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НА ИРТЫШЕ 
Повесть 


Глава первая 


Стоял март девятьсот тридцать первого года. 

Неделю буранило сильно, замело дороги, избы по 
самые крыши замело. После буран утишился. Погода 
настала ясная, мужики говорили — это последний в ны- 
‘нешнюю зиму играл буран. Теперь ударить мог еще мо- 
розец. прощальный, либо сразу пойдет к теплу. 

"и похоже было — идет к теплу. Быстро проступила 
темная, унавоженная полоска дороги на льду Иртыша, 
и сугробы тоже быстро осели на улицах Крутых Лук, 

б так что избы сразу окошками блеснули... Торопливо 
‚ солнце вздымалось с той стороны Иртыша, а ночью тя- 
желые, низкие тучи поползли над самым яром... 
Нынче в ночь от густых этих туч даже талым чем- 
› повеяло, дождливым, земляным, они Крутые Луки 
крайней до крайней избы укутали. 
все село нынче лишь четыре желтых оконца мая- 
ЧИЛ —в ту сторону, где чуть виднелся синеватый 
увал с телеграфными столбами трактовой дороги, два — 
глядели в темную щель оврага. 
Окна эти мерцали на втором этаже фофановского 
Совсем еще недавно свет в них гаснул едва ли 
ьше, чем во всех других избах, но и зажигался 
аньше всех — такой в доме был порядок. Когда 
есяц назад Кузьма Фофанов вошел в колхоз, он 
товой этаж под контору — Вот с тех пор четыре 
и привыкали к бессонным ночам, моргали, при- 


‚ваясь к собачьему лаю, 


и” 
23 
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Непривычно моргал небольшими зелеными глазками 
сам Фофанов, полуночничая на втором этаже своего 
дома. Каждую ночь то правление заседало, то 


просто 
так мужики рассаживались на полу вдоль всех четырех 
стен конторы, без конца судили и рядили об одном: Де- 
ле но другом. Но все равно еще и на следующую ночь 


оставалось о чем судить и рядить... 

Председателя, Печуру Павла, в Крутых Луках вя- 
дели теперь вовсе редко — тот в районе заседал, приез- 
жал домой на воскресенье еще больше поседевший, 
встрепанный и шумный; не торопясь же, подолгу что-то 
обдумывая, рассматривая на свет каждую бумажку, при- | 
сланную из района, делами руководил Фофанов Кузьма. 


Выбрали его заместителем в тот самый день, как 
он вступил в колхоз. 


Фофанова этого ни в Крутых Луках, ни в окрестных № 
селах ни по фамилии, ни по имени-отчеству сроду не 
звали, хотя человек он был известный. Звали просто — 
Фофан. Он был мужиком грамотным, в каждом деле 
старательным, на лицо плоский и с огромными, тоже 
плоскими, но умелыми руками. Кроме пашни, водил 
Фофан сад, и агрономы писали о нем в газетах, а года 
три назад так агроном прожил у него с осени и до са- 
мого почти покрова. 

После напечатана была книжка культурника Фофа- 
нова о том, как он сад свой разводит и какой доход 
садоводство может дать крестьянину в Сибири. 

На книжке — портрет, Фофанову можно было дать 
на этом портрете лет пятнадцать, не больше, а у него 
подрастали уже две девчонки-погодки такого же воз- 

аста. у 
Е Девочки эти вместе всегда были, вместе потре хивали 
четырьмя длинными тонкими косичками и бое 1: 
чуру Шавла — он приставал к ним с однимн и теми 

осами: 5 
а хребтину ломит, дом поставил ВИ: 
ный, а для кого? Ить если б были вы не ое я 
цы — понятно. А на вас стараться? Взамуж н— пеправ- 
пова справа в чужие руки?! Девки вы девк тара 
: й народ! е- 

А Е в колхоз — Печура дезлонос 
ь перестал, но боялись-то они его, Е е на ВТО 
шали громкий голос Печуры в контор 


аже, в молкали у себя на первом... у 
ик = спокойно было: ПечуР? — 
ых 


Непривычно моргал небольшими зелеными гл 
сам Фофанов, полуночничая на втором этаже Своего 
дома. Каждую ночь то правление заседало, то просто 
так мужики рассаживались на полу вдоль всех четырех | 
стен конторы, без конца судили и рядили об одном де. | 
ле и о другом. Но все равно еще и на следующую ночь | 
оставалось о чем судить и рядить... 8 
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дели теперь вовсе редко — тот в районе заседал, приез- №№ 
жал домой на воскресенье еще больше поседевший, № 
встрепанный и шумный; не торопясь же, подолгу что-то 
обдумывая, рассматривая на свет каждую бумажку, при- 
сланную из района, делами руководил Фофанов Кузьма. 

Выбрали его заместителем в тот самый день, как 
он вступил в колхоз. о 
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селах ни по фамилии, ни по имени-отчеству сроду не Ё 
звали, хотя человек он был известный. Звали просто — 
Фофан. Он был мужиком грамотным, в каждом деле 
старательным, на лицо плоский и с огромными, тоже 
плоскими, но умелыми руками. Кроме пашни, водил 
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три назад так агроном прожил у него с осени и до са- Ё 
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мого почти покрова. 


После напечатана была книжка культурника Фофа- № 
нова о том, как он сад свой разводит и какой доход \ 
садоводство может дать крестьянину в Сибири. к 

На книжке — портрет, Фофанову можно было. дать 
на этом портрете лет пятнадцать, не больше, ау него 
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ный, а для кого? Ить если б были вы не девки, а и 
пы — понятно. А на вас стараться? Взамуж А 
пова справа в чужие руки?! Девки вы девки — 
дишный народ! А. 
а зошел < а в колхоз — Печура девчонок пов 
› перестал, но боялись-то они его, как ео 
лышали громкий голос Печуры в конторе ма 
аже, враз умолкали у себя на первом... | Печуру 
ей ночью в конторе спокойно было: и 


снова вызвали в район, и мужики вели беседу, не раз- 
личая уже друг друга в табачном дыму. 

Говорили о том, что вот засыпали. наконец-то семен- 
ное зерно. 

Кони давно уже были сведены на колхозную конюш- 
ню, плуги, сеялки, косилки поставлены длинными ряда- 
ми в общественном сарае, а зерно все не шло — убере- 
гали его мужики в амбарушках и подпольях. 

Сполна засыпали семена нынче — когда подняли по- 
ловины в амбаре Александра Ударцева. 

Сухонький, с редкой бородкой, с тонким голоском, 
Уларцев не в пример Фофанову очень был проворный, 
держал когда-то на тракту ямщину, скот подряжался 
перегонять и сам скотом приторговывал, а потом все за- 
нятия бросил и пошел в гору по крестьянству. 

Случилась у него одна только незадача: добрые по- 
стройки Ударцевых —- дом пятистенный, амбар, подворье 
й огород у самого Иртышского яра были, а яр этот что 
ни год — рушился. Теперь от завалинки ударцевского 
пятистенка и до кромки обрыва оставалось-то шагов 
пятьдесят, не больше. И когда нынче выгребали у него 
зерно, он вначале стонал, едва не плакал, жаловался 
на болезни — свои, жены и старика отца, но после уда- 
рил шапкой об земь: 

— Гребите все! Гребите до зернышка! Слово не ме- 
няйте! Обещано слово — перенесть меня народом на 
бывшее Митрохино место! Обещано ведь? Нету отказа?! 

Ударцеву не ответили, а когда кончили дело и соб- 
рались вечером в конторе, он тоже пришел, сел в угол 
и слушал молча, что говорят кругом. Угощал мужиков 
самосадом с донником и газетку давал на прикурку, а 

' сам глядел, глаз не спускал с Фофанова. 
Наконец Фофанов. сказал: 
| == Шанку-то ты кидал, Александра, об земь... 
— Ну? 
— Однако поперечь правды она легла, шапка твоя... 
— Почто это — поперечь?! 
К. — Сперва бы тебе семена привезти в колхоз... 
`Ударцев снова сорвал с головы треух, но, поглядев 
’ да него, нахлобучил обратно. 
’ < Так ведь, мужички, миром ведь жить-то... Кто 
_ там хорош, кто, может, плох, а жить-то миром... Еже- 
ли меня Иртыш понесет с ребятенками — как глядеть 
будете? Не котята они, чтобы забавы ради глядеть на 
‘их... Или — как думаете? 


ЛЕ тут по ответили. 
| ИУ спустя ее ЖОрторе 
продолжался разговор о том, что Ы ненароком не пе. | 
репутать в амбаре семена разных Едо СоВтЕуи пШе- 
ницу с несортной, сорную с чистой, чтобы не проглядеть 
головню или еще какую болезнь семян. 
И вдруг кто-то истошно крикнул с улицы: 
— Горим! Гори-им ведь, горим! 
Как раз месяц снова вынырнул из тучи, и навстречу 
ему полыхнул яркий, веселый огонь... 
Горел амбар с зерном... 
Вспыхнув, огонь тотчас унялся и, когда к нему под- 
бежали люди, ушел в угол черного, приседающего к зем- 
ле амбара, вверх же рвался фонтан продолговатых тем- 
но-красных искр. Безмолвно и ярко горел только снег 
вокруг амбара, и те, кто бежал на огонь, как будто спо- 
тыкались об это марево. 
— Зерно этак-то горит! Семена ведь! — удивился 
кто-то. 
— Не больший амбар... Пристройка... Вот как тот 
займется, вот полыхнет! 
Дым окутывал людей, и под ногами хлюпал розовый 
тающий снег... 
— Все, товарищи колхознички, отсеялись! — пропел | 
бабий голос, а его другой прервал, грубый — Кузьма 
Фофанов, на чем свет стоит выругавшись, потребовал: 
— Что рты-то разевать — рви двери, выноси зерно с 
другого угла! 
— Снегом его, огонь-то, снегом, ребята! У кого ло- | 
паты — режь снег кирпичами! ‚ 
— Кто смелый — наверх! Кирпичики подбрасывать к. 
— Кто догадливый — тому и наверх! к 
— И что же ты думал, а ну, ребята, подсади! 
Из распахнутых уже дверей на другой стороне биба, 
ра валил густой дым, и в дыму тоже кричали вн 
сколько голосов сразу: 

— Тулулами 7 зерно! Тулуп шерстью ер 
дин — за рухава, другой — за подол, воз можно в 
ТЬ З аза А 
а Е ао тулуп — всякая лопотина к делу! Сбра 
бабы, юбки! 5 

вкам — можно? 
в и полки Разгребайте вон снег 
) аскать ю* 
і персулнор из темных изб, поблескива 


! 
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то Нё 


_ Снизу спрашивали: 


< ствуя за собой силу, 


Е 


Пр 0- 
щих багряными пятнами... Тащили а тА 
мики, багры, и никто уже не кричал, нч (е Э? Е Е 
ками.. Те, что с лопатами, резали сугро Ы р в 
бы подавали по цепи из рук в руки и наверх, вк бб, 
наверху, умостившись на тлеющем бревне, челов | 
сал их в огонь... 

— Степша это Чаузов или — кто? 

— Он! 

— Сгорит! Живьем! 

— Очень даже просто! т: 

Рядом с дверями мужики, навалившись, выломали 
простенок и кидались в огромное отверстие, в ри и 
чад, в яркие отблески огня, а оттуда ведрами, в тулу- 
пах и полушубках, в платках и кацавейках — кто как 
мог— тащили зерно... Сразу человек десять — пятна- 
дцать, задыхаясь, улюлюкая, волокли огромный полог, 
и зерно — побольше воза — сверкало в этом пологе и 
курилось паром, а когда его ссыпали в кучу, сразу по- 
блекло, потемнело... 

Отдышавшись, снова полезли в дым и чад, крича 
друг другу: 

— Рялом-то со Степшей еще кто умостился наверху? 

— Вдвоем весельше жариться... 

— Так их трое уже! 

— Со святыми упокой! 

— А огонь-то книзу падает! 

— Разевай рот ширше — в тебя и падет! 

— Жара... 

Фофанов бегал вдоль амбара: 

— Сюда, бабы, сыпь сюда — в эту кучу! А ну, ребя- 
тишки, еше сгребайте снег! — Задрав голову кверху, 
кричал:— Степан! А, Степша?! Вы уж потерпите ма- 
лость наверху! Опростаем с другой стороны амбар — 
 пролади он после пропалом! А? Еще малость? А?! 
тепан Чаузов молчал, боролся с огнем, ловчился и 
обманывал его: то закидывал огонь в противополож- 
ном углу, то прямо перед собой, то не пускал его в 


_ Тот конец амбара, откуда выгружали зерно. 


Временами Степана вовсе не было видно в дыму, и 


— Степка? Живой или как? 
тонь же все наступал в разные стороны, будто чув- 


досадуя на минутное замешатель- 


ство, и два чаузовских напарника, чихая, задыхаясь, 


_ спрыгнули на землю, 


Дыханция там == никакого! 

— До костей прожигает, ей-бо! 

Снова подбежал Фофанов, подставил лестницу ү 
стал тянуть Степана Чаузова вниз за полы тлеюще 
подушубка. 

— Все, Степа! Что вытащили — то и наше... На ос 
татнее пожадничаещь — жизни решищься! Слазь, гово. 
рю 


І 
Го 


Чаузов соскочил вниз, пощатываясь, бросился в суг. 
роб, и снег затрещал под ним, зашипел, будто тоже за. 
горелея. Тонким струйками дыма курился полушу. 
бок, облако дыма и пара окутало Чаузова. 
рисев на корточки и шаря в этом облаке рукой, 
офанов спрашивал: 

— Обжогов нет ли на тебе, Степа? 

Чаузов чихал, плевался. 

— А ребята, со мной были, те живые? 

— Они-то живые. 

— А бабы моей, Клашки, тут не видать, на пожаре? 

— Не видать... 

— Әна же у меня жалючая очень... И за меня пуж- 
ливая. Нет чтобы по-бабьн, в рев. Замрет заживо н не, 
дышит. га 

Облако над Степаном рассенвалось, и при свете по- | 
жарища пятна сажи как будто вдавливались в глубину 
его скуластого лица; светлые, почтн белые волосы, прн: 
липшие к потному лбу, к ушам, к шее, местами под: | 
горели и порыжели, над правым глазом тоже были сов 
сем черными от копоти, а голубой и зоркий левый гла 
глядел на Фофанова и куда-то дальше через него упря: 
мо, насмешливо-весело, так что Фофанов спросил: 

_ — Ты чему это лыбишься-то, Степа? 
= А живой остался! — ответил Чаузов.— Живой, не | 
покалеченный — кого ж еще мне надобноть? Ты, со. 
Фан, мужик шибко степенный, ты не поймешь. _ хя 
Сколь вот разов уже живой оставался — и кажный Р 
выходит тебе вроде престольный праздник! Ь В 
Ничто больше не мешало огню, и он, метнувшис, 
орону, вскочил на стропила, поплясал на Е 
своей тяжестью уронил стропила вниз, а сам В 
е выще, в черное небо. 
НЬ ты, видать, зло взяло! сказал кто 
о Давай по пустым-то засекам-. 
— ветру-то нету... Уж он бы п 


‘ля тушить зайл 
Ф ` р: 


Е 


то ве: | 


дерев 


= Уж он бы посмеялся... 

— В колхозную жизнь благословил бы нас — без 
портков! 

— Светло-то! Карасину в избах и жечь не надо 

Амбар полыхал теперь со всех сторон, бревна тре- 
щали где-то’ в середине, в самой глубине огромного 
костра, ребятишки бросали в этот костер снежки, лю- 
ди подбадривали огонь: 

— Давай-давай! 

— Кончай дело, коли начал! 

— Глядьте, однако, сельсоветская пожарка порет! 
С самой с Шадриной! 

— Как есть — она! 

— Ого-го! Со смеху на карачки сшибешься! 

— Пожарная частя, покорми сперва кобылу-то. Пос- 
ля тушить займешься! 

Пожарник без шапки — потерял шапку дорогой — 
сидел на бочке растерянный, обалделый... Кричал и на 
людей и на лошадь в один прием: 

— Вот люди — черти! Сдурели вовсе?! Тпру, про- 
клятая! Анбар полыхаить, а они ржуть, ровно скажен- 
ные! Стой, язвило бы тебя! Мужики, да вы умом по- 
перхнулись или как?! Горить, а они ржуть! 

Потом заметил, должно быть, кучи зерна, успокоил- 
ся, огляделся и тоже удивился огню: 

— Ну, змей! Ну буровит! 


Наконец пламя рухнуло на землю, поползло в глубь 
головешек. 


Кто-то позвал: 

— Фофанов, ты где будешь? 

Фофанов как раз свернул две: цигарки и одну протя- 
нул Чаузову, подле которого он все еще сидел на кор- 
точках, а другой затянулся сам, вынул цигарку изо рта 


_ иотозвался: 


` < Здеся... 


— Фофан, а Фофан, 
лишились? 


Е Зерно лежало в четырех: больших кучах, темных с 
о Одной стороны и красно-золотистых там, где на них па- 

} ет свет пожарища::. Люди щупали эти кучи, погружа- 
_ ЛИ в зерно руки, жевали, п обова б — 

лив зер ; ли на з не подго- 
_ релоли? _ а х У 258 

° Поднялся и Фофа 

. нов, долго, задумчиво глядел-:н 

Зерно, несколько р Й 1 г 7 


аз снимал и снова надевал шапк 
Б щевеля: губами, считал, прикидывал.., А 


сколь же мы зерна все ж таки 


Я, мужики, думаю, потеря, может, в одну чет, ха Е 
верть обойдется... Однако не болес того, А насчет всхо. город" На Р 
жести надобно проверить, ,, ка а ру! 
— У тебя, Фофан, завсегда ие худо получается, Ну взмахнул л В! 
а если б и по-твоему — четверть, так игде се обрати) бейки = он 
взять? Спросите Е 


А есколько 

— Опять же по избам шарить, по закромам? Е П Ед ОДІ 

— У кого по закромам, а У кого из последией ква. ИР греньк 
шенки тесто выгребать на семена?! 54 


— А ведь это, ребята, чье-то дело! Не то какого 
странника, не-ет — это свой, круголучинский, удумал| 
Поднялся со снега Чаузов и крикнул: 


— Лександра Ударцев, здесь ли? Подай голос, когда 
здесь! 


Стало тихо: как-то вдруг... Потрескивал огонь в крас- 
ных угольях, | 
== Лександра Ударцев, спрашиваем: нет тебя среди 
народу? 
Пожарник, привстав на бочке, огля 
и подтвердил; 


— Нет... И встречу мне никто не бежал. На пожар 
бегли, а с пожару — ни одна собака. | 
— Не шумите Александру... Нету его,..— сказал, 
волнуясь, женский голос.— Убег он... 
Голос прерывался треском огня в головнях. | 
Говорила Ольга Ударцева, жена Александра. За по: 
дол ее держались двое ребятишек, один глядел кругом в 
с веселым недоумением, другой, когда люди стали при Г 
ближаться к Ольге, сунул голову в складки ее юбки и 
захныкал: 
— Мамка, кого это они? А? Мамка, кого они? з 
Ольгу окружили, она стояла в: кольце людей, высо 
кая и неподвижная, в полушалке, на плечах и ее кА 
нее прыгали огневые зайчики, у ног ее в темноте коп 
шились ребятишки, был | 
= Ән же вот — Лександра твой — час который 
_В конторе. Когда убег-то? ; 
и. отите — верьте, хотите — нет... 
° Не может же быть?! ожно 
ерно у его выгребли, так нечто с этого м 


— Верно, з 

__ Помолчали, 

Снова заговор! 
А ешет 


дел народ сверху 


= Он-то ос 
_ Ребятишки_ 


се ме? | 
ГА баба? А ребятишки? Вот сладил И 


Бате Оль? 
ите вы, народ|!., Как произошло-то? 


5 


-= Пришел с конторы... Сказал; срочно Нарядири В 
город... хлеба взял, масло было в же 
какие... На ребятишек-то не поглядел.— Ольга ыетр 
взмахнула рукой и закрыла лицо рукавом мужской шу- 
бейки.— Да ведь он же не пеший, он конный подался... 
Спросите вон у конюхов... 

Несколько человек бросились на конюшню. Возвра- 
щались по одному с разными подробностями: 

— Игреньку взял, бывшего своего меринишку... 

А кошевка Андрея Зотова... 

Овса меру засыпал... 

Две... 

Обещался вместе с Печурой с Павлом вернуться. 
— Торопился шибко... Сказывал конюху-то: Фофан 
его нарядил.., 

— Фофан, может, ты и наряжал куда? 

— Вы что, ребята, вместе же в конторе сидели! 

— Верно, значит — кругом хитрость!.. 

Помолчали, разглядывая Ольгу, о чем-то думая. 
Снова заговорили: 

— А еще просил миром: его на Митрохино место пе- 
ренесть... 

— Скажи, не уважили мужичка! 

— Они осерчал... 

— Он-то осерчал, а мы-то на угольках стоим... 

Ребятишки теперь уже оба дергали Ольгу за юбку, 
за рукав шубейки, повизгивали тоненькими голосками: 

— Мамка, а мамка, кого они? Мамка, загасили 
огонь-то — пойдем в избу! 

— А все ж таки, может, он дома, Лександра! — ска- 


зал Чаузов.— В таком деле всякое может быть! — По- 
вернулся и пошел... 


а ним с чем были — с ломиками, с лопатами — по- 


И] 


шли мужики, человек двадцать-тридцать... 


Ваще недавно крутолучинские мужики вот так жетол- 
пой хаживали к Лисьим Ямкам. Ямками на тракте 
называли ничем не приметное место с небольшой избуш- 

5 КОЙ, поставленной когда-то пастухами, а потом забро- 
_шенной, хотя до сих пор вокруг. были пастбища. 

_ место это ровное и открытое, и по нему издавна про- 

‘ходила граница с землями деревни Қалман соседней 

_Панферовской. волости. Случалось, что. крутолучинцы 

_ угоняли к себе скот калманцев, бывало и наоборот, и все 


потому, что соседи не могли уста Й 
д ДИ. новить между соб 
«грани», . у не 


и 


Споры эти решались драками, но не в летнюю пору, 
когда драться некогда, а зимой... 

Летом через «грань» только ругались: «Постойте, кал. 
мыки православные, мы вам на масленке, а то, бог 
даст, и в рождество башки-то поотрываем!» | 

Кто зимой брал верх, за тем и оставалась правда — 
никаких судов и других разбирательств между собой ни 
крутолучинцы, ни калманцы не признавали. 

Бывало, что ходили друг на друга не с пустыми ру. 
ками — у кого стежок, у кого и еще что-нибудь, и в раз. 
ное время на месте столкновений было закопано уже не. 
мало мужиков, но зимой копать нелегко, землицей при- 
крывали больше для порядка в неглубокой ямке, а все 
остальное делали уже волки и особенно лисицы... Таки! 
пошло название — Лисьи Ямки. 

Крутолучинских обычно водил на Ямки Степан Ча- 
узов. Вот так же, как и сейчас, шагал он впереди всех 
будто бы и не быстрым, но податливым шагом, невысо- | 
кий, неприметный, но, как ни старались калманские му- 
жики, ни разу не свалили его наземь, зато уж он валил | 
с копытков подряд. | 

Но только прежде, когда гуртом с Чаузовым впереди 
мужики спешили к Лисьим Ямкам, на всю неблизкую | 
дорогу хватало прибауток и побасенок, озорных песен, | 
всяческой ругани, — теперь же шли они трезвые и молча- 
ливые... Толкались в узких, занесенных снежными сугро- |. 
бами переулках. Спешили. Е ры 

Позади всех бежала Ольга Ударцева, подхватив на 
руку одного мальца и волоча за собой другого. 
Тот, что сидел на руках, крепко обхватил ее за шею, | 
мешал дышать, а другой терял то шапку, то валенок и, | 
 дрыгая босой ножонкой, по-щенячьи поскуливал: . р 
= Иии.. Илии... | 
° Ольга останавливалась, приседала и, придерживая на | 
енях одного ребенка, натягивала шапку или валенок | 
Гого... а Я Еа наа, 
Господи... Господи, да что же это будет? Да что 

чилось-то. нонче? Господи!! я 

под ногами мужиков отчетливо и громко | 
икто не оглядывался на Ольту... 
рцевских ворот Степан Чаузов поднял РУ ЮЕ 
Не топчите, мужики, следов! свете | 
спичек, но и без огня, При ету 
апорошенной дороге ясно проступе. 
олозьев кошевки... >; 


> 


„ Так оно и есть — был, да весь вышел... ея 

— Свернул-то не в улицу, а проулком, да круг бани, 
а задами, задами... 5 
а Сте в город? Держи карман — на, станцию 
подался... А то — к кыргизам... 

— У его полстепя кунаки... 

— Ну, ребята, пошли в избу? Или как? 

— Так ведь нету его... С кого спросишь-то? 

— Не-ет.., Сказке не конец! 

— Проведаем! 

Распахнули ворота, вошли в дом. 

— Кто здесь живой? Засвечивай огонь! р 

Из теплой, покойной тьмы отозвался стариковскии 

голос: 

— Ты, что ль, Ольга? Чего там на улице-то деется? 

Слышно было, как на печи пошарила рука, нашла 
спички, а навстречу этому шороху мужики тоже чиркну- 
ли о коробки... Кто-то шагнул вперед, зажег лампу в 
простенке над кухонным столом. 

С печки под настил полатей высунулась кудлатая 
стариковская голова, вслед за нею — рука с горящей 
спичкой... Покуда огонь спички не достал пальцев, ста- 
рик глядел неподвижно, серьезно, ничуть не удивляясь 
и ничего не спрашивая, и только из бороды его. вдруг 
вывалился большой тяжелый крест и закачался на длин- 
НОЙ цепке, словно маятник... 

Бросив спичку, старик помусолил на губах пальцы и 
спросил: 

== Шапки-то сымают в дому или как ноне? В колхо- 
зе это ни к чему? — Зевнул. Перекрестил рот с редкими 
ДЛИННЫМИ зубами, потом спустил с печи костлявые ноги 
в исподних штанах до колен и сам неторопливо спустил- 

ся вниз. Сел на прилавок, зевнул, заправил крест за 
о рубаху и ответил себе: — Совсем даже ни к чему... 

Степан Чаузов, нагнувшись к старику, крикнул: 

— Сын где у тебя? Где Лександра? 

— Сын=то? Так он — не мой, сын-то... Он теперя ваш. 
«Сказать — колхозный. Обчественный... Вот объясните, где 
он? Где подевали? Чей он приказ сполняет? 

Мужики как-то разом шумнули, кто-то крикнул: 


— Не дури, отец! Лександра твой зерно спалил. Се- 
мена. Понятно тебе?! 


я == И-ишь ты! До чего крестьянин дошел. — зерно 
_ Жгет\ Семена! Хлебушко, значит, и в огонь! Времена-а... 


Му, огоньку-то, видать, ишшо премного будет... 
не одно зернышко сгорит в огоньке-то... 

— Э-эх, старый! А еще просил Лекс 
ренесть его всем миром на 
только н просил... 

— Қақ-как? 

— Избу вот эту просил перенесть, говорю! 

— А и что же? Опять же и дом-от нонче без хозяина, 
Сказать, так хозяевов у его — вся деревня... Обчествен. 
ный вроде, Ну и обчество обязано об доме заботиться, 


коли Иртыш ограду моет... Чтобы все было в аккурате, 
Или — не так говорю?! 


— Ты, старой, не крути! — крикнул Егорка Гилев, 
сорвавшиеь на высокую ноту. — Мы ужо без тебя шибко 
крученные: раз перекрутнешь, оно на обратную-то сто: 
рону знаешь как р-развернется?! 

— Все может быть, все может быть... Воти ты, Егор- 
ша, ночью ко мне без спросу пожаловал и шапку не ски- 
дываешь... Да ить не как-нибудь — с оружьем, а? — Ста. | 
рик взял из рук Егора ломик, поднялся с прилавка, по. | 
дошел к лампе. — Острый ли ломик-то?.. — Потрогал| 
острие большим костлявым пальцем. — Острый, ВИ-| 
дать...— И вдруг, закинув ломик за плечо, повернулся, | 
всхрапнул и дико заревел через бороду: — А ну, цыты 
отседова, проклятущие!!! С глаз долой! Пришибу любо-| 
го, на святую икону, на Христа-бога не погляжу — при | 
шибу! Днем зерно выгребать с амбара, ночью — ордо! | 
разбойничать?! Пришибу, хады! Я 

В длинной исподней рубахе, в рваных штанах до си : 
лен, откинувшись назад и высоко слева от себя хах Е 
ломик, старик Ударцев медленно двинулся правым е 
бристым боком вперед, заслоняя собою лампу и Е 
на людей огромную колеблющуюся тень без голов 
тень головы уползла за настил полатей... о 

Он дышал тяжело и хрипло сквозь клыкастый, е 

ко раскрытый рот, все дальше заламывал анаа > 

до локтей сухожильные руки, и все пронзительнее Д8 л 
° тонкими полосками, словно лезвиями, блестел в его 
ках ый ломик. | УЕ Е 

Ў 35, а одного пришибу! Не-ет, не одного 


Ишщој 


андра-то твой пе. 
Митрохино место! Сегодня! 


5, М 


е ся 
юди попятились прочь, потом кто-то о 
и тех, кто был на крыльце, столкнули со 
кто стоял в сенках, выдавили на крыльца косяк» 
олько Степан Чаузов, упершись плечом 


На полатях вдруг сначала тихо, а потом во весь 
лос страшно завопила девчонка; 

— О-0-сй, мамынька-а-а! 

Но старик не дрогнул, не поднял глаз, а, 
разворачиваясь боком вперед, медленно дви 
Степана... 

А Степан все стоял и глядел на старика, н 
глаз, и по грязному, в размазанной саже и к 
цу его катились капли пота, и потому, что лиц 
вздрагивало, капли оставляли на нем лома 
полоски — на лбу, на щеках, на бледных, плотно 
губах... 

— Ма-амынька! — снова крикнула девчонка на полг- 
тях, и в дверь ворвалась Ольга... 

— Батя! Опомнитесь, батя, человека убив 
ловека! — Она бросилась на старика, повисла 

обхватив за шею, а подбородком, головой стар 
стать его заломленную вверх руку... 

Старик остановился... 

Остановился, задрожал, и ломик тоже покачнулся 
над его головой... 

Потом ломик с грохотом ударился об пол, а на него 
рухнули старик и Ольга. Мужики снова подались в дом, 
и Степан Чаузов, смахнув шапкой пот с лица, сказал 
быстро и требовательно: 

— А ну, вытаскивай всех живых отседова! Одежонку 
какую, сундучишки — выбрасывай! — Выскочил на ули- 
цу.— Вышибай с подполу венец, ребята! Подкладывай 

лежни... Готово ли? Готово! Да тут уже и раньше нале- 
жено было! Подмогай навалиться! 
ув Дом Ударцева дрогнул, что-то заскрипело в нем, что- 
г то упало и прокатилось внутри... На спину Чаузову от- 
Куда-то сверху прыгнула кошка и, не по-кошачьи дико 
_ заревев, метнулась в сторону. На мгновение, будто оглу- 
Ч шенные этим ревом, мужики затихли, потом снова за- 
0 кряхтели, заругались. 


зё — Поддерживай с боков-то, поддерживай; чтобы не 
ия враз завалился! 

‚у М — Верх-то слегами упор сделайте: рухнет — зада- 
И ВИТ,., 


— А ну — взяли! 
б Дом полз по лежням под уклон... Распахнулась став- 
7 ня — в кухне все еще горела лампа, на подоконнике 
стоял чугунок, а в нем вздрагивали листья невысокого 
и цветка... Другой цветок в жестяной банке лежал плаш- 
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мз, то прижимаясь к оконному карнизу, то отшатываяс, 
от него в сторону. 

Дом повис над обрывом, и что-то треснуло в нем, сло. 
малось. | 

Из него выпала печка — с ухватами, с кочергой, с Чу. 
гунками... 

„.Начала крениться одна стена — пок 
кидывая на себя весь дом. Глухо хлопн 
яром. На снегу осталось несколько брев 
воздухе — запах жженого кирпича, хле 
то теплого и съестного... . 

Потом повеял холодок... 


Крупянистый, редкий-редкий снежок падал с ночного, 


неба... Упадет крупинка, а другой долго нету... Спокой- 
но было кругом... 


Сверкала гладь Иртыша, рассеченная надвое темной, 
унавоженной линией дороги и, кажется, был виден про: 
тивоположный берег —зыбкая и ломкая полоска, кото- | 
рая почему-то иногда вдруг приближалась, а иногда) 
уходила в глубину ночи... 

Кто-то сказал: 

= Попа как раз сюда бы... 

— Это зачем? 

— Он бы и спел: «Мир праху твоему...» 

Никто не откликнулся. ЭТ | 

Прибежал с пожарища Фофанов, потоптался на тем- | 
ном и теплом пятне, на месте, где стоял недавно дом | 
Ударцевых, подошел к перевернутой колоде, на которой, | 
закутавшись в тулуп, сидел старик Ударцев и Ольга С 

ребятишками... Потом Фофанов приблизился к мужикам | 
и тоже заглянул вниз, в глубину Иртышского яра, кое | 
тде пронизанную голубоватыми полосами лунного Си 
_ = Дом-от добрый был, — вздохнул Фофанов.— 32 
место его в какой-никакой другой дом людей-то надосе | 
Т - мал еще; —От она с чего пошла, | 


ачалась, опро. 
УЛО внизу, под 
ен и досок, а в 
ба, щей, — чего. 


гепан Чаузов сказал: | 
їу, пошли, мужики... о я 
улись сразу в несколько голосов: | 


нулся, пошел не торопяс 


О 


ОН 


00: 


те 
ТО: 


был совсем один, а за ним двинулись а 
кое-кто отбивался по домам, сворачивая в пер О 
тальныє толпой вернулись к дому Фофанова, ДА 
ца крутой и темной лестнице, поднялись В контору. 25 
ли вдоль стен по тем же самым углам, кто где сидел, 
когда на дворе раздался крик: «Горим! Горим ведь, го- 

11» 
та бы всем разойтись — что-то не пускало, ЧТО-ТО 
держало всех вместе в остывшей комнате, 

Ждали, кто-начнет разговор. 

— От ярмарка нонче в ночь так ярмарка... Зерно спа- 
лили и дом-то ударцевский — вовсе по дешевке прода- 
ли!!! — выскочил было Егорка Гилев, но понял, что слу- 
шать его никто не будет. б 

Устали мужики с пожара с этого, с нынешней ночи 
устали и даже думать о ней не хотели. Егорка Гилев 
еще раз мужиков оглядел и позвал: 

— Нечай, где ты есть? Либо нету тебя? 

Из полутемного угла вроде бы нехотя отозвался вы- 
сокий, с седоватой бородой мужик: 

— Здеся я... Нуи что? —Он был хром иуже несколь- 
ко раз вставал и снова усаживался в своем углу, по- 
кряхтывая и пристраивая хромую. ногу сверху здоровой. 

— Не слыхать чтой-то тебя... 


— Услышишь, чай... Сел, пошевелил одной, потом 
другой ногой и согласился: — В. самом деле, долгая же 
эта ярмарка выходит... 


Стало совсем тихо, мужики ждали, куда Нечай даль- 
ше поведет речь. Он сказал: 


— Было дело с Колчаком, а заодно и промежду со- 
бой погрызлись. Прошло чуть времени, гляди — мужик 


опять друг на дружку зубы щерит... От какая выходит 
политика. х анз 

Мужик==0н п 
тветил ему 


олитикой не занимается, дядя Не- 
Фофан.— Он испокон века жизнью 
ется. Землю пашет, скотину пасет, ребятишек ро- 
дит. Политика ему все одно какая, ему жизнь надоб- 
на — урожай, приплод, 


У Фофан сидел за столом под ‘тусклой лампой, дымил 
цигаркой и говорил медленно, тихо — он тоже устал до 
смерти. 


Нечай отвечать не торопился, сначала покряхтел... 
а а ить как сказать... 


. Урожаю-то ему, мужику- 
т тку; не- 
достало, приплоду тоже, у Г 


он и:надумал ишшо по 
Г у литику 
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В углу засмеялись, Фофан тоже усмехнулся, ПЛОСКО, 
лицо его сморщилось, потом он как-то вдруг улыбнулся 
поднял к тусклому свету лампы широкое, будто детск. 
лицо: | 

— Ягодник бы нам в колхозе завесть... Малину, кру. 
жовник. Одному это не по силам. Одному невозможно, 
Сад — он удивительно сколь силы требует... Его по-на. 
стоящему ради пользы справить — десяток полных му. 
жиков нужно да еще вдвое-втрое баб, Тогда будет сад.., 
А вообще-то очень он, кружовничек, на арбуз похожий, 
Кажная ягодка — что игрушечный арбузишко. И раз.) 
Водья те же в точности на нем, и от пупка росточек, 
Склонишься над кустом — он весь теми игрушечными 
арбузишками усыпанный. Только что арбуз для солнца, 
вовсе непроницаем, интересно даже, как он под шкурой, 
своей красную мякоть наливает, а кружовник — тот 
скрозь кожу искоркой светит... Солнце очень приемлет, 
Так и выходит: одно солнце на весь мир, да еще — в 

кажной ягодке свое. — Фофан посмотрел вдоль стен и по 
углам, где один к другому вплотную сидели мужики —| 
кто на корточках, кто ноги крест-накрест, — и вздох: | 
нул. — Вот выселим за болото поджигателей, навек от. 


Е | 
них избавимся — и все! Хозяйство надо ладить. Сад. | 


— Это как день, запросто — матерого хозяина высе-, 


лить за болото, за город Тобольск либо в Турухан! — | 
согласился Нечай. — Тот первый кулачина — очень пря- 
мой, слепому видимый. Спроси: «Кто?» — кажный паль- | 
цем укажет: «Вот этот обирал, этот охмурял всех без | 
разбору!» А на ком кончать будем? Ты скажи мне, Фо- 
фан, кто ее, эту самую точку, приметил, что, мол, точка | 
и, значит, конец? Ведь почто кулак образовался? Бога: ( 
С  ТЕТЬ хотел, останову не знал. А ты начал раскулачи- 
вать — ты свой останов знаешь ли? 


10ка Нечай и еще о чем-то думал, кто-то сказал: 
д. ‚ечай, на тебе и остановимся! і 
5 — Метка на мне или. как? Может, хромых за болото 

не сгоняют? _ 5 


— Не-ет! — сказал Ф 


офан. — Дурные слова! Нечая 
зни в Крутых Луках толковать 
еще раз повторил: — Неет! 


— кивнул Нечай, — тогда как раз тебя, 
за ленок.. - 5 


В 25 ї 

— Очень даже просто: парео имел? Имел! 
Батрака в третьем годе держал? Держал колхоз отдал: 

— Дуры Вот он дом — сам половину В о 
Батрак — так я того Кирюху, можно И :У 
же на пашне ни зернышка не проклюнулось о 

— А это как раз закон жизни и соты 068 
наперед всех других ОВ гонют. Им на земле не 

а. Понятно говорю: . 
ай заморгал глазками, заулыбался виновато. 
Нечаев откашлялся, сказал: 

— Вот так, Ягодиночка Фофан, за болотом, за горо- 
дом Тобольском, будешь свою правду доказывать! — По- 
том усмехнулся: — Шутку шуткую... 

Тускнел в дыму свет лампы, все больше сгущался су- 
мрак в углах конторы, и в сумраке все слабее проступа- 
ли фигуры мужиков с распущенными ушами мохнатых 
шапок. Нечай долго вглядывался в этот сумрак, вздох- 
нул, осмотрел самого себя — неуклюжие свои ноги, узло- 
ватые, со скрюченными пальцами руки. Продолжил раз- 
говор: 

— Вот мы — мужики. Самый что ни на есть. мелко- 
буржуазный элемент. За нас до конца собственность дер- 
жится, а мы — за ее. Так оно и есть, как в газетках пи- 
шут. А почто нам ломку дают куда больше, как созна- 
тельному пролетарию? Рабочий при царе по гудку на 
завод ходил и по сю пору ходит. Ему тот же гудок жизнь 
определяет: отгудел смену, он картуз на лоб — и пошел 
в казенную квартеру... Нам вот гудка — нету, казенной 
квартеры — нету, жалованье не положено, а новую жизнь 

с нас очень даже спрашивают. Хорошо. Я согласный и 
на это. Только так: ты сперва ‘отбери от меня мою собст: 
венность, чтобы не за что было: держаться, а после — гу- 
ди в любое время, командовай налево, направо либо кру- 
сом арш! Мне без ее, без собственности, любую фигуру 
выполнить запросто, ровно солдату без скатки. Почто 
солдату помирать легко? Да при ем — ни избы, ни же- 
ны, ни мало-мальского какого телка! Одна вша! Отбери, 


говорю! — крикнул вдруг Нечай и локтем с силой толк. 
нул соседа: — Ну?! 


` Сосед поежился, спросил: 
— А отдашь? Самовольно? 
== ‚‘амовольно не отдам. Силой возьмешь — спасибо 


скажу! 


— На словах А на деле-то в 
Ў = он Лександра-то!у - 
цев как отблагодарил? А? И мы его — как? : ав 
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_ оосо 


— А почему? Почему такое? о 

— Вот и отвечай сам — почему: 

— Р середку на половинку меня поставили — вот по) 
чему! Маживал — теперь которую часть отдай в колхоз 
которузо — в государство, которую — себе оставь. Не-ел 
ты испытания мне не делай, не терзай! Ты отбери у ме 
ня все и казенную работу дай. По гудку! Так, что ли, Фо, 
фан? я 

— Не так. Мужик, он — покуда живой — хозяйство. 
ват должон. Врозь ли, миром ли, какая бы ни была на. 
пасть — он у хлеба. Пахать-сеять на другой год не отло. 
жишь, по гудку хлеба не вырастишь. Заря занялась — 
вот тебе гудок. День-то, попы сказывали, божий, а хлеб. 
то — мужицкий. Другого хлеба покамест никто не ВЫ: 
думал. ў | 

— И ягодку ростить — тоже мужичье дело?! | 

— А хотя бы! Не война ведь — про ягоду забывать! 

— Фофан ты, одно слово что Фофан! — засмеялся не: 
ловким смехом Нечай. Замолк, засмеялся вроде бы еше) 
раз.—А войны-то, мужики, и в самом деле, не должно 
случиться... 

= Тебе сказывали? Либо в газетке объявлено? | 

— Именно. Покуда меня в газетке мелким буржуем! 
величают — войны не жди! Перед войной мужика завсе | 
гда героем представят! | 

— Ну, гляди, Нечай, ежели война объявится, мы Т6: 
бя не то с яра спихнем, а еще и в Иртыше утопим! 

Но это было уже шуточно сказано кем-то, все незло: 
биво усмехнулись, а Степан Чаузов громко зевнул... 

Он сидел на корточках, прочно, всей спиной приело: | 
нившись к стене. Кажется, дремал, цигарка притухла ) | 


него в руке, но слышать — все слышал, что говорили 
мужики 


| 


| 
| 
| 
| 
} 


: | 
н открыл глаза, оглянулся и подумал: «ИШ» ! 
‘кой у Лександры Ударцева оказал’ | 
Кивешь в таком цельный век и думаешь: «Это твер 
хня, весу в нем тысячи пудов, а подошел народ, тол* 
1, пальцем шевельнул — и нет его?!» И Чаузов повел 
‘ рваном, все еще пахнущем дымом полушу 


нул одной рукой, другой... + н 
ужно было поднять какой груз, р 
с поднимет или нет... На ст 
ностью мог сказать, какая л. 
ежели два барана Сход 
которого удар силь! 


75У. 


Когда есть сила своя, то н на чужую утебя глаз р 

хом перед ним возник старик Ударцев к тощий, А. 
то хворый конь, что из-под кожи светит ребрами, онай 
кима зубами в открытой пасти, и тоже СИЛЬНЫИ.., А 
ко уже от страха сильный. С отчаянности это бывает, й 
гда человек уже ничего не чует, ничего не понимает, 
только рушит все, а вслед за тем и сам гоже падает. 
Будто бы снова сверкнул двумя ледяными полосками л0- 
мик в руках старика и еще вспыхнула искра на самом 
_ <А ведь он мне не в голову метил, не-ет...— до- 
І ся Степан. Он знал: в голову ему не угадать — 
увернусь я. В тулово он бил... Не то чтобы зараз, 
з все жі таки он меня бы решил... Не поднялся бы 
я на ноги.» 

Премота совсем покинула Чаузова, он подумал: «Вот 

С: ть за всех, а помирать — все равно одному, 
в тебя не спасает, кажный спасает сам себя... В дом 
< Мварпеву взошли — десятка, может, два было лю- 
цен — стена стеной, а замахнулся старик ломиком— и 

дуло всех, ровно ветром... Хотя и так можно было сооб- 
азить: как бы перед ним ни один не встал поперек, пе- 
д стариком, — он бы вдогонку тоже не одного бы ло- 
иком достал. Уж это как есть двух, а то и трех бы по- 
капеҷил.- По затылкам бы и вдарил... И никак ведь не 
получается: совсем в одиночку жить мужику — разве что 
в наказание, и всем вместе — тоже боком выходит... Где 
сено только есть, правильное для мужика место?» Затем 
Чаузов себя поругал: «А все ж таки дурной ты, Степша, 


лурнее тебя под ломик подставляться никого не наш- 
зось» 


м / 


Стал слушать спор Нечая с Фофаном. 

Оня было успокоились, но ненадолго — Нечаев уже 
чинил допрос Фофанову йа. ое 
— — Вот объясни мне, Ягодка Фофан, к примеру, я 
нонче утром слажу с печи, похлебал щей, после по: 
дался в колхозную контору. Спрашиваю: «Что мне, то- 
зариш мой начальник, робить?» Ты подумал, пораски- 
нул: «Полавайся, Нечай, на двух по сено... За Иртыш, 
за Татарский остров>. Ладно, я иду, две розвальни' за- 
прягаю, сажусь на переднюю, поехал. А ведь назавтра- 


то снова да ладом я у тебя спрашиваю: куда ты ‘меня 
определишь?> 


с 


а — Нун что? Что из того? Ты на артель работаешь: 
з обратно на артель. Ну, а значит, артель — и на 
тебя в на меня. Чем плохо? 


2} 


Так неужто я после того ии г о х0 
4 эки-то я с вечера обмечтал, как запрягу, а ка 
а просду, возьму у кузнеца по путе необходи, 
радок да как моя кобыла у той кузни е у 
близи околицы дорогу помочит, да какими вилами я сто 
жок в сани метать буду. Я кажный день ваканьше Себа 
отмерил, день за день, и вся линия моей жизни склады, 
вается. А тут? Ты, значит, будешь думать, а ‚Я — стол: 
ать, Год, другой минул — из тебя уже какой-никакой 
начальник вылупился, ты командовать в привычку взял, 
а == как тот поросенок с рогулькой на шее: в одну 
дырку мне рогулька ходу не дает, в другую — и не ду: 
май, ходи, где позволено. Так ведь люди не поросята, 
МХ по одной стежке не погонишь, они — разные. Это соі 
ОЧЫ! дети — те верно что все в одно перо родятся... 

— Мы с тобой, дядя Нечай, переменимся через год: 


то: я буду налево кругом вертаться, а тебя начальникон| 
выберем. 

— Не-ет, Фофан Ягодка, шалишь! Это нонче тебе за. 
просто сказать, А через годок-то тебе командовать шибко! 
погаянется, и ты мне объясниш 
жЖешь: «Я ко 


СЕ . 2 ебе н 


Б 


| 
| 
| 


› В школу в чистень- | 


и етом ты ме ь | 
а зу - ня посылаеш 
Зима пришла: «Ч ? а | 
_ це баско за А х то-то, дядя Нечай, у тебя | 


АК ТО я Со своей кость Твоей орде досыта не твтит» 
Зиму не считал кобылой справедливее обходился: Я | 
себя не се сколь Она летось заробила. Мало — | 


кобылы в колхоз записы- 
ем по-детски оли! — Фофанов засмеялся ве- 
) * КОгда` засмеялся: то-то 
Радовался, погрозил Н ся еще к 


ечаю пальцем: — Вот и 
93нательно в об те 


| 
| 
Б 
} 


щий котел зарабливай, 


= хоз будет 
ко ато за себя — за всех думай, И а ар" 

к |: ө х Е 

пе попарошке, Головой же ты думал, а м год: 

и голосовали, или как? Несознательно ру 

те ; 


л? < 2 нно был 
нял? Я тебе не Иисус Христос. Инсус Певарши аа 

знательный, так с его с одного колхозу 5 
Ак середь святых апостолов Июда объявился, тот д 

| путано. Я тебя, началь- 
ее Вов место — я, может, во 
ника, ругаю, а поставь меня н а зомират 
ско т оорду. о. а хивать буду, а 
ный, а я портфелью-то не просто так пома ыы Я 
по башкам колотить, сознательность вколачи Б 
брат, тебя ни бояться, ни совеститься не буду! Бадо МЕ 
тоже будет начальник, тот с меня спросит, чтобы я 
приказ исполнил. Исполню — вот я и буду перед им ла 
как хорош, а ежели тебя раз-другой портфелью ши а. 
ну — это от него же мне и простится. Нонче мы избу 
Лександры Ударцева под яр бросили — ты пришел и 
сказал: «Вот она с чего, общая-то жизнь, начинается!» 
Верно сказал. Говоришь верно, да забываешь скоро! 

— Ты скажи, какой это у нас Нечай! — удивился Фо- 
фан, будто в первый раз Хромого Нечая видел и слы- 
шал.— Какой он есть! А в колхоз наперед других сту- 
пил?! Р 

— Я, брат, Ягодка Фофан, как бы ступил последним — 

я бы уже вперед не глядел: гони меня куда хошь, какту 
овечку. Ты споткнулся, а я бы уже следом за тобой 
прыг да прыг на ровном месте. То-то и есть, что я напе- 
ред других ступил, и мне кочки-то кое-которые видать. 
С немцем мужик воевал, ему объяснили как? «Отвою- 


ешь — человеком будешь!» Вот как. А на Колчака я уже 
хромый ходил и опять ж 


же за человечью жизнь — без об- 
мана мужику. Теперь, ежели я свою кобылу с ограды в 
колхоз свел, то и до конца должон быть уверенным, что 
для себя сделал, а не для чужого дяди. Агитировать — 
на это и хромый и во 


все безрукий-безногий способен а 
вот хлебушко ростить, ребятишек досыта г 


сила нужна немалая, 


ил была, без пор- 
Чи... Вот я и еще гляжу — н А р 
=: — не заботится ли к 
деле об себе? 2 


в моем 
=. Не плохо любишь, Нечай а То-то И ус- 
К | сказал кто 
мехнулся. _ У смехнулся Г. р ах у 
- орько: Видать эксп 
Е ? Л атации 


— Плохо для 
себя никто не любит. И м 
хо д 5 не э З 
тация тоже, без шуток, не глянется, Е 


| Қ моей единоличной 
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жнани голодуха тоже а год ас, 4 
учись та моя кобыла в работе захромела — уже Газо) 
ай Под таким страхом жизнь не сладкая, вот по, 
оі н пошел наперед в колхоз. По я и обратно гда} 
жу — чтобы от беды да в беду же не угадать. 

‚— Углядел? | 

— То-то что нет... Вот и спрашиваю: долгая ли еще 
будет такая жизнь, чтобы меня в ей туда-сюда болтало? 
Меня хотя бы и в мою же сторону добровольно-прину. 
дительно ломать — толку не будет. Я, положим, левша, 
так ты мне по этой причине правую руку не руби. С дву. 
мя-то я мужик, и государству и себе работник. А с од. 
ной — на что годный?! Указчиков мужичьей жизни пре. 
много народилось. Это верно — мужик, он земляной, 
Темный. Дикой мужик-сибиряк. Но ведь государство: 
То == от такого кормится Другого-то мужика нету, хоть] 
ищи, хоть выдумывай — а нету! | 

Нечай замолчал было, но тут же кто-то снова спро- 
сил его: | 

— Замолк, значит? 


`— Замолк... Ленин, мужики, вовсе не вовремя по: 
мер... Пожить бы Ленину еще хотя бы годов с десяток... 
Ах, Нечай, Нечай, ну как он скребет за душу! Как! 
бередит! 
Поежился Степан, плотнее прижался спиною к стен. 
ке... Только вроде бы приладишься к новой жизни, по`| 
чуешь ее вот как эту стенку — тут заговорит Нечай. | 
не вредный вовсе мужик, нет. Такой же, как ивс | 
другие, только у других душа молча ноет, а у этого — | 
вслух. С такой душой ему жить ничуть не легче, куда | 


труднее. Это понятно. И оттого, что понятно, — к Нечаю | 
в Кр | 
а) 


| 


утых Луках уважение. 
то 


ч ‘овеста не было; в | 

н, Степан `Чаузов, в своей деревие тоже Н о 

человек, хотя по другой причине: умелый д 
ства и смелый очень, а Г 


р уважение а ой 
ужик — богатющий, десяти, а Т в. 
ужи ‘бабы. поддают своим р. 
ланяйся, сучонок! Или не ) 


ре. 


ро: 


дищь, кто идет!» Л бывает по-другому, р 
приметит первым, тянет мать за юбку: 4 е Е іт 
Глянь-кось, кто идет? Чаузов идеёт-т0, дядя Стелан» 
Они на уважение очепь чутливые, ребятишки! | 

Степан по себе это знает и не то чтобы собою. гор 
дится, ню © другими уважаемыми в Крутлых Луках 
людьми и миого постарше себя он запросто, И они 
с ним тоже так же. 

Нынче они не сказали с Нечаем друг другу пи слова, 
а тот нет-нет да глянет в его сторону; «Ладно ли, Сте» 
па, говорю? По-мужицки: ли? Не свихнулся ли на пу» 
стую какую болтовню, па бабьи сплетни, а то, может, 
похоже на то, как в церковном селе Шадриной на па- 
перти мелет невесть что горбатый, краспомордый и соп- 
ливый дурачок Давыдка? Может, кто заржет над ним 
по-лошадиному — так ему только того и надо, Давыд- 
ке...» Эту Нечаеву заботу Степан тоже понимает. Кото- 
рый мужичонка подлый и совершит подлость — от него 
не убудет, нечему убывать; трусливый испугается — на 
то он и трусливый, а вот когда однажды в жизни испу- 
гался бы Степан Чаузов либо Нечай сболтнул бы глу- 
пую глупость — им это прощено не будет. Ни в век! 

Ах, Нечай, Нечай! Ах, Фофан, Фофан! Время нынче 
нелегкое, но на которых привыкли в Крутых Луках гля- 
деть, которых слушать привыкли — тем оно куда труд- 
нее! 

Отвалился в своем углу от стенки Степан. 

— Ну, мужики, до завтрева, однако...— Пошел на 


выход. Знал, что за ним и другие потянутся по домам. 
Еще раз повторил Степан: 
— До завтрева... 


и хорош же он. все-таки — вольный мир! До. того 
хорош и прекрасен, 


н, что сердце щемит, кружит голову, 

Е вадввчет ў | 
Темь на земле, а видно ев далеко-далеко 
(091071 

эту землю, т 
За она совсем: будто бы рядом. череда телеграф- 
ых столбов на увале, иные столбы, которые на самом 
Взгорке, достигают чуть 


рассекли увал до самых огородо 
ек, в-прямыми, но нех = 
ными тропками... В р 20 


25 


= 1 Мар 
риваюї между собой, а шепчутся Бадии лу "аюу 


чем... | 
то никто не знает, о Ў Е. 
і, И от она — копань на пути весеннего ручья. Мужнн 
< 


о 


выкопали ее миром как раз перед воинон и | 
тех пор каждую весну наполняется она водои, ДЫ хв; 
тает для водопоя, а ребятишки, которые еще малые, что 
бы по яру спускаться к Иртышу, балуются здесь п 
брюхо в воде. Сейчас копань, будто чаша какая, напол 
нена искрами. Искры, ей-богу, солнечные, неужели та 
заискривает землю луна? Как будто и не может таў 
быть, а значит, может... | 

Вот оно — кладбище, холмиков не видно, кресты сто 
ят на ровном, гладком и тоже заискренном снегу чер 
ные и прямые, а печали в них нету, стоят они для поряд 
ка, чтобы живые помнили: не век им дышать, топтат 
подшитыми пимами хрусткий снег, в дубраве шептать, 
ся, пожары зажигать да тушить. Мертвое ко всему сле 
пои глухо, ничто его не тревожит, потому, должно быть) 
оно и вечно. 

Смерть не тревожит, т 
че человеком прожить? 


И как будто вот она 
здесь же, близко 


ревожит жизнь — как ее НЫЙ! 


той разгадкой искрится, то ли это ов 


сердце щемит, схва’ 
рудью шире-шире, # 


До того хорош 


› До. того прек 
того певуч. и сне Е р р 


жным хр 


Подумал: может, уполномоченный Митя приехал — 
совсем парнишечку уполномоченного прислали в Шад- 
рину, в сельсовет, оттуда он разъезжал по деревням и, 
когда случалось быть ему в Крутых Луках, останавли- 
вался в избе Чаузова. Нет, это не Митя был, не тот 
дух... 

° Засветил Степан спичку. Так и есть — не то. Уполно- 

моченный всегда ночевал в кухне, на сундуке рядом с 

печью, теперь сундук этот был завален чьей-то одежон- 

кой, и пимы чужие сушились на печи, много пимов. Сте- 
пан одежонку эту и обутку рассматривать не стал, про- 
шел в горницу и снова чиркнул спичкой. 

На полу на двух тулупах лежала Ольга Ударцева со 
своими ребятишками. 

Она будто бы спала, а на самом деле открыла веки 
тат и тут же их снова закрыла, стала слушать. Ждать ста- 
ла — что будет? 

У нее лицо было строгое, видное, при свете спички 
походило на лицо покойницы, но ожидание и страх все 
равно нельзя было на нем схоронить — веки и закрытые 
чуть вздрагивали, губы тоже. Дышала Ольга Ударцева 
тяжело. Клашкина шубейка, под которой она лежала 
накрывшись, покачивалась на Ольгиной груди стоячим 
воротником, а с ног шубейка у нее сбилась — видно бы- 
ло одну ногу неразутую, в чулке, повыше колена пере- 
хваченную белой завязкой. 

Девчонка Ольгина подняла голову и снова ткнулась 
‚› в подушку, а двое парнишек — один справа, другой сле- 
р.” ва — спали и тоненько по очереди всхрапывали. Один 
‚0, СПал в шапке, закусив тесемку шапкиного уха. 

Пахли они все своим домом... Когда дом ударцевский 
г упал с яра, где-то далеко шлепнулся в снег. — наверху 


о си вот этот же самый запах долго еще слышался. 
слу _ Спичка пожгла пальцы и потухла. 
В 30} — Так... - 
я 
Г 0? Степан сбросил с себя полушубок, пимы, размотал 


портянки, прислонившись рукой к печи. Подошел к по- 
стели. 
и), Запустил пальцы в густые, теплые Клашкины воло- 
сы, коснулся затылка и с силой Клашку встряхнул. 
о 1 т Она чуть-чуть охнула, а может, только вздохнула; 
9 ока ложился в постель, так и держал голову в руке, 


и 058 ворочалась туда-сюда вслед за ним. 
ег, 
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кое-то’ время, — при, 
= Ну. сказал спустя еще как р а ри | 
у, ; ? Привела — так иди к ер 
зош заар ху Клашкину г І. 
Их А . А Л кве А ой 
приголубь! Иди! — И снова задра р 
лову. Разжал пальцы. , 
Л а села на постели, опустила вниз Ото 
подперла руками... Посидела так и стала с и Л вота 
вать... Вставала сама не своя, пошатываясь. Видно бы 
ло, как шатало ее из стороны в сторону — ставня один: 
неплотно закрыта была, луна в избу ‘светила. І 
И тут он схватил ее за рубаху и бросил рядом с сој 
бой. Она лежала на спине, щеки на скулах ее натянуј 
лись, она глядела чуть раскосыми глазами в темный по: 
Толок; и он туда же глядел, а видел ее всю, как есть 
Не видел только — плачет Клашка или нет. Она плака: 
ла редко и молча, всего-то одной-двумя слезами. Г 
Страшно вдруг стало, что Клашка сейчас опять све 
сит ноги с постели, потом встанет, пошатываясь, и ун 


дет. Стало страшно остаться одному: 
Он приказал: 


— Лежи, говорю! 


Он бы сейчас ткнулся, будто ребенок, ей в грудь, 1} 
завыл бы, и зашепта 


л невесть что, лишь бы полегчало 
на душе. 


оять дом, и семья, и вся жизнь | 
г бабьими слезами? 


Глава третья 


Когда Клашка. была еще в 


‘били ее пожилые бабы, 
Озраст . 


девках, пуще всего не о 
У которых сыновья входили ?| 


52а по деревне голосистая, тоненькая, © 
5 Ла! обходительная, ау баб сердце замира 
сха) 3 парней вот-вот окажется в. ее власти, И 
Ведет к себе в дом. 19 б. 
я Ст, а Чаузов, и бабы вздохнули С г 
лава тебе, г споди, пронесло, ‘ровно град 

2 на чужой двор! 2 
все бабьи а на себя 0/ 
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М > аа ЛЯ 
б родной подумай! Д7 
ривули же косогла 
‘Как жить будешь? : 


И Степан думал, спрашивал себя, как жить будет, 

и выходило — правильно мать убивается, правильно рев 
И рвет. 
Ж, Ека не ругался, сказал только, что, отделит 
сына с одной хромой овечкой, не поглядит на новый за- 
кон. Может, Степка надеется на советскую власть — 
так в этом деле отцу никакая власть не указчик. 

Отец был мужик сердитый, из крутолучинских дра- 
чувов, в драку ходил не только на соседей-калманцев, 
но еще и в дальние села. Как только слухом пользовал- 
ся, что где-то стенка собирается идти на стенку,‚— запря- 
гал и ехал поглядеть. Однако приезжал он с тех погля- 
делок сильно битый. Не выдерживал: только одна стенка 
дрогнет, пойдет в отступ — он уже переживает, грозит- 
ся бить отступающих, а после за них же и дерется. 

А добрым не был, нет. Доброту — и чужую, а если 
случалось, и свою — считал глупостью. Конокрадов бил 
смертным боем и страшно охочий был до самосуда. Го- 
родской суд и вся городская власть никогда по нему 

правыми не были, прав был только суд всем миром. 

Сыновей он отДелял, как женились, без промедления 
и при отделе не баловал: сумел вырасти, не помер, в 
Иртыше не утонул, бабу завел — сумей и добро нажи- 
вать. Степану давал советы: 

— Бабу, Степа, выбирать надо с заду. В ее, как в ко- 
былу, глядеть надо — в кость, в зубы. Ей работу рабо- 

13 тать, ребятишек носить-кормить. Это в городу бабенки 
наперед всего лицом кажутся, так то — от безделья. В 

городу и собачонок за собой водят на цепке, и баб под 
крендель, все — для показа: «Глядите, люди, сивку ка- 
кую оседлал!» Так друг перед дружкой бабами да соба- 
чонками и выхваляются! Х 

Мать слушала, соглашалась, но и соглашаясь, упре- 
кала отца: 2. 

— Уж больно грешно говоришь-то... Грешно о чело- 
веке, ровно о скотине, судить! 

Отец не спорил: 


— Может, и грешно. А что из того? Я вот тебя с за- 
ду выбирал, и что — плохо выбрал? Хорошо выбрал. Ты 
Из всех девок могутная была костью, а время настало — 
Е за себя В поле ломила, и за коня, и который раз еще 

а меня, когда воевал либо тверезый не был! 


А Степан вс 
Е е слушал, слушал, и снова выходило — 
Отец правильно говорит. т 


на тоненькая была, 


Клашка, совсем ненадежная. 
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так се баба получ 
Какая из т: Вернее. всего, | 
поме взамуж пойти и ТО в стирано; 
ности: досыта не ела, | 

тиранном. 
"Ола и на гулянках-то до тех пор о поку 
парни не начинали гонять девок вокруг общественно 
амбара с зерном. Тут она, словно вкопанная, станов 
лась спиной к амбару, руки наперед, чтобы оттолкну 
любого парня. Боялась, что парень ухватит ее за кой 


то, что глаза пялит на одного только Степшу Чаузова 
ни на кого больше не поглядит. И стояла она так пі 
долгу молча, а если уже решалась побежать, так летел 
стрелой, убегала невесть куда, не скоро возвращалае! ' 
стороной и, бледная в лице, испуганная, спрашивала | 


подружек: гнался ли кто из парней, чтобы поймать е 
или никто не гнался? 


Она и плясать не 
петь не боялась в гол 
распелась Клашка, а О 
дая, богатая, прибегав 
ки за три версты — кр 

— Побереги глотку- 
престольный праздник 

ыла бы Шурка па 


Три версты до Овчинниковской заимки везерок дру: 
гой к Шурке сбегать — н была бы Клашке наука. 
глядеть, какая стала бы она ученая! 

Вместо этого спросил однажды: · 

— Видать, боишься меня, Клавдия? 

— Чего бы это ради?— ответила она, усмехнувшись 
непонятно, будто и недобро.— Тебя — бояться? 

а — Кого же тогда? 

м Клашка вдруг поглядела на него, задрожала: 

ма — Боль ты моя, Степа! Себя я боюсь! Себя, а никого 
А больше! 

— Это как же?! 

— А вот так: зачну тебя целовать — зацелую до 
® смерти! — Схватилась и бросилась бежать из. дубравы, 
\ И убежала. 

Ъ{ После он ее вызывал, ходил под оконцем развалив- 

шейся малухи, в которой Клашка жила с матерью, с 
толь братишками и сестренками, засылал в малуху парни- 
шек, чтобы мигнули Клашке на выход, а сам боялся; 
вдруг выйдет?! Она его по-честному предупредила: зэ- 
целую, завлеку окончательно — и от греха убежала, а 
он ее вызывает, себя уговаривает, будто вызывает для 
интереса только — вот вызову и выстою, и не поддамся 
косоглазой! 

Она вышла, он поддался. 

Себя забыл, сознание замутило. Смотрел в чуть рас- 
косые коричневые какие-то глаза и сзади заглядывал, 
› как велел отец... Две косы разглядывал — толстые и 
М прямые, то ли рыжие, то ли под цвет глаз. Как она их 
юх носит, как не переломится? 
мог За нее страшно и за себя страшно и непонятно — 
‚10б’ как он решился ей сказать: «Ну, Клаша, хватит... Хва: 

тит нам в прятки баловаться. Все! Не отпущу я тебя эт 

- 0" себя!» Она его целовала и говорила что-то и товорила, а 

в | оп сидел натрухлявом пеньке, молчал и вдруг спросил: 

ТА — А ежели я тебя бить буду? 

р а! Клашка’ чуть от него откинулась, вздохнула, глаза 

закрыла и тихо так сказала: 

и — Ударь... Ну ударь! 

ал = У него же слабость прошла по рукам, по голове, 

208 удто не он. хотел бить, а его кто-то пригрозил измоло- 
тить до полусмерти, и он, парень совсем не боязливый, 

Угрозы этой вдруг испугался. 

— А убегу я от тебя? Поживем сколь, а после бро- 
шу? В город убегу либо в тайгу, на золото стараться? 
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— Догоню я тебя, Степа... 

— Не догонишь... 

— Тогда — удавлюсь... А 

Ну вот, она лежит рядом — Клаша. Жена, ро 

Тихая, бессловесная. Убивай се сейчас — не заревоШ а 
не заголосит, 


С самого того дня, как вызвал он ее из малухи-раз 
валюшки, и до самой смерти она к нему привязанная | 
Сейчас ей бы кричать в голос обо всей его и ее жизни, 
ребятишках ихних. Ей.бы сейчас клясть, упрекать, уго 
варивать. 

Молчит... 


Сколько же ночей пролежала она рядом с ним $ 
трезвым и с пьяным, со спящим и с бессонным, когда 
тревога какая нападала на него или забота? 

Все заботы, и тревоги, и зависть, какая была, й 
злость, и корысть — все-все пересказывал он Клашк 
длинными зимними ночами. Все слова, которые был 
отпущены ему, чтобы он сказал их людям, говорил О 
только ей одной. На людях — слушал и, слушая, думали 
ЧТо и как следует сказать в ответ на речи: Хромого НЄ 
чая, как нужно с Фофаном побеседовать об пашне и 0 
ягодниках, но все, что собирался, все, что мог он ска 
зать им, опять же говорил Клашке. 


вот она молчит сейчас, ничего ему о себе не объяс № 
пяет, ничего о нем не спрашивает. 
Лежи 


И ты молча и думай: то ли ты жизнь живешь 
не по-человечьи, то ли 


жизнь верт ебя ка 
кая-то нечеловеческая? асо В 
з ок с женой рядом, будто неженатый какой м) А 
Я А неженатом мужичьего — чуть, одна капл К. 
Н т такого мужика ‘мутит, он с нее, с одной Кад р 
о аи у ш, ‚в карты играет, в драку лезет, и все 9 
е 0008 в насмешку. Таловый это мужик пол 
тальник — в пец. Рево, а еще растет на мокрой =. 
Г Ек жару не дает, креста ‘на могилку И > 
а · Ладишь, не то что для службы как ю поле 


более того. Баба тогда только взаправдишная, душой 
привязанная, когда она себя за тобой чует, Тут, из-за 
спины твоей, она и то достанет, чего тебе самому в руки 
не дается. Тут-то она тебя мужиком и делает, 

И до нынешней ночи он так понимал: береженая у 
него Клашка, береженая, за мужиком живет... А вдруг — 
и не так вовсе? 

Весь-то день вертит Клашка чугунами своими, вста- 
ет чуть свет, а то заметишь — лежит себе утром под по- 
крывалом каралькой круглой. Вот тут ты ее с койки не 
понужай, не подавай виду — иди дровишек нарубить 
и, Либо еще что, а когда вернешься — чугуны уже стонут у 
„нее в руках, за стол ей присесть недосуг, и она уже по- 
тому сыта, что досыта накормит мужика и ребятишек. 

Мало того, который раз нужно ей удивление выка- 


а 
та ата 
ан В сенках на длинных гвоздях висят у Степана раз- 
`0 ные найденные предметы. Висит кнут ременный, петля 


017 на рукояти порванная, в остальном — совершенно це- 
дум лый кнут, а еще висит шапка. 

го В Шапка та совсем новая, баранья, баран поставлен и 
ен снаружи и снутри очень кудрявый, должно быть, не- 
н( здешней, а какой-то дальней породы. Она из-под снега 
| годов пять тому назад оттаяла, эта шапка, и вдалеке от 
(и Дороги. Ветром ее с пьяной чьей-то головы сдуло и по- 
несло и понесло. Может, человек и гнался за шапкой, 
но не догнал, может, и так до него дошло, что шапку 
он свою найдет, да только замерзнет в ней, пьяный, за- 
коченеет в снегу. Может, конь был у него. норовистый, 
ненадежный, возьмется бежать —и шапке рад не бу- 
дешь, догонять в ней такого коня. 

А Степан ее заметил — сам удивился тот раз, как 
заметил ее далеко в сугробике. Он с соломой ехал, с по- 
слелним возом по последней зимней дороге. 

Кнут и шапку никто в сенках с гвоздей не трогает, 
разве только который раз побалуются ими в избе‘ребя- 
тишки, ну и, бывает, еще Васятка нахлобучит баранину 
эту на голову, когда очень спешит на двор, младший и 
того не может — не достает до гвоздя. Но со двора най- 
7 денное никто не выносит — строго наказано: 

4" Вдруг подойдет кто и спросит малого, а то и взрос- 
' лого: «Откуда это у тебя? Где взял?» — и объясняй, что 
да как — где нашел, когда нашел. Нет, пусть они висят 
на виду у всех, кнут и шапка, пусть каждый, кто в сен- 
ки входит, так и поймет: ждут они здесь хозяина, мо- 
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н займется когда ХОЗЯИН, а люди, в Лом 
Жет, На о хотят, чужим ЭТИ ЛЮДИ польз, 
жу е свом ‘обходятся. Найденное — не за} 
1 , 2. в 

от глазами любуйся, ст ид погоди | 
Так же вот и Клашка. Ее хлебом н корми, у 
удивление выкажи — будто она в доме ом о т". 
своя, а придет кто и спроснт: «Чья = это у ва» Мал 
того, чтобы и свой мужик вроде бы как подумал: «А от 
кудова же я ее взял такую? И что мне с ней с такој 
делать?» Е 
И действительно, он ведь который раз так и думалі 
Виду Клашке особого не подавал, а думал. 
Приходило же в голову, будто не она его, а опе 
когда-то завлек: «Такой парень, такой парень был –ҝў 
никому девку не уступил, ото всех-то ее отбил!» Удив| 
лялся: сроду не любил ни перед кем выхваляться, и вот 
на тебе — сам перед собой выдумывал! Ему бы не вы 
думывать, ругать себя. Было за что себя ругать... 
Иной раз живет в избушке во время пашни либо в 
таловом шалаше на сенокосе и вдруг ни с того ни с сет 
запрягает, гонит домой. Приезжает на Клашку злой! 
глаза бы на нее не глядели, а она охает, да вздыхаей) 
да еще и жалеет его, как это неотложно запонадобе! 
лось ему ехать, и, вздыхая-охая, бежит топить баню. 
СОК он парится — моет в горнице, подушки взбиваей 
рядок. То ли она смеется над ним? 


і Не узнать. И ни к чему узнавать, разговор 32804 
[ дить. Не ее, бабьего, ума дело. і 
— сае бежит о уже обратно то ли Рыжег0 
ис р то Нахлестывает, а мнится -- это нахлестыв 
о я: «Урожая не будет — так ты вспомниш” 
затон ДЄНек-то нонешний, гулевой.. Псжалеешь, Ч 


загонку лишню 2 
ю не сен 
не поставил, сдвоил, что еще одну копешку 


Герая По кустам не т й!» 

ЭНЕ стам не пошарился с литовкой А 
кал оо шас В замужестве Қлашка, как отец нар 
справная гла Совсем наоборот — вышла из нее ой 
вроде совсем ая. лядеть стала глазами перед с0 ал 
ббятишек праг м9 КОСОЙ ее никто уже и не назы? з 

Зовском понесла двух, оба были парнишками, 9 
Роду велось — парни да парни. то’ 
2СКИ кони портятся, не то что бабы, и ДЛЯ по. 
забаловалась, чтобы себя помнила, ДлЯ кой 
берег, а иной раз объяснял — ИЗ “ 


з са $ р р, = 
“братьев ставил ей в примеР 


взяли богатых, а ведь он был против большаков побой- 
мее, пограмотнее, в любом деле сноровистее, 

И туг Клашка замолкала, жалостливо как-то начи- 
нала звякать чугунами свонми, заслонкой и ухватами — 
ровно в церковные колокольцы на похоронах, а он по- 
сменвался: бабий ум! Что было, то было, из-за чего: сер- 


диться, впадать в нервы? Ежели ты рыжий — не гово- 
рить же, будто чернота у тебя цыганская? Ежели вся 
деревня знает — не для себя же одной в секрет играть? 


На то пошло — он в этом деле глупее ее оказался; 
не с того мужик мужицкую жизнь должен начинать, не 
с того, чтобы поддаваться девке, но кори себя не кори — 
дело такое было. 

Может, с того дела сразу после женитьбы и бегал 
он на Лисьи Ямки— сам себе хотел доказать, чтв 
мужик — настоящий. Даже не понятно, как голову 
тогда сносил. Отцовское, что ли, это играло в нем? Или 
свое? 

Когда возвращался с Ямок и рубаха была исполосо- 
вана на нем что вдоль, что поперек и молчаливая, блед: 
ная Клашка ставила ему на плечи и на грудь траву“ 
примочку = он глядел на нее и зарекался на Ямки бе: 
гать, но без него что-то там не получалось у крутолу- 
чинских мужиков, и он снова шел, а потом снова в голо- 
ву ему приходила странная какая-то догадка... Каза- 
лось, будто бабъим своим умом Клашка знает что-то, 
чего ему, мужику, и вовсе неизвестно... 

Догадка эта не то чтобы пришла — и нет ее, он и по- 
сле того все к Клашке приглядывался, угадывал войти 
в избу, когда Клашка совсем одна и не ждет Никого. 

Стояла она, бывало, среди избы молча, глядела на 
окна, на стены, на голубые полати, на утюг. В горнице 
скатерку гладила на. столе... Вынимала из сундука са- 
поги с галошами, в которых он когда-то перед нею, дев: 
кой, форсил на гулянках, и гладила их сперва руками, 
после лицом, одной щекой и другой. 

Нравилось Клашке в это время быть хозяйкой в до- 
ме, по глазам это было видать, и рот у нее вздрагивал, 
будто у ребенка малого, и руками вокруг себя она тоже 
по-ребячьи все-то ласкала и еще и еще ими что-то узна- 
вала, 

Нравилось Клашке быть хозяйкой, а настоящего ума 
хозяйского — упрямого, настырного — у ‘нее не было; 
Скажет про добро какое — и тут же забудет. Прибе- 
жит с улицы, глазенками сверкнет: «Евдокии Локотко- 
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И 


паль купил — век бы на такую любов, № 
вой мужик хе об шали об этой больше и не помнит. 
ЁД 


е все помнит. Ночью заведет разговор: 
А У Евдокии у Локотковой мужик не простой. | 


трехконный. Ежели такой мужик бабе своей не завед 
доброй шали либо кофты плюшевой на сатиновом под, ў 
кладе — это значит, он без стыда и без совести... 

Дальше больше — вспоминал хозяев, у кого дом кре 
стовый, у кого выездные кошевки, сбруя выездная | 
кто машину купил самосброску, кто еще что... | 

Клашка молчала, слушала, потом и сама начинал 
говорить, у кого на деревне какое добро, мечтать начи 
нала как бы ей то, как бы другое. И опять ненадолго —й 
наутро уже и не помнит ночного своего шепота, про 
мечты и забыла, хлопочет с ребятишками, со скотиной. | 

То же самое — не боялась Клашка бедности. 1 

Уж она бы должна была знать, что это такое, ю 
вроде не знала, не помнила. 

А как о ней не помнить, как забывать о ней, когда 
вот она тут, рядом, ходит бедность, только и ждет, как 
бы ты подвернулся под костлявую ее и крутую руку. | 

Евдокии Локотковой мужик шаль купил оренбург 
скую, шубу-барнаулку, а другой братан, Локотков 3 
хар, н не хуже вовсе человек, хватил в ту же пору ли} 
ха — век не забудешь, хотя бы и со стороны глядя. 

Ночью вышел он на двор, глянул под навес, а кою 

‚ ео лежит и храпит страшным храпом. Захар второ! 
запряг, бросился в Шадрину за ветеринарным докт 
ром, а когда доктора привез — конь уже бездыханный: Ш 
Этот бездыханный, второго он запалил, разве татара” Ш 
отвести на махан и то не возьмут. И вот так в 021) Ши 
_ Ночь — был мужик Захар Локотков и не стало мужик В 
только собаки, будто его отпевая, долго еще лаяли и 
в Крутых Луках; мужики же ночами слонялись 
дорам, глаз не смыкали, вместо сна, будто наяву, Е: 
Е оих ребятишек голыми, босыми, сопливыми, _ 


а: З 
а; неурожай — это на всех, на всю деревню, ) 
а без разбору, пожар — миром заведено «из | 
омочь, а вот на хозяйство напала напаст» го 
чины либо потому, что ненароком Г, 
жик, однажды коня не так напоил- н 
И ни от кого и ничего, никакой По. тала 

одного, это уж твоя судьба 8? 

голодные ребятишки. - | 


»А Клашка — та ребятишек день-деньской, ровно 
лушка, обихаживает, а такого ей и в голову не прихо- 
лит. Это в самом деле — может, она просто глупая бы- 
ла? Может, с того самого дня, как он вызвал ее в дуо- 
раву из малухи-развалюшки, от нее обман и обман ка- 
кой-то был? 

Увнать бы! Угадать бы! Вот сейчас и узнать всю 
разом правду и при чужом человеке, при Ударцевой 
Ольге, измолотить Клашку что есть силы. Со злости так 
со злости. С горя так с горя. За то, что Ольгу привела, 
или еще за что-то... И вовсе не для того измолотить, 
чтобы Клашке наука была, а для себя, себе легче сде- 
лать. 

Нет, не поднять руки. Не п-о-д-н-я-т-ь! 

Лежит она, Клашка, вроде бы и неживая совсем и, 
очень может быть, ждет от него побоев то ли для того, 
чтобы одним тихим словом проклясть его, то ли — что- 
бы завыть наконец во весь голос. 

Лежит. Молчит. 

Молчит, а будто спрашивает: «Степан Чаузов — му- 
жик ты или кто? Ежели я глупая, ежели от меня об- 
ман —ты куда глядел? Ты почему верил? Почему преж- 
де не разгадал и сейчас разгадать не можешь? Почему 
думаешь, будто бабьему уму известно что-то, чего тебе 
вовсе неизвестно?» 

Почему? 

Через Клашку с самого начала своей мужицкой 
жизни лишился он богатства. Как бы не она, как бы та 
же Шурка Овчинникова — жить бы ему в доме кресто- 
вом, быть мужиком о трех конях. Что там — о трех! Где 
три, там уже и четыре, и пять, а в этом-то деле он себя 
знает... 

Только время пришло — коней позабирали в колхоз, 
богатых мужиков сослали за болото. Овчинниковых со 
всей родней —в первую голову, и оказалось — права 
была Клашка, будто знала она, будто чуяла, что вот- 
вот и наступит это время, когда богатство мужику бу- 
дет в тягость... И его’ от этой беды спасала. И спасла, 

Богатство — в тягость! До того это было удивитель- 
Но, до того не похоже ни на что! Дух перехватывало, 
как об этом подумаешь. А в то-же время казалось кото- 
рый раз, будто ты и сам еще давно когда-то, раньше об 
этом догадывался. Потому догадывался, что понял — 
богатым тебе не быть... Ломай хребтину день и ночь — 
справным мужиком будешь, богатым — никогда: про- 
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ей жизни тот год, когда МОГ случит, й 
со но не случился. И в душе Де 
ел богатство за то, что оно тебе не пало 


шел уже в 6 

орот на 
м возненавидел 
Е "Может быть, догадывался оо ам м) 
жикам не очень жилось уютно в Ут тив и 
советской власти. Богатые парни, к примеру, и на му 
не бегали — такого там не то что чужие, калманские | 
свои же ненароком могли стукнуть. Приходил богатый 
мужик на бревнышке посидеть над Иртышским Яро 
где иной вечер мужики собирались о том, о другом по] 
толковать, — все замолкали, цигарками попыхивали, о] 
кашливали, разве только худой какой-нибудь мужичок 
ка, крикунишка вроде Егорки Гилева, перед таким его 
зил, по имени-отчеству величал. 

Но даже если и было, даже если и в самом дел 
когда вот так об этом Степан — то, может, на минут 
только, другую, в остальное же время богатство к сев 
манило, спать не давало, мучило. 

А Клашка, похоже было, догадалась раз и навсегда 


И теперь он ей удивлялся: как она смогла? 
Не в конях, выходит, счастье, еще в чем-то? В чем! 
06 этом К. 


лашка, тоже, может, догадывается, но Мов 
чит... Должна же быть в этой жизни за что-то ухватка 
Сердцевина должна быть в ней? 


разбегаться может 


МЕЕ Разное зке 
0тнее прижима 
Тепа, да неужто 

257 держать либ 
лади; 


и чтобы управлялись в "20800 
ку кажное утро будут объявлять, ник? 

ричесанная либо простоволосая — 
Читали всех — и на работу? 


Ты гляди, у кого это язык 
удивлялся Степан, но, удивившись и 
спрашивал: — Еще-то что? ь ере 

— Потребиловка на кажный колхоз свой ситец бү- 
дет продавать — белый с крас! { 
ный с беленькой, и сразу видать будет, какому колхозу 
баба принадлежит... 

— Чепуху всякую молоть бы тебе на 

— Я, Степа, об чем говорят — тебе 
Об чем сама думаю — молчу. 

— Ну, а об чем — сама? Сама-то? 

— Это вот у нае в Крутых Луках Фофан сад зав 
дил — чего только не говорили, как не надсмехались... 
Почему так, Степа, что у человека ум на злобу цоверну- 
тый? Колхоза я не боюсь — злобы-жадности боюсь. 
Страшно! Как будет? Хорошо — хор ї 


чью избу вхожу — сразу чую, если лі 
ушла — и дела мне больше до них 


касаться будет, всем беда. 

— Тебе бы, Клавдия, в контору, на наши мужицкне 
посиделки. Нечая бы Хромого послушать, как он там 
без малого кажную ночь толкует... Нельзя — от махор- 
ки надорвешься. Своей не куришь, так от чужой враз 
замутнеешь. 

— Как есть... Дымом ты пропах с этого колхозу, 
Степа, ровно смолокур какой. К своему-то я давно уже 
привычная, а нонешний дым —с0 всего Крутолучья, со 
всего мира собранный... Я не в обиде... Думайте, мужн- 
ки, народом. Одному мысли-то эти не под силу. Друг на 
дружку глядите зорче — кто каков? Вам вместе быть. 
Мы-то, бабы, еще по своим углам останемся, а вы уже 
вместе. Все... — = Е 

_Вот она какая, эта Клашка: будто бы ничего сама не 
знает, ничего сказать не может, а не верится, что она — 
как все другие бабы. Другие за мужиками своими в 
контору ночь-полночь бегали, в избах мужиков-то на 
крючки закидывали, чтобы дома ночевали — от Клашки 
он упрека сроду не слышал, хотя бы и утром возвра- 
щался... Наоборот даже — Степан долго не приходил 
Дое она думала, он там за это время ума набрался... 


ей расскажешь? От нее 
это верно, а вот когда Степана кто-нибудь, хотя 


Ы 


бы и 
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ИНО 


рассказать | 


расспрашивал — Он ‚} 


Клашка, 0 чем-то 


е А азными вопросами помучившись, все, 
ташар и том же его спрашивала 
‹онце концов об одном 5 , 
гдавм Степа, болит у тебя сердце? У ц, 
тар на биды не было, завсегда, ка 
дигла, Оби сросара лонется. Толь 
покормлю их — сердце от счастья 0 = ОЛЬқ) 
нонче глядела-глядела и заревела: может, лучше ц 
было не родиться? Мужиками родились, а кем раст 
будут! Им уже мужицкого ума не надо, им в отца ней 
расти, а в кого? А 
— Вырастут поумнее нас с тобой. Их теперь всей 
подряд, ребятишек, в школе учить налаживаются. 
— Так-то бы... А за меня, Степа, сердце у тебя бо. 
лит ли? 
_И за нее — болело. 
Ежели о мужиках нынче выдумываются небылицы ё 
так о бабах — того проще. А ее, небылицу, выдумай 
она, глядишь, былью обернется. И на того обернется, 
кто больше тревожливый и чутливый — на бабу. Неда 
ром о пожаре баба первая подаст голос, первая дым 
позует и не потому вовсе, что махорку не курит, — есть / № 
нее на это своя причина. | 
о ху поверить, что ничего-то Клашка На 
аав р ыен не в чем, ждать от нее нечего. 
расчет сж 5 6 0Удет тебе самому окончательны 
ты живой о сам о себе перестанешь знать — то а |: 
Дышишь Та хертвый и только по-живому даши С 
ставнях, СКВОЗЬ ра глазами пялишь на ту; шаши 
_ на Ольгино ооо РО луна заползает в избу, нада 
лову. | ` ‘ницкое лицо, на неприбранную ё 


— Уже Я 
ВЗДОХН на Эта ушла, когда под самое утро Кдаша 

А. пошевелилась. Вдруг рукой по голове 0 
Тихо так, ровно и спокойно. Он 0 


к т РЕ: галі 
5 прошу тебя, _ Степа! — прошепт* Е 


97 просила 58 
верить себе не пр 1 екса), 
Ва, 


ак ВР 
и р“ 
М0 


я нам их с избы гнать, нельзя мне было их ив из- 

ча хе прузести. Поверь ты мне, Степа, не обманывай 

менэ я ведь за человека взамуж шла... За человека... 
Ме ответил Степан на этот шепот, 


Глава четвертая 


Другой день было воскресенье. 
Утром Клашка щей подала. Ели — молчали. Один 
а другого не глядел. 
Перед тем Ольгины ребятишки долгое время крести: 
нись на икону. Старались, будто живыми на небо хоте- 
зи влезти. А свои на них таращились. Ольгины от- 
крестились, и свои тоже уже взаправду начали поклоны 
бить, губами пришептывать, а на родителей так строго 
зыркать: «Не приучили, мол, нас к порядку!» Одни-то 

— так левой краюшку уже в рот подают, а правой 
сотворят со лба на пуп — и ладно им. 

Ложки о миску стукали глухо как-то. В могилу зем- 
лю бросают — так же стучит... 

Однако двое парнишек Ольгиных робели недолго, 
быстренько за мясом по миске стали гоняться, а вот 
старшая девчонка, годов уже тринадцати, — та, будто 
слепая, черпала. Только как своей ложкой о Степанову 
заденет — так и дрогнет вся, ужалит ее кто. Потом она 
совсем ложку обронила и бросилась было из-за стола 
прочь, но мать ее к скамейке пъидавила. 

Сама Ольга себя держала, будто к родне приехала 
либо к знакомым с выводком своим переночевать, и 
больше ничего. На покойницу уже не походила — не то 
что ночью, когда Степан ее спичкой на полу осветил. 

---А что ей и делать? Как быть? Жить ей надо хотя 
бы всего один нынешний день, ‘а все равно — жить... 


зужой хлеб надо есть. Не ради себя — ради ребя- 
тишек. 


Клашка виду старалась не показывать, а глотнет = 
У нее застрянет, она и шарится глазами-то, не заметил 
ли кто. Она, верно, и состарится — и под конец жизни 
все равно на девчонку будет похожая. 

Утром встала —- не живая и не мертвая: боится, что 
Степан укажет Ольге на порог`либо просто слово обид- 
ное ей скажет. За стол посадит ли — не знала. 

Он посадил. 


Телерь она не знает, что же дальше-то будет, 
Он и сам этого не знал. 
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ели, у Й ПОСИлЬне 
Банй вроде после тяжкой какой, непосильн 


гуртом креститься , 
работы. Ребятишки снова ЗЫ ях п. 
бе разбрелись — на печку» о 
потом по избе разор ам — везде о 

вичными вязками шелестят, по УГЛА! » 
пятеро, а душ пятна, 
глазах от них рябит, Будто их не осно © 
цать разом откуда-то взялось. Им даж ресное ж 
е — всем вместе... 
я Бабы тоже хотя и молчат, но у печки хлопотать 
лись супряжно, со стороны и не поймешь, кто в изо 
зяйка. Р 
Степан повременил сколько, откинул западню, накг 
зал ребятишкам осторожнее быть, не провалиться, # 
спустился в подпол. Не надо бы лезть. И наверху силя 
знал, что там есть, а чего нет, в подполе. Клашка, та се 
мо собой разом догадается, зачем он туда спустился 
хотя он и взял с собой молоток, пилу-ножовку и гвоғ 
дей-трехдюймовок с дюжину. 
Подпол — хороший, сухой, сроду в нем ни плесена 
ни запаха. Соседи, когда случалось заглянуть, завнде 
вали, говорили: вполне жить можно в таком. 
Степан внизу морковь, песком засыпанную, погле 8 
дел, не проросла ли. Қое-где, верно, начала расти. Кар № 
и уох пошарил. Ее порядочно было — котору ШЕ 
утром они об зс ера прикидывал на базар. Вч. 
в колхозе Е с Клашкой как раз и говорили: Е 

’ город. Пока Е зн пять, то ли семь кулей отса 
( раскрыты —ей с улице с посевной картошкой ещ 


амая е али 
этак — пять или семь? цена. И так прикидыв 


22, 
о то — вчера ут 


четверо, а ны 
Н э 
не надейся. (е) Че ИХ восемь ртов. Что рты малые, на 


ни, реб ют 
твое здоровье ое ишки, в рост идут — умина 


о 
Е 
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я 
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_ ДРУГИХ — ему и’ Чем у поросят. Поросенка отсад?. «В 
Сутки... —^ "Делать нечего, только чавкать Це? Ш 
. Г 
Г : се № 
ев Степан раздумался и об и вс В 
к вес ке. Ласково он о хлебе думал, „де 


сне бывало, когда уже небогато 


Х его мил у 
_-__ ЧЛуешь, хлеб. р 

9, СО ну ше А8 
| 295 не задерживаться — поран®` поку: 


ТИ. Все одно к этому вышло, 2. 


Зиму елиполичио жил и два елиноличных задания ны- 

внешним хлебом выполнил. 

Хлебушко был у Степана еще в одном месте, не счи- 
тая того, который любому и каждому можно показать 
вот чем располагаю, только-только ЛО нового, еще как 
раз и не хватит недели на две, ~ 

Но и то сказать, схороненный запас пудов двадцать 
всего. По-пыпешнему считать — три центнера. И так ли 
думай либо по-другому, вопрос один: долго, нет ли еше 
Ольга со своими ребятишками в избе пробудет? 

Ждать надо; Ольга сама об этом Клашке шепнуть 
должна бы... Может, покуда он тут сидит, — она как 
раз и шепнет? 

И он все сидел, ждал. Молотком кое-когда по гвоз- 

И дям постукивал — которые не совсем плотно в тесовую 
обшивку были забиты, у тех шляпки торчали. Надо бы- 
ло бы в амбарушку пойти, там у него был инструмент, в 
амбарушке, разный, печурку растопить и чего-ничего 
для дома поладить. Но он сидел и ждал. Сухим карто- 
шкиным запахом подполье отдавало. Через открытую 
западню падал к нему неяркий свет, но все равно по 
этому свету он угадывал, что на улице солнышко выгля- 
нуло. 

И ты скажи — дождался ведь! 

Вдруг в подполье Клашка будто свалилась, зашеп- 
тала в ухо: 

— Ольга-то до теплой дороги у нас просится жить. 
С мужниной-то родней не может она и со свекром — то- 
и Же. Я тебе объяснять не стану, почему нельзя ей с ни- 
ми, после когда скажу. Опять же она, Ольга, говорит: 
нонче же вечером, как стемняет, на санках муки куль 
привезет... И картошек, может, куля два. Подполье-то у 
них ненарушенным осталось, только стыдно ей днем-то 
на людях... 

— А потом она — куда? Ольга? 

— На родину свою. К родителям. Он же, Лександ- 
ра, ее какую даль с тракта взамуж-то брал. По теплу и 
обратно уедет... А ты, Степа, на меня не серчай нонче. 
Уедет Ольга — после серчай, я потерплю! 

Она всегда, Қлашка, такой была. Но и про него са- 
мого сказать — знал, какую за себя берет. 

Счет простой... 

Конечно, муки куль да картошек два — этим четыре 
рта прокормятся не бог весть сколько... А все ж таки 
корм. После того, как думал, будто ни крошки своего 
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оде тебе и облегчение выпало, ка, 
бы теплую-то дорогу и 


г ве поинесет, вр 
сга е еще аа у 
ке долго ждать... 

о ое ае и Степан — наладился пин, 
спашкины подшивать. 

танк опять все враз, натянули на себя Кто Че 
го — и свое н со взрослых, высыпали на улицу. Видать 
солнцем их потянуло. 

Час спустя в Степановых пимах пошла к скотине 
Клашка, в избе остались Степан и Ольга. 

Ольга туда-сюда метнулась, тоже хотела куда-ни. 
будь выскочить, но ей уже не в чем было, она взял 
Клашкино вязанье, села в углу и начала быстро тах 
спицами шелестеть. 

Молчали оба... 

Сказать бы надо было чего друг другу, а что ска 
жешь? Он, может, и весь-то такой, белый свет, нынче 
наизнанку вывернутый? Чего в нем нельзя, а чего мож № 
но? 

Нельзя было Александру Ударцеву зерно поджи: 
гать; а он взял да и спалил... Нельзя было за это дом 
ударцевский разбивать, а его разбили. Нельзя был 
Ольге в дом к Чаузовым идти, а она пришла... Может 
все, что прежде нельзя было, нынче можно? Нет, ? 
так — нельзя! Где он, тот закон, по которому мужицкая 
жизнь определяется? Попы сколько веков об своем 10: 
ворили, а жизнь, она не из одних слов складывается 
Нынче коммунисты ладить ее затеяли — получится ли 
и хотя бы они на пробу взяли тысячу мужиков в одном 
месте, ну мильен, и поглядели бы, как дело пойдет. 18% 


= т. 
да покруче узелки завязывают" 
узел — последний. _ 


стояшей-то жизни и совсем уж близко осталось, руками 
её запросто достать, а только мужик уже боится и руки 
свон за спину прячет?! 

Вдруг в избу Егорка Гилев явился... 

Через порог еще не ступил, очень уж весело сказал: 

— Здорово, Степша! Чай с сахаром! 

— Здорово. Садись. 

— По делу я. 

— Ну хошь бы и по делу. 

«Не даст он, Егорка, однако, дело кончить. Звать ку- 
да-то пришел...» 

— Вроде и пимы-то новые совсем шьешь? 

Степан отвечал не торопясь: 

— Глядеть, так баба моя, Клашка, на обе стороны 
ровная, а в действительности на правую шибко давит. 
Левый вот совершенно еще свежий пим, а правый — 
только что до дырки не дотертый. Я ей сказывал, чтобы 
на ногах меняла пимы,— не хочет, моды ей не будет. 
Подковать, чо ли, ее на одну? Вот прилажу на пим под- 
кову — будет по-козьи модой своей стукать. 

— Нонче доносила бы зиму-то... Сколь там и оста- 
лось. 

— А осенью вдруг и вздохнуть недосуг будет. 

Оставалось всего-то один шов наложить, и не длин- 
ный вовсе, а сбоку последний, дратвы конец варом на- 
тер Степан — рассчитал, что как раз должно на тот 
шов хватить. = 

Егорка хотя и сел, но шапку не скидывал. 

С виду он бы серьезный нынче — глазки сощурен- 
ные, усы на розовой коже оставлены торчком, а борода 
начисто сбритая. Это он, Егорка, любил с бородой, с 
усами баловаться — то одно оставит, то другое, а то на- 
чисто побреется и ходит с сединой уже в голове и с го- 
лой мордой. Шерсть по нем росла, будто по овечке, вот 
он по разу на неделе и лицевался. 


— С конторы я за тобой пришел, — сказал Егорка. — 
Срочно звать. 


— А почто? ЕЕ ? 

— Следователь явился к нам в Луки. И тебя призы: 
вает. Срочно наказывал. 

Степан щетинку с дратвой опустил и шило тоже, по- 
том и кочергу с надетым на нее Клашкиным ПИМОМ 
положил на пол. Кочерга была толстая, короткая, вся- 
кую обувь чинить — очень удобная. Под шестком лежа- 
ла, но служила больше хозяину, чем хозяйке. 
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> ователю? 
а следовать Как Лександр Удар 
Как мужики дом его под яр спихнули, 
зерно пожег. почему-то Егорка, дескать «мы» ду 
‚Не товорит казал; «мужики»... Вздохнул Со 
спихнули, по-другому с изывают — и наду 
пан: вот она, колхозная-то жизнь, пр о адор 
но идти! Единолично-то жил от: рого п 
хазал сейчас Егорке сказать, что дома *аузова пе зай 
стал, а сам бы запряг да по сено за реку, а то и кун 
какого вспомнил бы навестить в соседнеи деревне и пу Г. 
гулял бы там денек-другой. Так оно всегда и дел 
лось — начальство, бывало, подождет-подождет, не сте, 
пит дальше ждать и уедет. | 
Так и надо, Бумагу какую тебе выправить — ну и е 
дишь к начальству этому и в Шадрину, и в город. За 
уж если начальнику вдруг мужик спонадобился, он 10.8 
же посидит-подождет немало, по первому-то зову к № 
му худой какой разве мужичонка прибежит, и то ежели 
вину за собой чует либо сам же просьбу имеет. Нын# 
коней в зараде нет, сведены в колхоз, а без коней куд 
денешьсяг 
— Может, Лександру-то уже поймали где? 
— Не сказыват. А на то выглядит — что не пойма 
ли еще. Старика Ударцева — того заарестовал. В Ша! 
рину, в сельский Совет, уже отправил. Ну, да ему сті 


рих — что? Старик и сам помрет не сегодня-завтра. ЁЎ 
ы засудить кого поинтереснее, 


= А что я 
— Явился дело 


а со следователем разговор уже Е. 
: жЖки М 
о у приладился по избам за мужи 


— Подожди 
Я малость, Кл Ш 
Сейчас и вернется. Клашка в моих пимах по 


горка на приступ у 
м ке сидел СКИД 
ВЕЛ на Ольгу глаза пялюд 217. 86е еще не 


"А той, видать х 

му все круче да любопытство это не по душе, она К" 
= те спиной оборачивается... | 0) 

Ольги белое, узкое а | тут у них свой норов... Таа 
На коровьи ‘смауу 2. ГЛаза на лице большие, чуть 2 (8 
ЗХивают. Видит же она ими, дойж, 
рацами стрижет перед самым н0,,ў 
. рк © робеет. А. ина Степана погля Е 
Ка вдруг заулыба . 
Ты, Ольга, на ыбался, спросил: лоч В 
Лександролх Же это ребятишек чуло" Ш 
""Аровых либо на Степановых? — 
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Ольга встала, потом клубок с полу подняла, ни сло- 
за ме сказав, а в горницу, 

Зернулась Клашка. 

а с водой оставила в сенках, дру 8 ав 
избу и поставила у порога, бросила на гвоздь полуша 
лок. Я : 

— Здравствуй, Егорша! Ты, поди-ка, по моёго му- 
жика пришел? Куды опять? — Подрыгала сперва од 
ной, потом другой ногой — скинула Степановы пимы. 

— К следователю. = 

— Ничто-0-0! — удивилась Клашка и, босая, в коф: 
тенке без рукавов, уставилась на Егорку.— Он, Степан- 
`` от, украл кого или убил? Либо у нас чо украдено? Ну- 
1: жон-то ему твой следователь! 

0 — Ты, Клавдия, иди-кось н ему расскажи — следо- 
у: вателю. Он мужиков, не одного Степана тягает, как они 
а ударцевский дом спихнули. И следователь не простой 
вовсе, а Ю-рист, вот он кто. Мужиков привлекает и об- 
ратно — доклады им говорит. Об колхозах и об едино- 
личной жизни. Кажному объяснять надобно десять ра- 
зов! 
2 — И объяснишь! Правду он, Степа, сказывает? 
| — Ну не балует же. Однако пошли, Егорша. 

— Постой, Степа— засуетилась Клашка.— Рубаху 
надень чистую! 

— Жаль, коней нету на ограде, кони — так искал бы 
‚ Меня тот следователь! А ты — рубаху на меня напяли- 
# вать! 

У} — И то! Я об конях и сама только подумала — как 
бы кони были на ограде и походил бы он ко мне, Ю-рист 
этот, поспрашивал бы, где ты да куда ты подевался! 

Уж он бы у меня повдоль вот порога потоптался! Я бы 


— «Ты бы» да «я бы», — передразнил Егорка Ги- 


твое приглашение вовсе 
ни к чему — он его под себя не стелет! 

ел и сам же глазами хло- 
е, Степа, идти к нему, так 
ыглажу еще рубаху-то. Он 
дит подождет, ему за жда- 
НЬе-то, за сиденье, поди, жалованье идет! 

и ногами, Клашка кинулась за утю- 
ечке за углями, мигом — в горницу за 


ТОМ, мигом —кп 
рубахой. 
Степан махнул рукой: 
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аешь — шелковую, новую? 


С || М | 
ты, может, выду т — шелковая-то. Ты не меша № 


— Жирно с его я 

дело это бабе видне атву, пим сн 

Я пан поднял с пола ШИЛО, дратву, Ова р, № 
о паде = последний шов он как раз успеет налу № 
Шил, поглядывал на Егорку. 

Егорка Гилев был из мужиков везучих. Ты скажу 
бывают такие — им сроду везет. Такой на солнце глу, 
дит и не об урожае думает, не об том у него мысли 
солнце он пузом чует, приятно ему на солнышке пр 
греться, а что касается урожая — урожай сам к нему 
придет. Он в этом запросто уверенный и по деревне хо. 
дит, нюхает, с кем бы лясы поточить, в картишки пере 
кинуться. 

Начать с того, что надел Гилеву выпал в западинке 
рядом с колком березовым, и кто-то давным-давно вй 
том колочке уютном колодец выкопал, а какие-то паст): 
хи, тоже давно, добрую избушку поставили. 

И навесил на колодец Егорка Гилев замок амбар: 
ный, а на избушке дверь наладил и оконце застеклий, 
знакомцев-охотников из города завел. Охотники в #3 № 
бушке с осени и едва ли не до рождества прохлажд № 
ются, на озеро ходят за утками, на пашне по жнив 
гусен караулят, по снегу за лисами и зайчишками # 
и бегают. Охотники городские, нерасчетливые, 20 
бала чего или не добыли, а постреляли, припасу изво 
е р за одно это Егорке деньги дают. За постой в 13% 
аа ое егар в той избушке и самогон 
ое бо то видать, что не очень он РН ў 

И спился бы, либо занялся гнать на сне 
а т м попался бы. Этот — ни-ни... Весел в 

тут ош даи его не увидишь. ной б 
сухи; но и без лись годы не то чтобы и ива 

Егорке хоть бы 9 рых дождей. Мужики перет т’ № 
пой воды дао в его западинку с. весны р а еяй 
позже других ловины лета ‘хватает, ола 
Везучий, и и. а. ГО 
Утолучинеких ИК ой сторо дў 
СОВ торов нот 
молит ся летом: то ли телегу Маз у кот 
дно» За парбм платить. Егорка В СВО ит 0 
: а стожка добрых ставит и ДЕР 0 


\ у него — на. месте. возить не 
мод. М от скотины навоз у него — на месте, возить н 


зд О 

: В Крутых Луках, правду сказать, далеко а 
поле навоз возят, на землю надеются, а больше, может, 
н потому еще, что к покрову мужики делаются кость да 
кожа и на мослах лопается. У которых слабосильных 
либо в тех дворах, где едоков куча, а работников один, — 
\ мочи уже не было никакой еще и в зиму ворочать, 
Эти к масленке только и вылазили с избы — обглядеть, 
каков он, белый свет, а до тех пор отсыпались, ровно 
барсуки, рукн-ноги на себе ощупывали — целые ли к 
следующей пашне остались? 

А Егорке Гилеву н тут запросто: у него брат Терен- 
тий уже в годах, но неженатый, потому что глухой и не- 
мой совершенно, на работу же лютый... Он и живет в 
избушке, за скотиной ходит, а Егорка тем временем ша- 
рнтся: не повздорил ли кто с кем, не подрался ли... Он 
до смерти любит, где двоих мир не взял — третьевать, 
рассуждать, кто правый, а кто виноватый. 

Он вроде бы всем друг, только ему — никто. Волосы 
седые, а ребятишки Егоркой кличут. И не потому кли- 
чут, что, чуть весна, он по первой же талой земле в баб- 
ки играет — в эту пору не он один под солнышком балу- 
ет даже степенные мужики и те ни бабками, ни го- 
родками, ни лапту погонять не брезгуют. Только вся- 
кий мужик, если бабок наиграет, то первому же попав- 
шему на глаза парнишке их в шапку и высыпет, Егорка 
же бабки эти по карманам распихает и домой тащит, 
гордый: «Я, должно, все ж таки очень богатый мужик 
буду!» 

Ето бы по нынешним временам как раз раскулачить 
за брата как за собственного батрака, а он вместо того 
ходит, жалуется: «Калеку кормлю... Калека, а жрет за 
троих, не управишься ему подносить!» Пользуется, что 
глухой человек, никто ему этой напраслины пересказать 
не сможет! 

В колхоз Егорка вступал, заявление принес — все 
диву дались: «Осознал до края идею и желаю ступить 
в новую жизнь и чтобы назначено было хлеба паек на 


семью и одежи казенная цифра и обратно — на калеку 
братана». 


Ну, вот — Клашка выгладила рубаху, вынесла ее 
Степану. 


— Гребень-то при тебе ли? Лохматый — вроде В 
жизни ни разу не чесанный! 
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_ Сказал же: не на свадьбу собираюсь! 

Ребятишкн ввалились в избу — и свои, и у 
ские. Все глазенки повытаращивали. Тоже сооб 
чего-то там. Притихли, даром что под окнами 
сейчас галдели. 

Степан сбросил мятую рубаху, натянул свежую. 

Вышли на улицу. 


— Тепло потягивает...— прищурился Степан, По, 


дев на солнышко, проступавшее сквозь серое пухлое не, 
бо. 


= А ты как думал? — обрадовался Егорка, что вы. | 
шли они наконец-то на волю.— В городе я в середу еще | 
был — там уже тает только что не до ручьев. 

— Городская весна — для понюшки. Все одно там — 
от солнца весна либо от камня нагретого. Ни пахать 
ни сеять, а нюхать — любая сгодится. 

— Ты гляди, городская жизнь — для ее и весн 
раньше, и лето длиньше! 

— Завидно? 

— Легкая жизнь кому не завидная?! У меня вон в 
избушке охотники городские... Шесть часов службу 0т: 
сидят — и все труды-заботы. И домой придет — кухар: 
ка ему уже по воду сходила и дров нарубила. 

— А вот скажи, Егорша, как по тебе: будет ли сколь 
ко толку от колхоза? И как ты располагаешь: может 
колхоз как раз для таких, как ты, и ладят? 

— А мне — что? Мне — как всем! Я 

— Тебе, Егорша, нигде худо не будет. Вот дело-то 
чем. Ты — от земли, да на крышу, да обратно в назе\ 

Как воробей — тот и комаришку изловчится, возьмет, 
лету и обратно в назьме покопается. Везде На 

— Чу, а ты? Высоко полетать хочешь, чтобы све 
кругом было и солнышко бы тоже кругом грело? 

— 2 == мужик земляной. Мне и светло и 
правда что — шибко глянется, но только на земле. 

© — ЭТО все одно, где тёпло-то. Хотя бы и на пом 
хотя бы и в чужой застрехе. сказал 

Может, и не стоило так Егорке говорить, 5 сла 
мнил, что это через него ведь старик Удари бы й 

м на людей пошел, Егорка его задирал... это, а" 

может, старик бы и не пошел. а: яр. 

н — не свалили бы мужики избу П я 

_ же на эти слова обиделся: „ раз еШе 00. 
"жизнь, она тоже котор Р нету. ) 


7 ой 
идешь и печали тебе 0 об " 


Дарцез № 
ра жа ют Ё 
ТОлько 0 


тепло 


ойкё 


ебе только. А я нду — об Терентни еще думаю: ежели 
з го в колхозе отдельную бумагу заведут, так он глу: 
| хой, а поймет — с колхозу отдельно получать! А 
ведь я его сколь годов кормнл, одевал-обувал! Или вот 
ты — идешь, а я тебя веду и ужо что с тобой случн- 
лось — я за тебя в ответе! 

— Ты скажи, у кажного сучка своя печаль! — уди- 
ился Степан н засмеялся даже. Засмеялся, потом 

руг встал, будто споткнулся обо что-то.— Так ты ме- 
ведешь? 

— Как же ты думал? 

— Я, значит, под твоим караулом? И уже вправо 
там либо влево, так ты меня и не пустишь? 

— Может, сам-то я и пустил бы, но только нельзя. 
Не имею права! 

— Ты гляди — интересно как! И ведь сроду я под 
караулом не ходил и в самом деле не крал, не убивал! 
А еще сказать, что меня такая сопля ведет, мне и вовсе 
тошно! 

— Так не сам же я от себя! Я от власти! Объяс- 
нять мне нонче цельный день доводится! 

— Ну, ежели милиции нету — ну, мужика присла- 
ли бы мне для караула. Фофана там, Нечая Хромого, 
хотя бы сказать, либо Ударцева-старика с ломиком! А 
ты?! Да ты сам-то как насмелился? Неужто доброволь- 
но? А если я не постесняюсь руками-то твоей морды 
коснуться? Не побрезгую?! 

— За это тебе, Степа, сильно ответить придется! 

— Только что дурак ты и есть! Я отвечу, а ты после 
в Крутых Луках будешь жить либо горевать? Тебе му- 
жики в первую же ночь темную изладят, без окон и без 
трубы избу оставят, и ребятишек твоих другие все ребя- 
тишки лупить будут походя! 

— Ну, это было, А нонче все под властью ходят. И 
опять же — колхоз! 

— И колхоз, и под властью ходят, и тебе морду 

раскровянить так ли еще успеют! 


И, повернувшись круто, Степан свернул в калитку. В 
чью калитку — он подумать не успел. 

— Ты — как это?! — метнулся за ним Егорка Гилев- 
и уже в ограде, забежав вперед, встал посреди крыльца 
с тремя ступеньками. — Стой, говорю! 

= гости надумал! Воскресенье же нонче! — ска- 


зал Степан. Взял Егорку под зад, поднял на ступеньки, 
а потом ив сенки впихнул. 
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„пй 


В сенках Ш 


перея было руками поперек 


Др, 
м ому шапку с Головы на дуе 


орка у 
"цо В 


Ч дин) 

) менан едни ер \ ? я 
од, 1огАн РЫ нее падании, Пока горка обеими РУками В 
н покрепче н оп распахнул дверь и так, 


хнобождале, и 
черея порог его п паоу инихнул, 
хоадепа!: - скал он, еще пе ВИДЯ п 
сд собой ничего, кроме помятого, красного и замот 
соваивого лица горки, Ыладко ДИМ ёот-ппты — Ом 
странид Егорку Т сторону и поглядел === КТО же туту 
избе, у кого он в гостях? 

Оказалось = он у дяди Локоткова, Не того Локотко 
ва, который однажды в ночь двух коней лишился, и це 
брата его, Еадокима, — совсем другой локотковской ли 
нии был мужик, Звали его Пётрой и говорили, будто он 
Степану дядей приходится, но понять, как и через кого Ё 
родетвенность между нами происходила, делом было й 
вовсе немыслимым, 

Пётра, босый, и в самом деле пил чай, прижимая 
стакан к бороде, которая росла у него негусто, но вс 
почему-то вперед, а баба его, Нюрка, в лифчике сидела 
с шр, рядом на прялке и, уронив веретено, глядела 1 
и губаст ый рот. КЕ. 

рыла рукой, отерла его и сказалі 

— аа вы ходите-то нонче. Ей-богу! Тверезые л? 
В. м облакись! — приказал ей р 
Е лась, прислонила к стенке прялку, ! 

х горницы остановилась снова. 

— Будто и тверезые... т 
о Е по избам шарится — не ПОДАИ 7 
А сказал Степан. — Так ить не 

Е Та а ое спросил Шара Бгоршат0 ла 
ИТТЕН акар е — двое нас а рестули" 
Сат НУ К роде ом полоцу он 10Р 
б итесь а — понятливо р тай 

^3 "окуда КЕ и про вас не т и агуливай т 
7 Инарка аал: ейте. Белый ж И снова #3 — 
о еее тео 
„Садитесь, гости дорогие... Я тебе, дес 
У соро, о сейчас И 
„Нюрка! Ох и Нюрка! Из-за ке 0) 
(стеснялись и заходить. иг. 
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пять назад Пётра застал ее с портным. 
ен был портной, пришёл из России в голод- 
ный год н так по деревням вокруг Шадриной скитал- 
8 здесь, то там. На него бы никто и подумать не 
мог — тихий был, степенный, но вот — случилось. 
_ Портняжку этого Пётра гнал пастушьим бичом по 
к а лн не до самой Шадриной, а про Нюрку по- 
месяц никто не знал, живую ли ее мужик 
іл либо нет. Нигде она не показывалась, ребяти- 
шек Петра отвел к бабке и тоже домой не пускал. 

Потом Нюрка на людях все ж таки показалась —- 
бледная, годов на десять постаревшая. А потом отошла 
телом и — скажи ты — повеселела душой. 

Бабы ее спрашивали, что-как, она без запинки объ- 
ясняла: 

— Другие от мужиков страдают и вовсе без причи- 


ны либо от напасти какой, от болезни смолоду помира- 
ют. А я хоть знала — за что! 

— И не стыдно тебе? 

— А что я — даром, что ли, взяла?! Говорю же: ед- 
ва живая осталась! 

И деревня Нюрку простила. Одни только ребятишки 
который раз ее словом обзывали, взрослые же и поми- 
нать никогда не поминали. И еще Нюркино счастье — 
Пётра мужик был вовсе непьющий, с первого же глот- 
ка начинал страшно маяться. С непьющим, конечно, 
поладить легче. 

Прощено-то было прощено, но ведь не забыто. Быль 
небыльем не сделаешь. И Нюрка, коли и сама сделала 
бы вид, что забыла, — это притворство получилось бы 
враз заметное. Вот она и ведет себя с тех пор строго, а 
В то же время — будто отчаянная. И мужик уже к этой 
повадке ее приладился ей подыгрывает: 

— За моёй бабой — глядеть да глядеть! 

Так они оба уже многие годы шуткуют, а 
между тем в избу к ним захо 
меиное, как порешили между собой — так и порешили, 


со стороны же глядеть, как это происходит, ни к чему. 
И Нюрку пытать, в шутку ли она на мужиков глазами 
играет, а который 


аз вдруг да и вправду — Е 
Е. р ру равду — тоже ни к 


Егорка Гилев — этот глупой, что к чему — понять не 
может... Нюрка вроде бы к нему с первого же слова 
ластится, а он на Пётру глядит — ему боязно становит- 
ся, на Степана посмотрит — его оторопь берет. Однако 


мужики 
дить сторонятся. Дело се- 
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полушубок скидывает и вслед за Степаном чад т 


“АР Степан с дасца погоде разговаривают, Нюра 
; гостя занимает; 
к моёго Пётру в расчет не брать, так Ум 
на деревне и мужиков-то, на которых ет да 
осталось — Степа вот Чаузов да еще и ты, Егор Фили № 
пыч! 
Егор молчал сперва, глаза долу опускал, после ток В 
заговорил: г 
— Мы со Степой... Степа со мной... 
— И то сказать — Степан-то Яковлич на возрад 
выходит, а тебя, Егорушка, обратно клонит на Моо, 
дость! Даже и понять трудно! Не обижаешься ли на ме 
ня, Степан? 
— Ну, кого там обижаться! Видать по всему — та 
оно и есть! 
Ласковость у нее, у Нюрки, в глазах какая-то, я 
опять же будто она пощады за что-то просит... 
Глядишь на нее и обо всех-то бабах в голову мысль № 
приходит. Что, если Клавдия правильно ему говорила, 
будто мужиков будут из колхоза на работы посылать, & 
бабы одни в колхозе останутся? Они же друг другу ® 
указ и не управа, они в отделе от мужиков бог зна 
что могут натворить! После того ревмя будут реветь № № 
может, вот как Нюрка, объяснять, что «не задаром 85% 
ли?» Они вот и ладные и красивые, а сколько об их О 
дет кнутов измочалено, сколько изломано кнутові 
сколько детишек хватят через них лиха, покуда оНИС? 
какой-то бабий порядок в жизни наведут?! лью 
И еще, на Нюрку глядя, об Клашке своей невро | 
сы: 2 тут уж верно все, всегда для тебя ой 
а А 
сколько с а о уж 1" 


Ъ на свете, она каменная! Это 
Убей его на месте! · 


б 
= ва = 
Я слыхала — председателя колхозу 5 юр 
ТАЕ Ки 
= ы теб ыч, П т 
7 место?! Не Са я, Егор Филипп , бы 
яли! 


жу об мужиках, а бабы все РУК" _ 


а 
к= Очень может быть! — вздохнул 

жет. кет | О, на 
т сс оо такого доживем — Как, ТЫ 


а 
а. п сделала 
‘стакану чаю горячего р будет с 


еп; 
Вх “тепа-то против будет. 


ный за мена руку поднять. А почему, спроси его, дядя 
Пра’ Пущай оц докажет, что против! 

\ хы почем знаешь, что я — против? 

Сказать? Ну пот н скажу сейчас хозяевам-то 
секрег. И скажу! Ведь между нами как? Я его к следо- 
патолю воду, следователь приехал, интересуется, почто 
Ударцола избу мужики под яр спихивалн, Вот как мы 
дем, А оң, Стопа, и друг, а не хотит со мной вместе ид- 
б. Ну вот, поспорнли мы и к вам зашли... Рассудить 
хотели... Я к нему от власти поставлен, а он ко мне — 
оз уважашя| 

Как же это ты, Степан Яковлич! — всплеснула 

руками Нюрка, — И в самом деле, ведет тебя Егор, так 
ты мди... Кабы он меня повел, так я бы от его ни на 
маг! Я бы к Егору Филиппычу — вовсе даже наоборот! 
А шацежки не хотнте лн свежей, Егор Филиппыч? Я 
сейчас! 

орка выбежала в сенки, пробыла минуту какую, и 
хрохнуло что-то... Жалобно так Нюркин голос раздался: 

— Кадушку я уронила, мужики! Помогите кто, по- 
моги, Вгор Филиппыч, поднять! 

Бгорка ближе к двери сидел, кинулся помогать. 
Вдруг «щелк» — н Нюрка на пороге стоит, ключиком на 
бечевке помахивает. 

— Вот, Степа, тебе и ключик — от караульного тво- 
его. Хочешь, выпусти его, а то пущай посидит которое 
время в кладовке! 

— Посидит! — согласился Степан— Одному мне 
верно что ловчее по улице идти. 

Егорка в кладовой было завопил, Нюрка с порога 
ему объяснила: 

— Не шумите, Егор Филиппыч! Народ прибежит 
на шум, а тут человек в чужой кладовке нечаянно за- 

кинутый оказался! Да мы долго держать тебя не ста- 
нем... Малость какую только! 

И Егорка замолк, тоненько так попискивал, уговари- 
вал не шутить с ним. 

Допили чай по стакану, Степан поднялся: 

— Пойду, однако... 

Петра согласился: 

— Может, и мне с тобой? Я тот раз тоже дом-то 
ударцевский рушил. 

— Надо будет — призовут. Да и не против же 
советской власти мы дом... спихнули? И не за собствен- 

ность она нонче держится, власть? 


б 
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ү тебя п избе 


у е; А 
А Ольга правда, что АЦ, обл, 


амн? (лавхия, После == бездомном 
К са привела, Клавдия у 
а 0б этом следователь тоже, думаю, будет у тор 
А ать. е 

Бо не все равно? Не его забота — кормить 

— Бывай\ — попрощался Пётра. о 

И Нюрка рядом с мужиком своим стала, руки ц 
грудях сложила, локтями вперед. А 

— Заходи, Степан, какое будет врем я... | 

А ведь состарилась все ж таки Нюрка — седина уж 
светится и лоб весь морщиннетый... Только он это 
приметил, Нюрка вдруг улыбнулась: 

— За друга своего не печалься — я с нм ласковая 
буду! Я ему н чаю еще подам в кладовку-то...— и за. 
смеялась. А смеется она — молодеет сразу на глазах. 

Шел Степан улицей... н 

Бывало, раньше, давно еще, думал: на себя бы по 
глядеть лет через десять, каким будешь... Ломаешь хре 
бет-то, а к чему придешь, чего достнгнешь? Какое там — 
десять лет, хотя бы н на год вперед увидеть, каким 
ты мужиком в колхозе окажешься? А нынче идешь 
даже не так в голову приходит: завтра-то как она к те 
бе, жизнь, обернется, к мужику?.. 


; Егоркой же смешно получилось! 
3 если без смеху, 

НЫЙ кулак-эксплуата 
всеми силами эксплу 
городе заезжий дом 
ки, и шадринские, и 
‚ НЫе дни ночуют, за 

лезной дороге, Егор 
торговала, а Егорка 
стил. И сроду нету у 
›аботать, © другом 


ис 


34. 


тску 00 
для нее подсолнух сеял, реа 
него, у Егорки, мужичьей 20 
он мечтает: урвать бы где: 


а пятая — ЭКЕ 


ть т каў 
е и. то. к УЛА. так не знае П 
озной кон аждую щелку та го дома. а 
Оре на вер фофановского , е № 
к а у глядеть спи 
ам особенно нечего, ЦКИМ ў 
Все обшарпаны муж 


слуш“ 


Я, 
сидит обычно Степан,» 


что говорят кругом,— тоже густо натерт. Дверь и 
вая. овчиной тулупов и полушубков не обтертая. Но го- 
лубые цветы на ней от дыма табачного совершенно 
завяли, поблекли. Ладно, если помнишь, что были они 
когда-то голубым нарисованы, а не помня — не угада- 
ешь сроду, 

Сколько через эту дверь нынче народу в день один 
зайдет и выйдет — не счесть, а ночью еще и бабы начи- 
нают бегать за мужиками своими и ведут их отсюда до- 
мой, ругаясь: «Начало колхозу только, а табаку переку- 
рено вами на цельный век. Это что же дальше-то бу- 
дет — весь же белый свет дымом застите?! Своя-то изба 
хотя бы и синим огнем сгорит — вам дела нет, табакуры 
бездомные, безлошадные!» 

И только Клашка в контору не бегает. В другой раз, 
когда под вечер Степан по избе начнет туда-сюда сло- 
няться, она сама ему вроде бы ненароком скажет: «Схо- 
дил бы на народ, Степа...» А когда он из конторы воз- 
вращается под утро, спрашивает: «Как порешили-то? 
Народом?» 

Еще в конторе стоит стол... 

За стол этот совсем недавно фофановская семья с 
ложками садилась, семь человек: хозяин с хозяйкой, 
старик со старухой, две девчонки-погодки с одинаковы- 
ми косичками и меньший парнишка тоже научился сам 
ложкой действовать. 

После, когда стала здесь контора, Фофан за тем же 
столом сидел уже без ложки и не с торца, а посередке, 
`Замещал председателя колхоза, за Пенуру Павла си- 
дел. 

Если Печура был дома — они двое рядком сидели, 
НО было их двое или один — всегда с боков еще ‘мужи- 
ки умащивались, глядели, как это колхозные дела дела- 
Ются: как бумажки читаются-пишутся, как печать круг- 
лая на них ставится, как делается подпись. И на счеты, 
на костяшки, тоже, глаз не спуская, глядели: как добро 
колхозное кладется на них? „Кому не интересно? 

Другой раз Фофану уже и не пошевелиться, не 
вздохнуть свободно —в такой тесный круг его возьмут, 
Эн тогда начинает шуметь, чтобы отодвинулись от. него 

хотя бы на аршин. Кто-нибудь его обязательно горячо 
НЫ пЎддержит: «Правда что, мужики, живой же он то- 
та, человек!» Но это ненадолго: чуть время 
Реа т уже снова за столом вовсе не видать, 
› кругом одни спины да шапки, ) 


57 


рэ: 


` тобой не яв 


спан сейчас на стены конто 

а соз ені н удивился: будто в те 
пачи у все здесь ему незнакомое, | Мі) 
а Я что в конторе сидит один то 
ма Е человек этот — совершенно чужой, Нез 
НИЙ. С с 

— Садитесь... 

Степан по сторонам глянул. Шону, «Садитесь», 
Может, он не один в контору вошел? Нет, он был ди, 

— Садитесь! 

Ну, если с одним с ним так разговаривают, то и 
вежливо надлежало ответить: 

— Ничего, мы постонм.., 

— Садитесь! 

— Спасибо. Сядем. 

— Чаузов? Степан? Яковлевич? 

— Само собой! 

— Год рождения? 

— Девятьсотый. 

— Родились в Крутых Луках? 

— Здесь и родился, 

— Русский? 

— Русские. 

— Грамотный? 

— Три зимы в школу бегал, 

— Женат? 

— Женатые. Обязательно. 

— Дети есть? 


обои. 


Ш 
„Вот уже и не только о нем — о Клашке, 0 ребяти | 
ках все как есть записано. Кул 
ком ““ ЯВЛяетесь? Бедняком? Середняком? 
о все понимает, а спрашивает, Позна 
М> Да кулаком если бы был, так се 2 


ЛЬ) 
Дещ, 


ему 


? 
СТОЙ середняк или — крепкий середнях 
09Ст0й середняк. Обыкновенный, СКАЗ 
сем Обыкновенный? 
Н же... 
сте Ынче колхозник? 


Давно вступили? 
О того четверга второй месяц пошел. 
— До вступления твердыми заданиями облага- 
лись? 
— Не миновало. 
— Выполнили? 


— Выполнили. На тот же день — второе принесли, 

О втором, однако, напрасно сказал. Не спрашивали 
ведь. 

— Значит, облагались дважды? 

— Можно и так сосчитать. 

— И снова выполнили? 

— Обратно — до зернышка. 

— Ив тот же день вступили в колхоз? 

— В который? 

— В тот день, когда выполнили второе твердое за 
дание? 

— Точно чтобы сказать — не упомнил... 

А догадливый, видать, следователь-то этот... Такая 
работа. Не с первым беседует. Сколь перед ним вот та- 
ких же мужиков сидело? Он, поди-ка, и сам всех не 
упомнит! 

— Родственники раскулаченные есть? 

— Братан. Старший. 

— Вы с ним вместе когда-нибудь хозяйство вели? 

— Не было. Он как с Красной Армии вернулся, же: 
нился и к бабе на Овчинниковский выселок ушел. 

— Значит, богатую себе в жены взял? 

— Овчинникову и взял. Александру. 

— Давно это было? 

— Сказать — двадцать пятый год шел. Так и есть — 
девятьсот двадцать пятый. _ 

— А вы, значит, женились раньше? И тоже из бо- 
гатых взяли жену? 

— Беднее в Крутых Луках не было. 

— Как же вы на такое решились?.. Ар 

Закурить можно ли будет? 
— Нельзя. 


— Извиняйте! Привычные мы очень к табаку за 
разговором. 

— Теперь расскажите, как вы разрушили ‘дом 
Александра Ударцева? Как и почему? Вспомните все 
подробно. 

— Дом-то — он стоял к яру близко. Шагов каких 
тридцать, может, пятьдесят. Нет, пятьдесят навряд ли и 
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ей Е Который Л, 
Ну, мы прибегли с пожару-то, который Лех. 
! 4 ю под яр. 
а апалял и сбросили дом его под Р 
ра запалил, 


— Дальше. ЗР 3% 
П льше-то он сам пошел. Под кручу, 


Тут следователь поднял ее в оь как. 
Ольги Ударцевой, а глаза на а > РОТ ког 
они встретились! Будто даже сверкнуз ) Что-то... Лой 
ком замахивался старик Ударцев — так же вроде сер 
кало. 

Следователь молчал, 

И Степан молчал... 

Глядели друг на друга... Как на него глядели, такі 
он глядел. Это уже всегда так бывало: с чем на теў 
идут, ты тем же отвечаешь... Бывало, на Лисьих Ямках; 
голых кулаков начиналось. Первым он с батожка не на. 
чинал сроду, но если кто начал — отвечал тем же слоў 
бом и пе мешкая... 

— Я предупреждал вас: говорите подробно! 

— Я разве отказываюсь? 

И еще помолчали. 

— Хорошо... Кому пришла в голову мысль сбросив 
дом Ударцева под откос? 

— Пожалуй что, ему же и пришла.., 

Кому это — ему? 
Ударцеву. Лександре. 
Н ЧТО же — вам об этом говорил? Сам? 
Почто же мне? Всем говорил. 
— Когда? А 
И Ет н дон и говорил. И раньше и 
У на Митрохино бывшее 


т 
Бри ть, Чтобы изба сама собой под яр бы не са 


= Но 
__ илось?! 


К 10 
осоЕ получилось в обратном, как бы м 
тронули, но то ии спалил, А спалил, так изу осто пой) 
лось-то: только уже в другую сторону. Р ў 
209 Лежи под нее были уже подложен 
Ней И понимаете все это дело? т у 
казать, чтобы я, Все так и понимаю. к до, 
©... Когда после пожара все и шел” | 
шел впереди всех? Кто-нибУ я В 
9-70 шли, Один — подлиньШе Г. 


— 


080, 
Ведь это же как раз в обратном смысле? 


— А вот другие показывают, что впереди шли вы. 
Как по-вашему, это что-нибудь значит? 

— Конечно, значит. Значит, я со всеми вместе и 
шел. Только чуток впереди. Все меня видели, а ужо тех, 
кто впереди бежал, тех, выходит, не видать было дру- 
гим-ТО- 

— Кто же были те двое? 

— То ли Егорка Гилев с кем-то, то ли еще кто-то. 
Нет, сказать, и не знаю кто. Тёмно было. Они намного 
впереди были, те двое. 

— И вы не посмотрели внимательно, кто же это был? 

— Не посмотрел. Не знал, что меня об них спраши- 
вать будут. 

— Хорошо... Вы вошли в дом Ударцева. И там ста- 
рик Ударцев замахнулся на вас ломом. Он имел наме- 
рение вас убить? 

— Убить? Сроду бы не убил. Зачем я ему? Понуж- 
нул с избы — это правильно, было... 

— Именно вас Ударцев покушался убить ломом... 

— Почто же он меня облюбовал? 

— Ну, прежде всего потому, что все выскочили 
вон, а вы остались в доме... 

— А кто же это доказывает, будто он меня убить 
наладился? 

— Все, кто был с вами. 

— Так выскочили же все?! 

Опять помолчали. 

— По-вашему, что же, старик шутил? 

— Нет, не шутил. Грозился он. Застращать хотел, 
чтобы из избы всех прогнать. Кто, может, и взаправду 
испугался, ему того и надо было. А я взаправду не при- 

нял. Как бы принял — тоже выскочил бы. Кому охота 
под смерть подставляться. Вы подставитесь? 

Следователь постучал пальцами по столу, постучал 
карандашом и снова сказал свое «хорошо». Во всех его 
«хорошо» — точно можно было сказать — ничего хоро- 
шего не было, но тут ему вдруг будто что-то интересно 
стало, следователю, будто он и в самом деле не знал 


толком, подставится он под смерть добровольно или не 
подставится. 
— Хорошо... Все выскочили из дома и стали толкать 
этот дом к берегу. Вы кричали при этом? Командовали? 
люди вас слушались? 


— Не было, Хотя крику-то, сказать, там было ото 
всех много. 
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— молчали? 
а вы что же 
— Все И Ре молчал вовсе. Сказать, 


— Ну какое та та 
я. р ? 
матерился р очень возбуждены? Рассержены? Ру) 


? 
арика Ударцева: б 
ст Е Про старика-то я В ту же секунду и забыл, н 


кошку матерился. ао 
==: какую ко : Е 
= нас А знает, какая она была? Тёмно же был, 
Людей-то толком не видать, а кошка — она же поща 
что махонькая... 
— Почему же вы на нее так? На кошку? 
— Она царапаться со мной взялась. 
— Откуда же она появилась? Вдруг? 
— Верно что — вдруг. Должно, с вышки свалилаф, 
— И — прямо на вас? 
— Прямо на меня и угадала, 
— Так вы, может быть, и не толкали дом? 
— Раз-то успел. А тут она на меня. Ну, я и обо 
руки кверху — срывать ее с себя. 
— Поцарапала? Сильно? 
— Овчину поцарапала, а до шкуры не достала. 
— На спину она вам спрыгнула? С вышки? 
Степан провел рукой по плечам своего дубленого 10 
шр расететиуд на нем еще одну пуговицу... 
у она мне пала. 
/ а Покажите шапку! Я 
р сате — шапка лежала под ним на 017% 
т ку. следователю: А 
равое ухо где — там и глядите. Там она И а 


рапалась. 
Шапка мехом была наружу, а матерьялом поди, 


лас р 
Б когда-то снутри. Годов ей было, припомнит, 6 


сять 
сои 05 Пого: За эти годы и Полкашка ее теи 
З ночевала когда одна, а когда и С к 
б Следователь нов № 
У рать не стал, С 
! — Знач 
кошкой в 


ста. 10 сотворил ЕВЕ 
атъ › поцарапал бы кого . гази 
ав, уг 0 подбили. А с кошки какой спр а у 
т н 0б ей и подумать не УСПЕЛ, ед 
3% живом-то они, кошки, очень 9* 
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— Хорошо... Ну, а кто-нибудь видел, как вы кошку 
эту с себя сдирали? З 
— Не скажу. Может, кто и видел. Опять же темно 


было. Ну, а слышать-то, верно, все слышали — она див- 
но как взревела. 
— Значит, вы и дом толкнули один только раз? А 


потом занимались кошкой? 

— Правильно-то сказать, так она на мне заним: 
лась. Ну, а после, как она ускакала, я побежал еще раз 
дом пихнуть. Он уже над яром весился, дом-то. 

— И толкнули второй раз? 

— Не удалось. Успел кого-то в спину, а тот уже ру- 
ками и до стены доставал. 

— Кого же вы толкали? В спину? 

— Со спины-то я не узнал — кого. Тёмно было. Су- 
матошно. 

— Припомните. Постарайтесь. 

— Постараться-то — так Николая Ермакова, одна- 
ко. Однако, его. По голосу поминаю — он заругался 
еще: дескать, я его тоже следом за избой под яр пущу. 
А может, и не его вовсе. 

Вдруг следователь снова поднял от бумаги глаза н 
тут же провел по глазам рукой. Он это так сделал, буд- 
то глядеть ему больно стало, но еще что-то он все-такн 

ќ Увидеть обязательно хотел. 

— Теперь послушайте меня, Чаузов, — сказал он. И 
‚ Гладко, вроде по писаному, но негромко вовсе говорить 
_ Начал: — Почему вы ото всего отказываетесь? Воевали 
с кошкой — больше ничего? Но ведь, кроме этого, было 
А что-то? Как было? Почему было? Я думал, что дело об- 

стояло таким образом: старик Ударцев хотел вас убить, 

а вы после пожара, на котором тоже едва не лишились 
жизни, спасая колхозное зерно, не сдержали себя, по- 
‚ Чувствовали в старике своего классового врага н прн- 
‚' Звали разрушить его дом. Это нарушение, непорядок, 
| потому что никто не дает вам право уничтожать собст- 
„  Венность — государственную или частную, все равно. 

О это в тех обстоятельствах и не тяжкое преступление, 
если принять во внимание, что разрушение дома было 
ответом на поджог, ответом на покушение на вашу 
{Жизнь со стороны классового противника. Так я думал. 
( У, судя по вашим ответам, вы спасаете Ударцева-отца 


у) 
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ния. Вы не видите врага 


„ливого наказа : дау 

от справедливого еве. И еще скажите: это про є 
п в Александре 5 дар : Олега у, Ра 
7 2 е нашла пристанище Ольга Ударцоь 4 
то | 2в4 
Ея Ночевала. 

— И еще будет ночевать? 

— ре об этом не спросишь. А сама обещалась 


теплой дороги жить. После к родственникам уехать, 
— Объясните: почему именно в вашем доме ж 
Ударцева нашла убежище? 
— Клавдия ее привела. Баба моя. Очень она Жа 
лостливая баба. 
— Ну, а как вы сами на это смотрите? Это очен 
серьезный для вас вопрос: как сами смотрите? 
— Смотрю-то как? А вот спросить надо: хотя быв 
в вашу избу, в дом ваш, женщина зайдет с тремя дети. 
шками — вы ее на мороз обратно выгоните либо как? 
— Спрашиваю — я, Отвечаете — вы. И только в 
том случае, если мой вопрос непонятен вам, вы имеете 
право еще раз меня переспросить. | 
— Вот он мне и непонятный, ваш вопрос. С трем 
ребятишками бабу выгоните ночью либо нет? Зимой 
_ — А зачем вам, собственно, знать, как поступил 68 
я? Я бы прежде всего не стал разрушать дом Ударцев® 
но разве это что-нибудь меняет в вашем деле? Я 
/ = Люди ведь мы. Интересно, как человек па Т80 
бы месте сделал. Ученый. Который за тебя думает... Я 
Ш. они встретились глазами, и следователь сП 
ЗЕ ба вы приютили Ольгу Улаш а 
БЫА лонг 4а то, что она спасла вас? ве | 
из рук старика? когА8 
— Да уж какие там бабы спасительницы, 
мужики дерутся? 
аа следователь, После Сказал: а сд) 
гими людьми аузов, сейчас я буду бесед прежіб 
вы станете вн обождите, Поду и цева і 
думайте, раживать старика Удар 
болел встал, и Степан тоже И 0: ої 
Нер М, но вдруг следователь ае побудет ў 
тун у, я сюда.. Некоторое время л УЗ 


пОДНЯвшШиС Й аспахн 
> Дверцу за печкой. Б из-за стола, р 


ена 


| го” 
"97а дв вско’ 
2 „ фофано р 
и "рца вела со второго этажа фоф г 


первый и давно уже была заколочена — с т 
к Фофанов отдал верхнюю половину дома 
ую контору. Но для этого случая ее открыли 
ступил в маленький закуток перед лестн 
рь закрылась за ним. 
фофановским . добром: 
то старые, кадушки, сундук, 
ін опустился на пол, 
вать. Страсть хотелось курить! 

Было как после драки; сначала подерешься, 
вспоминаешь — что почему произошло, кого ты 
кто тебя достать сумел... 

Теперь он о следователе вспоминал, о нем думал. 
Какой человек? Какой жизни? Что ему от Степана 
надобно? В какой угол следователь этот загнать его хо- 
чет? Чем пришибить? 

Подумалось почему-то — живет следователь в ка: 
менном доме, высоко, под самой железной крышей... И 
как 0б этом подумал, так сразу же на следователя обо- 
злился. 

Ты скажи, какой нашелся судья! Нашелся кто — об 
мужике думать, мужика учить! Нет, ты ғв избушке об 
мужичьей жизни подумай, не в избе, а-в избушке — на 
пашне, которая из земли мало-мало торчит, в кото- 
рой крестьянин от снега до снега и весну всю, и лето, и 
осень живет, на топчане жердяном, а то и просто на 
соломе блохам на радость ночует! Поешь хлебушка в 
ней, когда земля-то у тебя и в глазах, и в ушах, и на зу- 
бах с тем куском перемалывается! За конями походи 
день и ночь, чтобы робить на конях и еще их же силу 
беречь, а об своей — чтобы недосуг было и подумать. 
от тогла и погляди, как ее, мужицкую жизнь, ладить, 
Ч Кто в ней правый, а кто виноватый! 

Это один как бы такой был учитель. А то приходит 
время — другой такой же к мужику является, другой 
° То учит, какая у тебя баба — и о том допрашивает. И 
(третий так же. И пятый. М десятый. Сколько их за 

жизнь-то. перевидишь, учителей этих, переслушаешь?! 

у, ладно, приходят... Говорят. Уговаривают. Стра- 
щают: «Вот какой ты, мужик, неправильный, а правяль- 
ВЫЙ вот такой должен быть!» Ладно, сказали свое, 
Сказали — и уйдите бога ради с глаз, уйдите, дайте 
срок! 

Мужик: все от вас услышал, все запомнил, Есть у 
мужиков Ягодка Фофан, и Нечай Хромой есть, и Печу- 
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цигарку 
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дной, говорливый, на реа сма : 
ра Павел — ЧУ партейный, в правду Евра, ОН в Ска 
ет, но ОН 5 Но о 
*. у. 7, грот 
е — есть у мужиков Гаузов Степан, 
се других, В р 
СЙ а Егорка Гиле 
так на его ра 
дайте мужикам 
тревожі т 
о А живут, головы на 508 таскают! Оп ў 
колхоз вошли — они и уладят в колхозе как-никак деф 
Они Ударпева дом под яр сбросили, так дай ты 1 
подумать, они и надумают: другой такой же с печкой ў 
с лежанкой, и с подполом за три дня миром сладят Й 
все тут. Но следователю уже на дом наплевать, не ну 
жен ему дом, ему куда важнее — кого бы засудить? И 
вот с шумом, да с гамом, да с угрозой запросто можно 
мимо настоящей правды проскакать, в сторону отн 
метнуться... Покажи ты ее, правду, коли учен, но после 
дай ее запомнить, к ней прислушаться... Правда, она 
же, поди, не стежок либо батожок, чтобы ею один й 
другого замахивался, в морду ее любому и каждо 
совал?! Мало того, пришибить вовсе зря можно какой 
зеловека до смерти, мало того — стежок-то крепкий 
однако и он ломается! Почто ты во мне, в мужик 
Вражину ищешь, а коли не нашел, то на меня Жей 
в обиде? › 
Но учителя эти из городских каменных домов, ЖЕ 


7 зом = 
7 иритых— один наперед другого стараются ВВС 


ЧИТЬ. | 
г Один был — Пётры Локоткова останавливал 
ОТ со своей ложкой 


К 
=. я жак Как 
мужицкой пос оаа а дану 00 то 9 


Бакай Удой брезговал, а доклад об том, кар У 

хану, ‚ тоже говорил и кулаком по столу на 

ДИНОЛИЧНИКОВ тоже стукалі 

так 07. И сейчас ска б 
— Пожар первым 


‚ как бы не Ольга,— попробуй от 
после о К этому былью небыль ПИ всю ыы 
В удет Не понять, что к чему, И еше её 8 
думал, Нет е0Я же запишет — будто ты, а не паси) 
Чего и це п Уж, не было ничего, и все тут... К К. 
_ Пущай ея ШеШь, не пришьешь... стек 
ужи орГает глазами-то свонми ПОД у 


МИКУ подход поищет! Тоже ведь 


повек, хотя и ростом не вышел, а русский, АЕА аа. 

иер д ли его от земли был, сохой ворочал. После вы- 

р ея кто-то В роду, городским стал, городских ребоя- 
Рек народил, а у этого уже весь белый свет ни в ру- 
\ ках, ни в ногах — в голове одной заложен, головой он 
за все на свете держится, выдумывать — работа его, 

Что за человек? БС. 

Может, он — Егорка Гилев, только городской? Му 
0 жидкого Егорку за версту учуять можно, а городского? 
‚ Ученого? Какой-никакой мужик, а две или три десяти- 
ны сеет и уже не зря землю топчет — себя кормит, свою 
| семью и еще кого-то чужого. А этот? | 

Сидел Степан на полу в клетушке фофановской, ци- 
гарку за цигаркой крутил, курил, что уже и света через 
окошко в клетушке этой не видать стало... 
| Где они, те люди, в которых всего в самый раз по- 
" ровну? На какой земле родятся? Какой едят хлеб? 
| Снова вызвал к себе следователь: «Пройдите!» Сно- 
Г Ва на том же стуле и на шапке сидит Степан Чаузов, а 
’ за столом — человек махонький, личико сухощавое, 
‚ френчик на локотках штопанный. 
: Сидят они двое, и почто бы в самом деле не сказать 
им друг другу все, что в мыслях имеют? Что взаперти, в 
клетушке, в табачном дыму только вот сейчас Степан 
Чаузов удумал? Что человек во френчике штопаном в 
л Эту минуту думает? 
} — Где, по-вашему, может быть сейчас Ударцев 
Александр? — спросил следователь. 

Степан поглядел, подумал, ответил: 

— Не сказывался он мне... 

— Так... А вы как думаете: чем он сейчас занима- 
ется, Ударцев? Снова поджигает? Грабит? Убивает? 
й — И об этом обратно не сказывал... 


Г. 


и”  — Я и не думаю, чтобы он кому-нибудь об этом го: 
°Ворил, Я спрашиваю: как вы предполагаете? 
и Ну, кто его знает... Вернее всего, лакеем каким 


поступит либо золотарем. 
— Почему вы так думаете? 
__ — Совесть нечистая — что ему остается? Угождать 
Всем и каждому. 

_ — Лакеев теперь нет, Нет этой должности в нашем 
‚ Государстве, 

— Такой — найдет, Все подряд обнюхает, а найдет, 


па бабью работу наймется — полы мыть, с чужих ис- 
ЧОднее обстирывать, 
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— СЧИТЕ ете ВЫ его вра Гом Сове 
о.тТАКИ считае Ве 
= А ВСС Га! 2 


протна? . 
государст поднесть пошибче — и нету а, 
Такому одну уе 


Показал кулак: — Хотя бы вот И Дарую дну. . 
Следователь усмехнулся, о Е. Край с 

бумагу и карандаш, сказал вдру другому ка 

ласковое; К 

Вог видите, Чаузов, я не записываю больше Т, 
чего, Просто хочу с вами поговорить, Ближе познао 
миться,.. Вы газеты читаете? 

— Читаем, 

— В иэбу-читальню ходите? } 5 7 

— Изба-то от нас — на другой край деревни. К ть 
му же избач обратно уполномоченным служит, ред 
когда на месте, все больше на службе. 3 

— Где же вы читаете? 

— В избе и читаем, Только — в своёй, 

— Значит, подписчик газеты? Круглый год? Ч 

= Круглый-то год в крестьянстве не получаете 
Пашня да покос— за газетку нет расчету платить, & 
зимой платим, почта приносит, 

— Это интересно... 

— Когда бывает — действительно интерес. А кОгДа 
сказать, и не очень вовсе, Тут в одной газетке я Ше 
надиать разов про вредителев читал. Какой же это Ш 
терес, что и честных людей вроде не остается? 

Следователь ничего на это не сказал, Подождал 
спросил: к. 

7 ‚ — А неинтересную газету вы что же — на ШИ 
или показать соседу? 0 
— На цигарки. А вот на двор с ей пойти — "> 
нету. Не заведено, Ў. 
— Почему же не заведено? 
ои 20а чья-то, Писано-печатано. Да и 
а поди-ка, поту немало пролито. 
93 пана ОА 
оо и Сытно ли? у 
ру питался кажный день. 


= А чем? Скаж а 
р Какем яйка к 
варит? ем,. мясо вам хоз 


в бум 


ивете? 


ждыЙ 


Сырое — ни единого дня не ели... И: 
ак... Так-так... Еще один вопрос. Воли, Ится 
‘отвечайте. Вам РОИ власть ире вка 

сказать-то,,, лаотв-то сона И И пельз 
: Бо и так понять И ез © 
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понешняя — она против других ВЫХОДИТ а И Е 
Который бедный — помогает тому. Жирному далее жт 
рать не дает, Ребятишек учит. Получше бы еще — тоже 
пе плохо бы вышло, но и так бы жили... покеда, 

— Покуда... А дальше — как? 

— Коли с умом будет делать, мужика через колено 
не станет ломать — и дальше жизнь пойдет. 

— Как вы считаете: кулаков правильно выслали из 
Крутых Лук? Село у вас зажиточное. Старожильческое. 
Кулаков немало... з | 

— Которых вовсе правильно. У кого коней, сказать, 
десять — тому колхоз один убыток. И он сроду убытку 
того не простил бы, тут уж так — либо он, либо колхоз. 
Она их еще в девятнадцатом годе стращала, кулаков, 
советская власть. Вышло — не зря. 

— А вы помните девятнадцатый год? 

— Не забыл... 

— Что же вы делали в девятнадцатом году? 

— Разобраться — так воевал. 

— Вы же в гражданскую в армии не служили? 

— Ая без армии воевал, 

— Партизан? 

— Может, и так, 

— Я знаю всех партизан в районе. Вы в списках не 
числитесь, 

— Ну, кабы только те и воевали, которые числятся, 
так ее сроду бы и не было — советской власти. 

— Предположим. А в чьем же отряде вы были? 

— А с Христоней Федоренковым мы воевали. На 
пару. 

— Вдвоем?! 

— Больше вдвоем. А который раз и единолично. 

— Объясните. Как же было дело? С самого начала? 
— Началось-то с пальца с Христониного. Он не за 
| Хотел Колчаку служить, на призыв к ему идти, ну и от 
рубил себе палец на левой. После ходил все в Шадрину 
(на пункт призывной и за других мужиков’ назывался. 

исарю едва ли не каждый день четверть самогону 
таскал. У их там порядку мало, ему и удавалось — мно- 
Тих освободил... Мне девятнадцать как раз годов стало, 
г й меня освободил, несмотря что ему в ту пору сорок 
ДА верных. После его застукали, посадили, под рас- 
_ стрел приговорили, Они-то его приговорили, а он-то убе- 
жал, да еще и пулемет с припасом из Мадриной угнал. 
а ихней, на колчаковской, телеге и угнал. Правду ска+ 


я - 69 х 


аять, партизаны очень пулемет у 670 просил; 
за свой палец сам хотел г 


не послушался, ‹ 

кам посшибать, Ну, взял и меня и * 
приставил, Мы с ИМ ямку в бору выкопас», 
вилки не нарушить, после, как по лия 
ками идет, мы — ОГОНЬ, С паровозу 

го хвоста. Либо обратно рассудим — смели т, 
роте с хвоста начать, то на паровозе машини: 
не сразу смекиет, в чем паника, Покуда состав 
вится да колчаки врассыпную бор прочесываз: 
мы пулемет в той ямке схороним, сами | 
скую телегу... А который раз они и не ос 
поезд свой, шибче шуруют, о нашем нападении т 
проводу передают. Ну куда нас угадать?! Он бесу 
я под хромого выдавался, кому-то мы такие ну й 
Через неделю-какую пулемет из ямки выкрадем и 

с другого места сызнова начинаем. Мы с им, © хо 
неи Федоренковым, да-алеко по бору подава и А 
ОАЕ тусиу вышел, мы его партизанам отдай 
НЯ кивиул следователь, — Ну, 
ть и вы воевали с Колчаком? Из-за ® 


И оГ 
Уи РА 


и. быв: 


У 


а ОБ же удумал, чтобы я ему @ 
лись! Опять же о; го не хотел. Вот мы сим и“ 
жиков. Скотия ой удумал, Колчак: отымать у 2 
ки — сопротив у. Коней. Хлеб — и тот отымать, МЖ 
а б И А он их — шомполами. Мало 107 
ратио К олами, Вои Куда Ну а 
ним, так и он.., 5 с им., Мужик ведь он — Как 
г. значит сговорятьсям 8 
седни Гах соказатьл, Я вот скажу, будто мы © 82 
С о а вы уже сами понимайте.* и 
‚ нулся, ель усмехнулся, Недолго, и 
ми за стекла 25 по столу ударил, а после 00 
бе и очковые ухватился. останов 
ержись, и: тоже, де КОМ 
Не остановился стро, себе верь, | 
) лея и засмеялся тоже. С 
вдруг — об жизни, 0б ТОМ, Е 
ь, Даже и они очень просто МО спо! 
нить, В К ресно было вспомните р ход 
_ ^_^ Арутых Луках сроду так 


сам и без твоего рассказа каждый все 00 айх са 
лы все-—0б каждом. Не пристает к м5 т те 
— Ю.рист, не выведывает, не учит и не стращает. Просто 
| сказать — слушает. ? 

У У А советской власти ведь служили? Она тоже в 
у. армию призывала... — не спросил даже, а сам вроде бы 
\ себе сказал следователь. 

У Можно было н не отвечать на эти его слова, но Сте- 
| пан ответил: 

= Видать же было — власть сурьезная. Своим наро- 
дом обходится, без японцев, без всех прочих белых, Не 
Ў на день власть — жизнь с ей ладить. Ее еще при Лени- 
- не, сказать, при живом, сколько разов в Крутых Луках 
судили, а она с подсудимой скамейки чистая выходила... 
М — Это как же — судили? Судили власть? 

— Бе... Мужику из партейных вопросы задаем — по- 
” что спичек-серянок нету и одежи, мази колесной и про 
посла советского в Турции — кто об чем. Прокурора при- 
| ставим, и опять же — защита всякий раз назначена. Бы- 
вало, кто зайдется от крика: лампу негде взять, караси- 
| на, стекла лампового на десять линий... А зачнем голо- 
3 совать — и оправдаем власть. Не на стеклянные же де- 
° сять линий ее судить и мерить?! Она же — за справед- 
| ливость и мужика понять обещалась... 

— Я думаю — не только мужика, И рабочего тоже 


Е 
т 


}  — Вроде так. Однако у рабочего руки, а у мужи- 
{ ка— руки и хлебушко. И еще сказать: рабочего на му- 
жика никак не перековать, а с мужика завсегда рабочий 
класе делался. 
Б — Ну, положим. А что же советская власть должна 
„ Прежде всего о мужике понять? 
Е — Понять-то что? Выше сознательности с его не 
спрашивать. Сколь мужику втолковали, сколь он сам 
понял — столь с его и возьми. А выше моёго же пупка 
прыгать меня не заставляй — я и вовсе не в ту сторону 
упрыгну. 
И опять было ладно, опять было хорошо, Удивитель: 
а как разговор повернулся: А не разговор же это 
Е т все-таки был допрос. Не надо бы об этом забы. 


) 6 о только Степан об этом подумал, следователь спро- 
зе его; - 


у 5 Так как же, Степан Яковлевич, дело-то было с 
“Дарцевым? Я ведь по-разному это могу истолковать. 


71 


Уларцеву как своему классо; 
простили ему поджог, а Ул рде 
бинство, приютилн у м 


омстили 
оборот, 1 
и покушение на у 


Или вы от 
гу, или, на 
пу простил 
о снова враз на полный допрос обернулось. 
за столом напротив не простой В тОВе т — след 
Зозвик. Ю-рист. Служащий. Человек ЭТОТ из городе 
каменного дома под железной крышей обратно по-ово 
му заговорил. : 
Скажи ему, что Ударцевы, и сын, и старик, — врат 
он сейчас спросит: зачем Ольга в доме У Него? И за 
бъет, забьет вопросами и застит все дело бог весть ка 
кими придумками! | 
— Коли по-всякому можно толковать, то и вовсе толь 
ковать не к чему... 
— А все-таки — как же было? 7 
— Так что и не было ничего. Дом спихнули, ной 
то сказать — мы, мужики. гуртом того натворим, тс о 
вому после сроду не рассказать. в 
— Не рассказать? 
— Даже ни в коем случае... 4 
Следователь на край стола руку протянул, бумай 
подвинул: 
— Подпишите протокол, Чаузов. 
— А прочитайте сперва, как написано? 
Написано было вроде все ладно — лишнего ничего 
про кошку рассказано. И вообше пустяк какой-то: КТО 
на кого-то ломиком замахнулся, кто-то кого-то толка 
а тот уже дом пихнул под яр. Ў 
Подписался. 
А — Писать-то мы не шибко часто пишем. Ре 


| 


дко 0б 


ось: НЕ 


Ива улице, у крыльца, когда мужики Степан 
_ Ружили, стиснули так, что и не продохнутвс”» | 
9 спрашивать: как, ато? — он им тоже ответил? дя! р. 
226 Отбился я вроде бы, мужики. Нонче от а 


ава шесгая 


ительные были у Степана кони... 
На колхозный баз не ходил, 


лн 
е гля у 
там без хозяина стали: 
А: 


Чтобы дуй 


к 


два 


мордой так т 
быао. 
Рыжий, тот 
маленького, только у него и за 
будь с дорога. 
р: Но это они каждь 
] хуша об восьми ногах. 
старались в любом деле. 
И ежели один дома был, ) 
щался — ржать начинали друг дру 
поскотнны, а когда два или три 
аасы так лизались после и нюхались до той г г ПО 
> Оба на брюхо не лягут и мордой в морду не ткнуте 


й Людям бы так жить между собой.. А то иной раз 
на коней глядишь, а злость на людей берет: конская ду- 
ша против человечьей лучше выходит. Может. н тебе 

у Надо было конем родиться да к хорошему хозяину уга- 
| Жать — вот тебе и жизнь? 

Е К такому хозяину, как тот крутолучинский мужик 

° Чаузов Степан. И очень просто. Этот коня сроду не оби: 

ў дит, напоит-накормит вовремя и ночью проведает, а 

о Стегнет когда квутом под брюхо — так за дело. Зря — 

ў Никогда. У такого любой скотине живется легко, он ско- 


° ТИву скрозь видит в понимает. Самого себя не понима- 
ў “т. Который раз и вовсе на себя незряче глядит. Но и 
Тут другой мужик на зло сорвется и на скотнне ‘свою 
° Незадачу выместнт, а с Чаузовым со Степаном этого не 
бывало. 
Ей-богу, перед своими же конями бывало даже стыд» 
90, хотя бы потому стыдно, что, на них двоих глядя, он 
Всегда о третьем мечтал, недоволен был — почему треть. 
Его нет коня? Третью он кобылу завести мечтал, прикн- 
_ ВЫвал, с кем бы она ходила в паре —с Рыжим либо 
0. Черкор 


ы 


5 


р "е0 л в КРУТЫХ Лукау 
Трехконный а и \ Б т 
не как псе, © трем» З и ИН 
дили, Н ПО тракту ли, 
пачиналась с трех коней Другая: | Р 

Сказать по правде, до грех коней он еще ис 
хозяйством, и денег у него не было таких на добру 
былу — молодую, рабочую и на выезд годную, ` 
сам себе не очень-то мобил признаваться, 
него кишка, 

Оп сам себе по-другому объяснял; с тремя конями, 
чтобы толком управиться, двух мужиков нужно, дат 
нужно, когда парнишки подрастут, и чтобы старший 
школу бы не бегал, не терял бы время, І 

А сейчас, пока ребята малые, купить коня — это На. 
чит Клашку на другой же год в старухи загнать, Это 
так н есть — ей бы уже дома с ребятишками не сидеть, 
а на пащне в избушке жить, мужицкую работу работать 
вроде вдовы какой. 3 

И Клашка об этом знала и помалкивала, когда оя 
бывало, о кобыле речь заводил, а он Клашку кобылой 
этой который раз припугивал: «Вот куплю, а тогда ш 
ра-то у тебя на мослах тот же год натянется!» Өн вр 
шутил, а про себя знал: были бы деньги — купил бы ко 
былу. н пропала бы с Клашки ее гладь, а мослы вери 


7 


что торчали бы из нее со всех сторон, Уж это как пи р 


стоящий, в 
уже У 


Доро 
10 КЎ 
но би 
ЧТо Т онкая И 


дать, 
Удивительные у Степана были кони... е 
4 Их уже нет, месяц, как свел в колхоз. а зайдее 


конюшню — жизнь к тебе правдишная тут же притр 
нется, зараз напомнит, что мужиком ты родился Е 
бы там ни случнлось, мужиком тебе и помереть, т 
больше. А делать-то в конюшне вовсе нечего ај : 
давить ногой остатний и мерзлый конский катыш: 
Вот и нынче стоял так-то, стоял, после ПОДУ 
да бы пойти? К Фофану бы пойти сказать, 
его за сеном нарядил, может, как раз угадал 
их конях за сеном съездить? по 
в А получилось по-другому: к Фофану а ‹ 
Нея сном не поехал, а у себя же на ограде за! 
скую. ап 
_ Сказать, какая это мастерская — амбаруш 
Роженная. В одной половине сбруя когда" с 
"торая и сейчас еще там весилась, кадуШ 
° Под капусты выпростанные, тесины сухие 
держанные на случай, чтобы всегда были 
74 25 


ел 


другая половина амбарушки и называлась у него ма; 
стерской, н ключ от нее хранился отдельно от других 
ключей, чаще всего — при себе. 

Там верстачишка был небольшой, с тисами, мех куз- 
вечный, горн и наковальня, молотки были, точило доб: 


ое, еще отцовское, с Австро-Венгрии отцом после вой- 
ны принесенное, ну а по стенке развешан инструмент 
столярный, шорный и для жестяной работы, 

Еще на стенах мастерской этой нарисованы были 
углем значки разные и цифры выведены. Это. запись вся- 
ким размерам велась. Чего тут не было только отмечено 


и отмеряно: донышки к ведрам, и подошвы к сапогам, 
и каблуки были нарисованы от Клашкиных шнуровых 
ботинок, и табуретки, и стулья, и полозья санные, и ко- 
леса самые разные. 

Все эти предметы когда-то побывали здесь и отсюда 
ушли, а знаки об себе на стенах оставили. 

Откуда она пошла, мастерская, с чего взялась — сра- 
зу и не скажешь. Бывало, приезжали в Крутые Луки 
мастеровые — портной либо шорник по выездной сбруе, 
жестянщик или коновал,— Степан сейчас к тому хозя- 
ину идет, у которого мастеровой на работу подрядился. 

риходит, на корточки садится. Цигарку за цигаркой 
скручивает, но и когда крутит — на свои руки глаз не 
опустит, а все на руки мастера глядит, оторваться бо- 
ится. Все кажется, как раз в тот миг, как глазами-то 
своими в сторону поведешь, тот и сделает свой секрет, 
фокус какой-то. Не заметишь его, проморгаешь, после 
сколько голову ни ломай — не отгадаешь, как сделано 
было. 

У Клашки щи простынут, она их в печь, и обратно на 
шесток, и снова в печь, после Васятку за отцом пошлет, 
но толку от этого мало; они и вдвоем так же сидеть бу- 
дут. На этот счет Васятка был отцом приученный. 

). Ж Бабы над Қлашкой который раз посмеивались; «Не 
( приворожила, видать, мужика-то к дому!» Клашка злит: 
ся. Однако и у нее есть чем пригрозить: «Подожди 
вот — придешь дырку на ведре залатать!» И верно, про- 
худилась жестяная посудина, либо баба зазевалась, ког- 
да белье полоскала на Иртыше, и валек у нее водой 
Унесло — куда деваться? К Чаузовой Клавдии и бежит, 


а та уже Степану шепнет; «Сделай, Степа, одолжение 
человеку...» 


И надо сделать. Чтобы Клашка поменьше ругалась, 
° Когда он инструмент какой новый купит, Этот инстру- 


75 


ски, рубанки и еще сколько 
кок. каждый имел свою ист ИЮ, : 
можно было — когда, у кого и где к} 
за него было плачено или деше Ц 
его покупать собирался, приценивался либо с ходу 
потому что глаза вдруг разгорелись Что Клашу 
покупки такой делала — ругалась или только ч 
сердито стукала — тоже можно было ВСПОМНИТЬ, 
ка все ж таки чаще ругалась, обзывала 


уе === СТАаМ@ 
мент стамс< 0! 


вле 


другим бабам о несправедливости, об обиде своей с 
жет. А это не дело. Это уже какая семья, какой мужі 
у которого баба на сторону бегает жаловаться? Хой 
Клашка и не болтливая, но испытывать ее тоже ний 
чему... х 
Вот так он и приживался, инструмент, к дому, 
Шосле к инструменту. этому Степан свои рукоя 
прилаживал. Фабричных и вообще чужих рукояток ак 
как не терпел — неловкие они все были, не с руки ему, 
Со своей рукоятью чнструмент делался вроде продолжё 
нием его пальцев, а глаза вострее как-то на работу г 
дели. Ломалось что в поле — валек либо постромка 0 
лась, а он их наскоро прилаживал и привязывал п 
так, без инструмента — он тогда вроде полузрячим И 
новился либо калекой каким и ждал, не мог дождат 
когда в мастерскую свою зайдет, когда возьмет В 
инструмент и сделает, как положено. редко 
Бывали у него на инструмент и обиды. ‘ое 
бывали. Это когда он о кобыле мечтал, 6 


коне, 
агазинё са 


вовсе 012 
кя 
день 
ые дете 


К 
Л 
же Под 
Р. Но, 


Г, а тогда и обида — прочь. Еще 

Уу о аш А 

‘орошо было послушать, как на улиие ВА каблу 
зтоваривает: «Что это у тебя, СОСеДК? бо НОА 

СЯ? Заставь ты своёго мужика 


дить, либо энтот починить, Или он у тебя безрукий, му- 
дн м, 

(ик-ТО?» р 1 
с Что и как делается, каким инструментом — в это 
Клашка не вникала, но если сделано было хорошо, так 
она видела, что хорошо, гладила новую вещь, которую 


° Стелан изладил, ровно ребенка, и будто ненароком 


каждому, кто в избу входил, ее показывала, 

Нынче Степан уже сколько времени инструмента не 
касался. Приходил в мастерскую, глядел на него, ска- 
зать — так и любовался им, в руках держал, а работать 
не работал. Все думал: в суматохе в нынешней начнешь 
какое дело, да так его и не кончишь. Ну, а ежели ты 


конца дела не видишь, не болеешь, чтобы и хорошо и бы- 
стро сделать, то и начинать стоит ли? . 
Вот успокоится жизнь — тогда. Новая начнется. Кол- 
хозная так колхозная, лишь бы успокоилась, а тогда он 
сразу подойник кончит. Начал уже, заготовку из оцинко- 
Ч ванной, очень хорошей жести сделал, но получилось не= 
ладно как-то — донышко совсем кривое получилось, на 
один бок его повело. Он донышко это тот раз бросил и 
заготовку всю и пошел в колхоз записываться. 
С тех пор, сколько сюда :заходил, донышко на полу 
лежало под верстаком, он его не поднимал. 
т А тут — поднял. 
| Край-то в одном месте был обрезан неровно. В этом 
Месте он себя не узнал — вроде не его работа была. 
Заложил ножницы одним кольцом в тиски, Другое 
кольцо в правую руку взял, а в левую — новый жести 
кусок с донышком нарисованным... Ну не промазать бы! 
не промазал! 
®— После в печурку дровишек подбросил, умостился так 
уютно на чурбаке, стал края у донышка отгибать. 
А это еще надо поглядеть, чего ради он в мастерскую 
свою закрывался — хорошую вещь сладить, а может, ко- 
— ТОрый раз и хороший придумок... 
редметы, которые он изладил в мастерской, на сте- 
® Нах свои значки оставили, вот какие складывались здесь 
_ Придумки — те значками не обозначены. Жаль. 
-жели бы на каждой вещи было видать, что человек 
° Думал, когда ее ладил,— и вся жизнь человечья по-дру* 
о делана, Тут бы предметы тоже поделились 
бра ор и на злые, и злые никто бы не брал ни на 
Иер В ни в магазине, разве что в полцены. А, к при 
У, Егоркино зерно — ни одна собака бы ИСТЬ не ст 


па. Волей-неволей перестали бы люди пакостить. 


а- 
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у о ему в голову, в мастери 
Тут разное приходило ‹ ув 


. Гу: $; 11 һү па Поро! ) 
і ‹ з мужиков заидет, О 
1 раз кто из М) 
который ра 
кается, подымит 


и уйдет, придумки же свой тоже 
оставит, 


Последнее время с Митей-уполномоченным 


ЗОЯ 
4 
тотоу 


ое 
100, 


подо 
гу они тут сидели, Парнишка еще, НО, может, пото 
с ним легко и говорилось, что парнишка, У варослого к 
словами-то вдруг да и корысть, а у этого что ож 
быть? Если даже и неверно скажет — все равно не дй 
себя это у него, Сказать, так и дружба даже была Е 


ду нимн. 

И пошла она вовсе с чудного случая, дружба эта, 

Жил Митя уже недели две у Чаузовых, на сундуке в 
кухне ночевал, баульчик свой фанерный держал за по 
кой, а сядет за стол щи хлебать — на Клашку не тле | 
дит, глаза воротит, 

Ну, ладно, это бы его дело, а тут Клашка один раз 
стиралась, за стол сесть опоздала. И только села — Ми: 
тя глаза свои сразу в пол. И не поднимает, До того со 
дели они, о хозяйстве вели разговор, поскольку Митя в 
техникуме на агронома учится, а тут срезало его-— 
замолк. 

А Клашка на Митю глядела-глядела, после ложку. 
свою бросила и розовыми от стирки пальцами вцели | 
‚ лась в кудрявые Митины волосы. Серднто так сказа | 
ла ему: 
Сы куда глядишь, уполномоченный? И что ты узи 
_ ЛИШЬ, где тёмно-то? Для чего тебе глаза дадены, спра 
шиваю, чтобы на свет их выставлять либо по темном 
‘шариться? Е 

Митя вовсе краской занялся, вроде Клашкиных р0 
Зовых рук сделался. ‚ З 
Їетровн а ого Же мне смотреть прикажете, Кла 

ў а вас, что ли? ка, 
ХОТЯ бы и на меня! — ответила ему Калац ГЛ. 
› Что ли? Или уже до того раскосая, что | 


он. 04 


(4 
а, какое сказала Мите, и ТУТ 
шался, 


© смешалея Митя — что-то а 
т «Рассмотреться, так Митя и 
Чк : 
Уй, Пр 1 
й, Приятный очень, Грамотный, №0 
нет...» И припомнил а 
й раз уполномоченного во 


ГЕ 
аз 
мой, 


не сказал —все про себя да про себя. Прошло еще 
сколько дней, ложились они спать, и вдруг Клашка 
спросила: 


— Степа, ты не примечаешь ли, Васятка-то наш © 
тобой на уполномоченного Митю очень похожий? 
ко что не кудрявый?! 

— Выдумываешь ты все, Клавдия. Откуда что бе- 
решь2! 25 

— Ты не перечь. Матери виднее, как тебе: не с ли- 
па, говорю, похожий, а с души. Ласковый вроде, а когда 
и вовсе упрямый так же. И сидит-сидит, после задума- 
ется вдруг. Одинаково у их получается... Нет, ты мне не 
скажи, очень похожие они... 

— Ну, а хотя бы? Что из того? 

— Тебе-то, может, и ничто. А я с Мити глаз не спу- 
скаю — Васятку хочу угадать, какой Васятка будет... И 
Васятка-то к ему тянется, все на его глядит. Так пускай 
в он хорошее видит. На дурное-то успеет еще нагля- 
деться. 

Вот у нее, у Клашки, какая, оказывается, была за- 
бота! 

И ты скажи, как раз с того дня у Степана с Митей и 
дружба завязалась. У них и прежде всегда уважитель- 
вый шел разговор, серьезный, а после того Митя в ма- 
стерскую стал захаживать, и сидели они там немало вре- 
мени. И Митя Степана слушал терпеливо, и Степан — 
Митю. 

У Степана слова были всякий раз одни, могли бы и 
надоесть, оскомину уже набить. 

— Мужик сеет-пашет,— Степан говорил ему, — ско- 
тину водит. Ребятишек родит. Но по тебе, Митя, это все 
ве так. Не та у мужика жизнь — темная, земляная. И 
__ Хочешь ты мужика нарушить. Раз и навсегда нарушить 
_ Хочешь его. А — не рано ли? Откудова ты знаешь, что 
° Пора для того настала? Поломать — завсегда просто, а 
® 10 заместо того выдумаешь? Какую правильную 

Жизнь? Чтобы человек и сытым был и знал бы, зачем 
живет? Точно это тебе известно? Что мужика надо нару- 
а. т 050 сладить? Дело тут без обмана? Без 
хози, Опа ЕР НН, мужню —— оп земле 

‚ советская власть: не толь. 
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Сибири — В0 всем государстве землю ос 
о = все одно, земле, какие тут сл. 


и мужиком... Ёй В ОА Ова, М 
за и с тобой говорим... Ей дай хозяина, чтобы сн 
сона овал Вот она, лежит сию минуту под ж 


оде мертвая. Скоро таять зачнет. Отчего это? ий 
Я Ая скажу еще и другое; от рч 
скажешь: от солнца... Я С! у другое: от ду 

` 4 


от мужицких, от забот его. 
— Вы детям своим жел 
у вас? — спрашивал Митя, 
Нет, не хотел этого Степан, Детям он хотел жиз 
лучшей. Тем более Митя говорил, какая она должна 
быть: справедливая вся, все будут грамотные, и машин 
будут за мужика тяжелую работу делать... Но машина 
ми кто завладеет, тот и кулаком станет, а другие — уе 
то батраками. Выходит одно — коллективно владеть 
машиной, то есть создать колхоз. Г 
Сказать надо, метко ударял Митя-уполномоченвый й 
хотя и мальчик. После еще говорил о комбайне: маш 
на жать, и молотить, и веять будет. Комбайна Митя нев | 
дел сроду, и никто его не видел. Но как завод строят в 
Новосибирске, чтобы комбайны делать, это он видел с 
ими глазами. Еще сказать, что и в газетке об том 328% 
де не раз напечатано было — можно Мите поверить — 
Время такое пошло — машинам вольная жизнь на 
ступала, И опять же — за счет мужика. 
Крутые Луки еще держались, из Крутых Лу №» 
жет, с десяток мужиков, не больше, в город пода 
заводы строить, в леспромхозы — лес валить. А вота 
бяжья деревня, да и Шадрина тоже — те за год-два 
ва не ополовинились, землю там побросали мужик 
И вот как выходило: и оправдания тем сумаа 
мужикам Степан не находил, и комбайн очен» ны. 
|  Тересовал, вовсе близко к сердцу мечта западала > 
› работать бы па таком! В 
е оный о Комо р 
" ? ав умолкал враз — боялся 
стить, не понять что-нибудь. в де 
є олшка сказывалах видела нынче Мне 
ато. ла р К но в дом к Заура а 
по ышат, ГА РИ народу нынче б 
(у ВА удет? Так зашел бы 3 
у Бик лежит за печкой, :хоЗЯиН 
1 это с м 


аете ли такой же жизни ар, 


\шел бы... _ і 
кок у подойника отогнут 
ьезное дело, Ў тонкая ра 


Г 
\ | олок по нему изладить, вовсе ровный, чтобы от фаб- 
МАЙ работы отличить было невозможно, а тогда ты, 
Е и, мастер. 
Еще пе все было сделано, но уже чудилось: упрекать 
Г еб не придется, вес, как надо, таки получится. 
Щенки в печке железной потрескивали, тепло стало 
м мастерской до того, что И без полушубка пот со лба 
р. па Железо закапал, Железо было доброе, цинкованное, 
| чисто серебро искрилось. Пот, капелька, упадет на него 
| и этак даже звякнет — дз-зинь! — тоненько, 
Вдруг дверь открылась — Печура Павел. 
— Откудова взялся?— спросил Степан.— Мы уже 
и забыли, какой у нас председатель колхозу! 
| Ну вот, ко времени, значит, пришел — об себе на- 
у помнить. Погляди, какой он есть, твой начальник! 
| А глядеть-то и не на что вовсе: он всегда-то был та- 
НЫ повый мужичонка, Печура,— длинный, тощий, а нынче 
Маш еще обшерстился по самые уши, вроде худобу свою хо- 
лем тел прикрыть, но ее не прикроешь — с одного места нос 
рот" торчит хрящом, с другого — скулы выпирают, и зубы 
о; торчат тоже, редкие, клыкастые, как начнет говорить — 
ии они наружу суются. Руки — едва ли не по колено и ту- 
нь да:сюда болтаются. Но и то сказать, нелегкая эта рабо- 
зь Та нынче — председателем ходить. Хотя и до кого дове- 
’ дись, тоже мослы торчать станут скоро. 
° Пришел Шезура узнать про все. Как амбар тушили, 
как избу Ударцева рушили, как следователь Степана 
допрашивал. 
1 Пришел узнать все это не от кого-нибудь — от баб 
{ либо от Егорки Гилева и даже от Фофана Ягодки он 
| Уже обо всем этом знает, — а еще хочет узнать от Чаузо- 
ва Степана. Не то чтобы они дружки, вовсе нет, но раз- 
"Товор между ними всегда бывал серьезный, хороший. И 
| Сейчас на такой разговор надеялся Павел. 
Только нынче Степану все дела эти до печенок до- 
4 ШЛИ, страсть осточертели, и говорить о них он не будет 
#2 ( НИ слова... 
0 | авел туда-сюда, всеов одну сторону метил, рас- 
} Спрашивал, а Степан помалкивал. После сам у Печуры 
Спросил; 
— Ну, как ты там, в городу? Доклады все постига- 


р либо уже сам научился перед народом выставлять- 


4 


р Во.во:во! — вроде обрадовался Печура. — Ска- 
ь, так я передовой самый председатель считаюсь! 
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— Как же достиг-то? В 
— А просто. Что нам говорят в районе — я то жена 
мос, только громчее, повторяю. Довольные остан 
Говорят: сознательный председатель, все как надо то 
пимает. У 
— Ну, а что же ты все ж таки понял-то? Е 
— Без колхозу, Степа, жизни все одно пе будет 
— Не будет?! 
— Никогда, Степа, Обратного хода нету. . 
— И долго вы об этом будете говорить? Об одноми 
об том же? 
— До весны. До самого, сказать, посеву. Я сперва 
как может, и ты, думал: деревенское это дело — кол 
зы, Но не так выходит. Выходит, и в городе этим за , 
маютея. Ну, зачнем пахать-сеять, тогда уже, конен 
сами по себе станем. Может, и вызовут на заседание 
месяц, а то и во все лето раз. А в остальном — не им 
судить, в какую землю и кого нам сеять, каких коней 
плуги запрягать, а которых — в бороны! На то у нас х0 
тя бы и Фофан есть Ягодка, чтобы правильно в х03Я: 
стве рассудить. И другие. Вот и твой, Степа, взять со 
во внимание — разве грех? Это вовсе не надо глядеЩ 
будто ты молодой... Я уже и не чаю всей этой посевной 
кампании, во сне ее вижу. у 
— Му, глядеть — так мое дело десятое. Это те 
распоряжаться, а мне сполнять, и весь тут закон. Все 
Постучал Степан молотком по железу подольше“ 
дождал, покуда Печура Павел головой, мохнатым К 
ном своим покачал, упрекнул кого-то. 
Когда стучать перестал, Печура и в самом дел 
рекнул: Е 
— Во-во-во! Умный ты, Степа, а сказать, так и 
ной! До веспы-то, до посеву, все слова уже 
сказанные, а тогда мне с председателева места Е 
дить в самый раз. Уходить, коли я крутолучи с 
свой, а не враг. А какой же с меня враг — РОДУ за 
дело исделал — созвал народ в колхоз. Сам че 
день и ночь по избам уговаривал всячески, од К° 
пройдет, колхоз на ногах зачнет жить, меня тон 
будут как первого самого агитатора нонешних» са ) 
ных масс, А забудут — я обратно не в обиде, 1. 
только люди оправдали подход к новой жизни: 
па, не обидчивый на людей — сроду нет. 
й Степан вовсе перестал стукать, положил мо 
ерстак. Спросил: : : 
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фе? 


А ппу по 
Это ты, значит, сам об себе рассудил; 
РА кто же, как не сам? У меня понятиев много, 
— А , д - 3 а 
и совесть есть — силов нету... Вот пашня пойдет, 


Е 0с колхозника плуг вкось зайдется, я ведь у та- 
0 о плуг-то не вырву, не показать мне, как борозду-то 
ко у 


^ погнать по ниточке. Это тебе запросто, Ну, а ежели и 
ож тка случилась — опять же тебе раз глянуть да рав — 
о протянуть, а мне? Мне, гляди, делов на неделю. 

% а" 5 Ну, сказать тебе, Павло, оно так и есть. Правиль- 
Ь ты об себе говоришь. Фофан-то Ягодка как Вуда 

Я, колхоз — с того самого дня он и есть правдишный пред: 

103% ь, а не ты. 

Фан, Степа, тоже негодный для этого. Насов- 

а „сем — негодный. 

1 __ Фофан? Ягодка? И негодный?! г 5 
— Нисколько даже. Кроме как на первый случай. 

Не более того. И опять же добрый он слишком, Фофан. 


заседа 
— к 


К — Ты, Павло, вконец заговорился в городу-то. Вот 
ум как! 
НОВ — И ничуть. Он ведь, Фофан-то, правда что, ежели 


взять поутру споткнется где об ягодку — то после цельный 
‚до № день об ей думать уже будет. Мало того, и прибежит 
ой 108 еще к ей помиловаться разов десять на тот же день, 
как не более. 
)’ — Значит, коли пристрастен, то плохо? И добрый — 
"ой обратно плохо? 
ак т ыы Который раз — очень даже. Он, Фофан, все бы 
Д0 уговаривать. А где заставить — там его нету. Я по себе 
нат” › знаю — век добрым был, ну и что? Какой из меня хозя- 
А. ин? Какоготам я добра то нажил? Только что и толку — 
10У 1 дожил до перелому к новой жизни. Дождался. А то 
| ЗЫ И не знал, зачем жил, чего делал. А тут не об моем 
79, Добре идет — об добре общем. Тут хозяин нужен вовсе 


— Один тебе злой, другой добрый очень. Хозяин- 


„.. 


— 


до Правда что. Очень к этому, к колхозу, мерку наз 
пя одОнрать хитрую. На мужика мерка прежде не ме- 
0 Д но и другой теперь у нас нету — по ней нахо- 
‚ ТЬ надо человека. 


па 5..2. Городу поищи. Там на любой, сказать, аршин, 
"бую метру; 


() То. ридетея, Степа. Своих не найдем, то придется, 
‘тебя и найдем одного, Крутолучинского. Вот 


дем, Степа. И определим. 
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снова постучал дробно 


‚ | ного ЗВОН: 
вроде көлокольи‹ го звона 


Вот так я тебе, Павел, и скажу; 


слыхал: 
вн нати и то сподручнее, Й 
\ на Печуре звон этот как за упокой отозвался 
лолгое время молча стоял, руки сложил на груди, 8р 
теред покойником. После к Степану вплотную подо 
в лицо ему задышал: 
— Не до смеха, Степа. И обратно скажу: вовсе 
до смеха. Ты понятие за колхоз имей, ты почуй — то И 
ва-то на тебе — не за себя только ее носить, а и за ду 
гих тоже. Ты не об том сейчас думай: хорошо ли это я. 
бо плохо — колхоз, а об том, как в ем лучше исдела 
в колхозе. Он есть уже, н он будет, ни ты, ни я от ето 
уйдем. Я по совести с тобой, Степа, и ты единого слова 
во мне не найдешь, чтобы не по совести было. Я тебя 
Степа, уважаю очень, хотя ты и вовсе против меня й 
лодой, а завсегда я думал, что таких мужиков поболе в 
государстве, как ты,-— и мы любому капиталу, сколы 
тят, столь наперед очков и дадим! р 
— Ты покуда совестишься, меня, гляди-ка, следовї 
тель ужо и засудит. = 
— Во-во-во! Дурной ты, Степа, хотя и умный. @ 
зывали мне; следователю доказывать взялся. Он. 
подсказку не дает ли, как отвечать? Дает, поди-ка, & 
свое гнешь. А ты соглашайся, Степа. Говорит он: «1 
ватый!> — ты враз и соглашайся, повторяй за им: с 
ко в этом и виноватый, а более — ни в чем!» 
нонче не виноватый? Колхозником-то чистеньки 
покамест еще не родился, а все его требуют, всем. 
подай. Не подал — вот и виноватый. Тут бы пере 
нуть скорее через период времени, до весны,» сы 
когда сеять будет дело, а не между. собой цара 
а дальше и пойдем, и пойдем, и пойдем — Д 
___ счастливой жизни!.. Вот как ты рассуждай! 
___ век, для колхозу очень нужный. На тебя же, 
‚глядят и не просто глаза пялют — ждут 07 
_ правдишной работы, думают: раз Чаузов В коЛ 
тот ворочать будет. Он будет, и я за им: 
не потянет наперед» . 
о не не боле других надо, хребтину еп 
| ремени на печи поберегу. А об Чаузове об СТ 
в мыслях нет ни у кого. И не может т 
пан промолчал. Печура же поболтал аа 
ками, спросил: НЫ те 


л может, ты уже и понимаешь про это, Сте- 
== 


па? А? | 
е По мне, этот придумок вовсе зря, 


— Зря ли? Мне говорили: пожар-то был, ты напе- 

всех пошел в огонь, 
ам Нун что? Я и на Ямки вперед всех бегал. Не от 

Б ск Э рости, 

ума же это — скорее с дурости и | 28% 
| ". — Не скажи. Не скажи, Степа. Твоя бы изба горе- 
латы бы ребятишек вытащил, еще какое добро, а по- 
к том и в сторонку отошел бы. Пожалел бы себя за лопо- 
\ тину, за бабьи ухваты тратить. Один бы горел — один 


“добро свое спасал, один бы и сам спасался. А тут общее 
` зерно горело, и ты, наперед кинувшись, того не забыл, 
У что не один ты, что за тобой и другие в огонь-то поле- 
зут. И ведь верно, полезли ведь... 

Подумал Степан. Вспомнил, как было дело на пожа- 
ре, И как в избе Ударцева Лександра было. И как он 
себя после упрекал, что дурнее его не нашлось везде 
наперед лезть. 

— Кто его знает, Шавлб... Кто его знает, ходишь по 
‚‚ земле-то — аршин при себе не носишь, чтобы как шаг- 
вул, так и смерял. А то сказать — как смерял, так и 
шагнул бы. 

— Верно — аршин такой никем еще не выдуманный. 
А сказать — так и сроду никто из людей до такого не 
додумается. Но и без ума жить — тоже негодно. И за 
| тебя я боюсь, Степа, шибко боюсь, как бы ты, умный, 
без ума чего не выдумал... Фофана-то Ягодку я вот уже 
В город заместо себя услал — пускай посидит, доклады 
послушает... Ему — в пользу. Он ведь, Фофан-то, тоже 
ый и хозяин, особенно взять в саду — куда с до- 
ром, а случись какая политика — он ту же минуту ров- 
Но ребенок замешкается. 

1 р авазлы его от греха — в город? Гляжу я, 
ее ы и в самом деле прошел курса на 
теля 

Е саша я курса... Я ведь не толь- 
ТОМ-то себя глазами. Зо ое о 
ои рко гляжу. как бы Ю-рист 
уже под следствие — я бы и тебя тоже 


На какой п 
ери З 
Подальше, риод времени из Крутых Лук нарядил бы 


е Обратно — в город? 
се ЕД Доклады слушать — это, прямо сказать 
"т теое не по силам. Вовсе нет, Я бы тебя да вот 


185 


Нечая Хромого — в лес нарядил. Лес что 
‚ под новую-то колхозную конюшню, 

— А хозяин ты верно что галовый, Павло), Гут 
раз дорога бы потаяла, и мы бы в том лесу, двое му 
ков здоровых, до самого до тепла с боку на бок Канто 
вались бы. я) 

— И хорошо бы, Степа! И очень аккуратно полу 
лось бы! Той порой Клавдия твоя с Ольгой вдвоем р 
жили бы, а ты бы, хозяин, и знать 0б этом вовсе НИЧеН 
не знал. И Ю-рист тебя не спрашивал бы. И никто 14 
бой не интересовался бы до самого до посеву, Это ли- 
не аккуратно?! | 

Опять поболтал длинными своими руками Павел Пь 
чура. Руки у него длинные, тонкие, не крестьянские 
де руки — не ухватистые. Переселенцами были еще 
дед и бабка с Белоруссии, и все они от земли, а вот 
жи, не земляной он человек, Павел, не на крестьяне 
колодку деланный. Где другому на день работы — 
чура верночтотри сутрадо ночи пластается, атол 
чуть. Над ним и не смеялся никто в деревне, тол 
когда пошел он по дворам за колхоз агитировать, 19 
засмеялись: «Печура-то хитрый, шельма, оказале 

ему с его руками да с ухваткой как раз чтобы дру 
робили!» И получился из него агитатор наоборот. А. 
том вот как было: председателей со всех деревень 
род каждый божий день стали вызывать, когда и 8 
лю не выпускали их из города, от бани до бани... За 
председатели, и в которых деревнях мужики В к 
согласны, а председателем никто не хочет. Один й 
бяжки из деревни бросил печать колхозную и уб 
невесть куда, как тот поджигатель Ударцев Лек, 
И то сказать, какой это мужик, что и дома Не 
все только доклады в городе слушает? Ведь 9 
кладов свой двор начисто разоришь и колхоз Ве 
запросто — после людям в глаза не посмотришь 
кладов хлебушко не родится. А Печура Павел = 
вызвался добровольно на председателя и дейст . 
из города не вылазил, доклады слушал И О 
деть и слушать обещался безропотно. Терие 
свою нес, а ведь у него, у вдовца, ребятишек а 
ло — мальчонка и девчонка. _· : 
Любил же он ребятишек своих — ЭТО пущ 
гая баба любит, а вот скажи, сидел за весь К 
роде, домой не заявлялся. Зу А 

ебятишки его измаялись окончательно 


еше И О в 
| 


рубил! 
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: 


счем, самим жевать нечего, в школу сбегать 


кормить не 2 е 
"о чем. Какое там в школу — на двор выскочить, так 
|. ры сперва печурку растопят да ноги накалят, покуда 


№ ожа терпит, — после уже с горячими-то ногами им и на 
{ снегу полегче. 
А еше нашлись злыдни — стукались им по ночам в 
шки, грозились малуху завалить. 
Ладно уже бабы восстали, объявили, коли заметяг 
этих пугал, то будут судить их своим бабьим судом и 
’ для начала глаза выцарапают, а ребятишек печуров- 
ских, хотя и худо и бедно, стали прикармливать. 

Нет, не было в Печуре в Павле корысти. Не было 
’ вот ни на столько! Прислонился он к верстаку, голову 
> опустил. Видать, по привычке: в малухе своей привык 
пвуться, ну и приходил куда в помещение — опять же 
сгибался, хотя бы до потолка рукой не достать было. 


‚| око 


Стоял молчал, на Степана глядел. Неловко станови- 


ТЫ 


лось — на ребятенков так-то смотрят, да и то на сопли- 
‚’ вых, Видать было — что-то еще хотел сказать Печура. 
ч У Долгое время собирался. После заговорил: 

Д — Мечтаю я, Степа, об Крутолучинском колхозе и 
к” днем и во сне непрестанно. Мечтаю еще так: чтобы ты 
Ш был за председателя, Фофан — хозяйством бы завело- 
| вал, а я — партейными делами всеми. Я бы через пар- 
ШАА взгляд, через бо-ольшую идею вас усматривал 
’ бы... 
з — Ты гляди, усмотритель какой! И для чего же это 
х р тебе нужно? 

— А это не мне, Степа, нужно. Это — тебе нужно. Я 
бы через год, разве только чуть поболее того — тебе 
И са уже и партейную рекомендацию писал. Для вступ- 

* ления. 

) — Рассудил! Просто как! 

— Не просто, Стена... Сделать этакое с тобой — во- 
все не просто. Но — ясно, как. 

— А как же это? 
еда делать в колхозе все правильно. Все — по 

и И тебя на ту же справедливость натал- 
е 2008 через год — ты тепленький будешь 
Но тв: у, если не полный, так кандидат — обязатель- 
о. 1 какая у меня мечта... А теперь спрошу. я, Сте- 
тебя отр что следователь-то об Ольге Ударцевой у 

рашивал,— почто она у тебя в дому оказа: 


лась? 
— Было 


+. 
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кула бы се 


оу са в КРУТЫХ УТУ іХ 7 


у ' НИКИ Я РУ 
()б этом ра говору мМ‹ жду 
К все случилось обратно не повернешь, 
— Степа,— сказал снова Печура тихо, ше 
о, = Степа, я вот ребятишек родных не жа, 
ных ведь.— И еще раз повторил:— Родных, 


— Ты вот нонче мне же обо мне объясня; 
Било? Объяснял, какой мужик Чаузов Слепаи? 

— Это конечно. Не завсегда человеку 
запросто видать, 

— А того не поймешь — что другому, может, пй 
жно, то мне нельзя? ие 

Ушел Печура Павел незаметно как-то, после 
снова просунул в мастерскую непокрытую кудлатую 
лову. 

— Ты подумай, Степа... 


Глава седьмая 


Вторник только еше, а ребятишки Ольгины уже 
все прижились к чужому дому. Старшая девчонка ї 
попривыкла. Балуются. Другой раз приходится и 0 
нуть на них. словно ты им отец родной. И Клашк 
них нет-нет тоже шумнет, и ее они слушаются, а иё 
всего им забот, что мать говорит. в 
Ольга с Клашкой любую работу в четыре руки А 
ют, да еще им девчонка помогает. 
Ольга как обещала на санках привезти муки Г. 
картошек два — так и привезла. Привезла И вы 
дать, собиралась Степану сама, не’ через Кла 
яснить об себе, что и как; что до теплой дороие 
жить, что к родственникам своим в Крутых • У След 
зя ей идти. Еще видать, слышала и она, что А 
тель Степана об ней допрашивал, э 
А какой между ними может быть разговор: т 
_ Сказать правду — надо ей хоть куда, а д6 
из чаузовской избы. ак луч 
С Ну, а ежели ей об этом не говорить — Т Я 
ворить с ней ни о чем. И молчал Степан, ^_ 
же молчала. | т вок) 


° Статная баба Ольга, белая, глазища, 
водит медленно и вроде все-то понимает» о рҳва 


А, 


деть — будто она морозом за душу. 


р: 
ь пе вскрикнет, не поторопится, против Клашки т и не 
ўве 

Живая вовсе. 

Г Н почто она за шелудивого мужичонку пошла, за 
^ Ударцева Лександру? И как он бросил такую и ребяти- 


” шек, будто щенят, чу жому подкинул? 

н Какая же это жизнь была в том дому уда] цевском, 

| который под яр спихнули? | 

К Все думы да вопросы. А надо было бы полойник 

к. окончательно довести до дела, Невеликая работа, а на- 

3 чатая — бросить: ее нельзя. И после завтрака сразу 
бтепан направился в мастерскую, но тут мимо двора 
прошел улицей Нечай Хромой и крикнул через 
прясло: 


— По сено, Степа, нонче наряжают колхозничков. 

Давай, Степа, по сено... 

— Постой, Нечай! — крикнул вслед ему Степан. В 

избу забегу, велю бабе краюшку какую завернуть и 

” подадимся вместе! Постой! 

Нечай, покуда мимо прясла ковылял, дельный до- 
клад сказал: 
— А за постой, Степа, только вон сторожу в селе 
п Платют, да солдатам ихняя пайка идет, покуда 
столбами стоят. Коли хошь — беги со мной, подел: 
напополам моим куском. 

Степан в сенки забежал, сорвал с. гвоздя тулуп, ве- 
ревку взял подпоясаться, крикнул Клашке, чтоб не 
ждала скоро, а еще вилы-тройчатки захватил. Догнал 

ечая, сказал, запыхавшись: 

— Допрежь — как человек: коня запрягаешь, быва- 
10, после в сани бросишь, что надо, понужнул и поехал. 

Нонче все наоборот — сперва на баз колхозный со 


всем припасом беги, после запрягать. До того чудно — в 
Ум не возьмешь! 


мся 


° Ва кобелишке каком худом. Хозяин с кобелишки шкуру 

Наладится обдирать, а тот елва живой вырвался и с ве- 

-Ревкой на шее по деревне тягу дает. Понять нельзя, кто 
ТЫ есть — мужик ли, или погорелеп какой, или еше ска- 
ть беженец окончательный с самой Воссии прибе- 
Ш ая ведь привыкать этак-то надо — на колхозный 
тро по. 
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Из которых окошек бабы выглядывают либ 


а : в‘) 
мыслами по улице идут — глаза в сторону воротят 
то не замечают тебя. Правда, что срамота! Но ил, 
зать мужики-то при чем? Сами, что ли, выдумали & 


вот по деревне в сбруе бегать? 
Нечай молчал, и Степан его спросил; 
— Обратно на колхоз будешь лаяться?— (цо 
хотелось, чтобы Нечай слово какое покрепче высказал 
А Нечай дух перевел и ответил: ЧИ 
— А на его хоть весь излайся, на колхоз, Ве од 
тебе в ём жить и кусок с его зарабливать, Вот к А 
— Это тебя кто же научил? Нешто Фофан? 
— А тебя кто? Нешто Ю-рист? 
— Меня -- никто. А 
— То-то ты со мной на пару хлещешь, вроде пате 
ганный. о 
Еще пробежали сколько, Нечай снова сказал; 
= Вчерашний цельный день слушал, как ты вое ї0 
железу-то звяк да звяк. Чего ладишь? Е" 
— Бабе подойник. А что, скажи, тебе-то? Е 
—- Как это что? Лед-то вот-вот тронется, а сено 
за рекой! А ты все бряк да бряк — и заботы тебе 
гой нету. 
— На то есть Фофан, чтобы нарядить за сен 
— Ну, ежели мужик Степа Чаузов без нар 
смекнет, что нонче делать надобно, тогда, правда 410 
весь крутолучинский колхоз седни же в могилу 
пать и в самый раз получится! А 
— И этот на Чаузова Степана тоже кивает! Ч 
зура Павел, что Нечай Хромой — одного наш 
чика за крутолучинский колхоз! р: 
Еще другие мужики, увидев Нечая (со Сте 
вслед за ними на баз побежали. 
Конюха же на базу никого к коням не ПУ 
встали двое поперек дверей и у каждого кну 
из конюшни другие двое уже захомутанных к0! 
дят и кому повод в руку сунут— тот УЖе 
права от коня этого отказываться, идет и. 
° сани; Сани длинным рядом повдоль прясла > 
и какиес краю оказались — в те и запрягай бе те 
_ ру, хотя бы они коню и вовсе по росту Не пр! 
__ запряг, отвел в сторону, после того начинай 
_ ва— договорились, что каждый на трех ПО 


: Эре мужики все ж‹таки надежды не потер 
В чужих санях, да на своих бывших КОНЯХ. 


т коней в поводу, кричат, что меняются. Базар так 
базар. Место перед базом теспое, кони ржут, мужики 


И — по-разному лаются, коней всячески обзывают. 

— У-у-у, гадюка бесхвостая! 

— А ко мне — толстомордый угадал! Найбольший 

омут до зенок достает, далее не лезет! > 

С -У меня другой край: не конь, одна задница, Хол- 
“ку шшупаю-шшупаю — не найду! Впору седелку за 
\} хвост цеплять. 

— Так вы, ребята, сложитесь — кольхоз и получится! 
Хомут есть на что надеть, зад есть, чтоб кнутом поло- 
скать, а середкой в кольхозе разве заботятся? Год ми- 
нул, как никто ей не интересуется! 

` — Эй, мужики! Правую переднюю гнедой масти 

внкто не подбирал? Меринишка чей-то потерял, после 

того на трех достался! 

Однако запрягли таким манером все, одному только 
чересседельника не хватило, так Степан веревку свою, 
которую подноясаться взял из дома, отдал. Веревка за- 
место чересседельника как раз и пришлась, ни рубить 
Ее, вн надвязывать не надо. Поматерились еще сколько 
В поехали. 

Степану Егорки Гилева кобылешка угадала, а дру- 
гих два коня позади у него было, тех даже и не при 
знал чьи. Не стал разглядывать, а то как раз начнешь 
своих Серого с Рыжим искать. 

Когда ехали улицей, один дорогу ему уступил и дру- 
гой, поглядел Степан — и уже впереди всех едет. Ну, 
ладно, коли так. 

Встал в рост. Тулуп сбросил, в полушубке остался. 
°_ апку покрепче надвинул и воротник поднял. Ногами 
_ Ч0Вчее к саням приладился, одну ногу вперед, другую 

“ ЗУть назад, и обе малость в коленях согнул, вроде бы 

Е на пружины стал. Попробовал — крепко стоит, наде- 

но. 

Два пальца в рот заложил, духу набрался — свист- 
нул, как следует быть. Кобылешка гилевская сжалась 
Я 80а, после рванулась, он ее еще два раза кнутом пожар- 
#: вытянул. Рукавицу только успел на руку надеть — и 
5 ТУТ вот он, взвоз к реке. Взвоз этот Ивановским взво- 
ЗОМ вовсе зря и назывался, он крутой был очень и по 
нЕ вниз ездили, а вверх да с грузом совсем 

с, м поднимались местом, от деревни в сторону, зато 
Удобное было то место, пологое. По Иртышу выше. 
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ШИЕРТ 7 


Кобылешка наметом шла, задними а поте 
ку саней хлестала, от саней и щепки летели, ноф < 
ра и на своих конях так-то приходилось тут Т0 
нат: п от своих саней тоже, бывало, щепа лет 

По этому месту вниз да на простых — иначе к | 
лучинские сроду не ездили, про того мужика, кото я 
здесь шагом спускался, говорили, что он коней бо 
Здесь «тпру!» не кричали. 

Поворот был там впереди еще один на спуске, оце, } 
вредный поворот... На своем бы Сером либо Рыер 
Степану его минуть — раз плюнуть, а эта кобылешка 
язви ее, чего доброго, испугается, на дыбки перед обр у. 
вом надумает встать, а задние кони навалятся, изд 
уже точно — все внизу будут... Чтобы кобылешка таю 
то не надумала, Степан ее еще раз кнутом вытянул 
гикнул погромчее, и она уши прижала и уже вовсе поз 
собачьи скокнула... Е 

Вниз с обрыва снег посыпался, и с дороги ошме 
полетели, воротник ими тоже зараз набился до отказу 
но теперь Степан уже и назад поглядывал — как 14 
не сорвался ли кто под кручу? Но это уже извести 
первый проехал, а другие кони идут по следу, только 
не дергай, не понужай. И мужики не дергали и не пов 
жали, а завернувшись в тулупы, лежали в санях 
там, ровно мешки какие, из стороны в сторону п 

( сывало. : 
По льду, по ровной дороге, тихо-мирно 
Уже с другой стороны Иртыша Степан назад 
нул. Всех своих надо было обождать, чтобы не вр 
-тужом дальше, в глубь острова, к стогам тронуть 
Подводы растянулись чуть что не от берега до 0% 
га, но задние торопились, догоняли передних. 
А вот версты, видать, за три выше по Иртышу" 06 
сеном уже шел в обратную сторону: Вот 8а тот 0 
— Степан как глянул, так и глаз оторвать не мог. 
° Там, ниже, калманские со своих лугов уже 
Солик пружецые, Канан — село от КРУ. 
ОЕ с верст, но то считалось ти 
т на тло, грань жеи на высок овсе б 
крутолуҷинских а О 
ос лсо рат А и 
Нари ими: снег на лугах лежа’, 


, ‘больше, одна вы другой шли, и даже вроде бы скрип от 
х сюда слышался... 
какие обозы с новобранцами и то пе собирались, 
Далеко, а видать, как вблизи, только что кони все 

й кажутся в одну масть, и росту все одинакового, и голо- 
вами трясут — тоже как одна... Воза — вот они, легко 
сказать, который больше, который меньше, д ОВЕНВ 
только не видать под ними, лошади будто прямо по сие- 
гу по гладкому, с ледяной искрой, возы эти волокут. 

Мужиков не сразу видно, они на возах распласта- 
лись, наверху, и, должно быть, в небо глядят, глазами- 
то наперед в таком обозе глядеть незачем, а вот на од- 
ном возу посередке обоза, ты скажи, умостились сразу 
трое, а один так все время руками машет, ровно жук 
какой. А догадаться можно — это один доказывает, а 
двое слушают, посмеиваются, верно, над ним, не согла- 
шаются. Может, там свой Нечай либо свой Фофан о 
колхозе доказывает, И даже сомнений нет, что так оно 
ий есть. Этак вот по всей Сибири сейчас мужики колхоз- 
вые перед ледоходом свое еще единоличное сено из-за 
рек с лугов спешат увезти, и вот так же спорят, и вот 
так же на возах лежат, в небо глядят либо, в сено утк- 
нувшись, ‘думают... 

Об чем думают -- ясно. 

Однако они, калманцы, сегодня рано управились за 
° сеном съездить — как при единоличной жизни. А обоз 
° силен, велик у них верно, что глаз от такого не ото: 
рвешь, 

Они, калманские, далеко не каждый год на свои лу- 
Га дорогу топтали, крутолучинской пользовались. Через 
ТОТ пологий спуск и ездили по сено, от Крутолучья вер- 

_ (тах в трех по Иртышу. Крюк у них выходил верст семь, 
Может, и десять, но и то сказать, взвоз был удобный, и 
дорога эта всегда была куда лучше накатана: крутолу- 
чЧинские по ней не только по сено, а еше и по дрова всю 
_ЗИму ездили в бор, за реку, 

м оь нынче обозами, а то как тут рассудили 
ах ть в снег с дороги свертывать? Крутолучинским? 
209 хозяева, по своей дороге едут, Калманским? 

груженые. Гут бы слово за слово начали, а уже 


ем. бы 
Б кон а 
оао. чили — это господу самому богу неиз- 


Е 


от 


а вт как ехал Степан Чаузов на передней, то как раз с 
Ре ратно же все должно было начаться и получить: 


б 


калманеких 


ды всем под 


ды глядеть 
ских. БОЗОВ 
КВИТЫ... 

Когла стали слушать, 
ха Тепляков оказался, м 
ве драчливый, и щуплый вов 

У него спросили, что это 

— Так ить, мужики, у их к 
может, в остатний раз по старому 
считаться?.. 

А вель, помимо всего прочего, он, Ероха этот, В 
душой за колхоз стоял. 

Все ж таки вспоминать стали, кто кому в 10 
раз вред изладил и чья нынче очередь? Ежели 
калманских, так они случай такой вряд ли вре 
ордой едут, народом, и себя в силе чувствуют: 

Вспоминали-вспоминали и, скажи ты, не 
ли: жизнь нынешняя которые дела вовсе от Па 
шибла. 

А Степан сказал, что навряд ли все 
ские хотя и ордой, а с крутолучинским 
толучинской же дороге поехали бы. Навряд ЛЕ 
тогда напрямик подались, не поглядели бы, 
дорога мало топтана. Они бы ее, дорогу, п0% 
г. простых ехали, запросто своим 06030м през 

Ы, 


ж таки к 


сеном ® = 


Ну, как сказал это — не стали больше 800 
кто кому обязан, путем дальше тровулисв ис 
о Тронулись, а Степан стал думать о Ка ты 
°—  жиках, Деревня Калман — куда беднее я 
_ калманские мужаки новоселов со всей К. 
< ли, а народ, скажи, там дружнее. И © А 
волынки нету, как в Крутых Луках. 
’Проехали неподалеку от грани — 8® 
94 ў 


рно, 


ор крутолучинских стожков и близко не были. М то 
ро ить: какая это задача всем обозом стожок либо 
Р тер Похвастаться вовсе нечем. И опять же — 
М кем? Всей же деревней тут были! 
Ну я ладно, что калманских не тронули. ч 
Как это получается: собираться всем ехать — коней 


ки 


азбирать на базу да запрягать — правда что маета, а 
уже поехали да взялись работать — сроду каждый по 
отдельности того бы не сделал, как все вместе сделаю г! 

Рассудили, кому в какой конец острова ехать, ик 
каждому стожку втроем-вчетвером приступали. Это 


удивление просто, как на четырех-то вилах стожок тает! 
Одни в розвальни мечут, а другой уже по снегу к сле- 
дующему стожку тропку топчет... Кони вовсе недоволь- 
ные оставались: только к стожку приладится пожевать, 
а у него уже из-под носа сено вилами выхватывают, су* 
понь снова затягивают и чересседельник — пошел, ми- 
лай, дальше! 

Ну, по снегу от стожка к стожку коней с сеном го- 
нять правда что несподручно, так стали воза выводить 
на дорогу, и там уже кони по уши в сено залазили — 
и’ ИМ даже удобнее получилось, не то что из плотного, ле- 
”’ жалого стожка брать. На простых же все дальше ехали 
й дальше, к самым крайним покосам... Спорили, друг 
другу доказывали, где ближе к тем дальним стожкам и 
на какой воз сколько положить, чтобы побольше ВЗЯТЬ 
коня не замаять, и кто ловчее бастрик затянет, ин- 
т, р. тересно было, а уже метали на воза — от каждого пар 

валил вроде из бани, с полка только что будто бы слез- 
’ ПИ, Тут Степану было вовсе по душе, 

тожки самые крайние, которые в кустах были по- 
Ставлены, сильно забуранило, они не то что по колено — 
10 самый пуп в снегу стояли. И маковка тоже вся сне- 
ГОМ завалена, 
лопат-то на четверых была одна, Хотя снег и 
и о держится, а все ж таки брать его 
Ср грехом, где возьмешь, а где кусок и 

тся, 
Мих Е о о Опемяли стожок вожжами, 
ом одрезай не шанежкой Е ае КА 
и В сторону, ‚ Бери руками его — 
оо В эту пору, перед весной, ужасно бывает па: 


ак будто бабы его на праздник вм 
ест . 
ЗЫМ в печках испекли, Е Р 
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Очень словитое сено, сам бы ел, а , 
Нечай Хромой так и сказал, что брюхо у 


МИЛ. 
ворчит, будто кот на сливки, а в ротбр 


сена просит, 
не жуется. 

— Это же господь бог оплошку дал: сено косить 
ловека научил, а жевать — нет, не научил! = печал 
Нечай, а изо рта торчала у него зеленая еще, сб; 
свежая былинка.— И вовсе напрасно; это какая ( 
бы мужику — крестьянину польза — умом не пред 
вить, когда бы он сеном умел питаться?! 

— Не горюй, дядя Нечай! Может, еще и нау 
ся! — Успокоили его. 

Они стог на воза сметали и надумали закур 
лы в снег поставили, Нечай же все не закурива 
былинкой баловался. После былинкой плюнул, за 
том полез и еще сказал: 

— А вот, мужики, в африканских государе 
тех зимы вовсе нету. Хотя на крещенье, хотя н 
ку — все одно лето и лето. 

Ероху Теплякова эта весть задела, он 
подумал и сказал: 

— Ну, нет, у нас в Сибири куды-ы сп 
сделано: лето есть и зима вот есть, как полож 
чего — идеть покудова жизнь. А подумать 
жизнь у африканских мужиков, ежели кр 
страда и страда?! А 

На это Ерохе никто не ответил, а Нечай! 

Ем вел: - Е. 

Р — С двух концов жизнь к человеку по 
брюха и от головы... Вот пойдет по зем 
‘венки без сена останутся, ребятишки без М 
{брюхо у начальства заговорит, скажет 
той мой начальник, спросил бы все ж 

как так получилось? Почему? Ка 

до, как хозяйство вести, чтобы 66 

деться и без молочка для реб 

подумать: ежели человек сроду 
забот не будет, как хлебушко делае 
такой зародятся? О 


ал. 


И Нечай торопился тоже и едва ли не больше дру- 
гих, цигарку свернул, а рие не стар. так и 
ную обратно в кисет и кинул. агадки бросил свои. Ра 
бота слов не люоит. Она — всем загадкам ответ. 
 —нечай-то хромой-хромой, а тройчатку в стог воткнет 
> да через короткую свою ногу, через коленку на геранок 

надавит — так навильник-то у него — добрая копна. Он 
се над головой над самой низко несет, будто на плечах, 
после в розвальни метнет, и ловко этак угадывает — 
травинка одна мимо не ляжет. И старый, и седой уже, 
и хромый — а работник. В любом деле колхозу в тя- 
гость не будет, нет... 

Когда вернулись с сеном, сметали его перед конюш- 
ней и пошли по домам, напоследок все говорили: скорее 
бы весна, что ли. Попробовать бы этой колхозной-то ра- 
боты, как же оно все-таки должно получиться? 

Дома Қлашка удивилась: скоро как обернулись. На 
стол щи потащила с загнетки, а после того Степан обыч: 
но тулуп на пол стелил либо на печку лез отдохнуть — 
= с морозу, со щей горячих морило очень. Нынче ко сну 
нисколько не тянуло. То ли не устал он вовсе, то ли еще 
чего бы руками делать хотелось. 

Вспомнил: подойник так и брошен у него в мастер- 
ской. Пошел, печурку там растопил и только. к подойни- 
ку приладил ушко — по ограде кто-то слышно -— топ- 
топ — идет. 

Кого бы это обратно могло принести? 

Это Егорка был Гилев. Вошел, дверь за собой при- 
крыл, поглядел округ и тихо так сказал: 

— Степа, а Степа, тебя Лександра Ударцев к себе 
вызывает нонче. 

— Кто??? 

— Ударцев. Лександр. Непонятно, что ли, говорю? 

— Вовсе непонятно! Е 
саа тарле усов уже обратно нету, морда голая, и 

› боится он. Вздрагивает, вроде кто его по морде 
ить по голой замахивается, 

— Где же он, Лександра твой, хоронится? 


З бу. ^0ронится не знаю где, а ждать тебя будет в из: 

7" Ушке в моей, на пашне... Сёдни же вечером. 

У тв не убёг — значит, где-то тут и вьется? 
реА у я? А куда 


ня с кошевкой подевал? 


Об коне н Т 
е сказывал, не знаю. А еб 
св І Й е велел с ИМ 


— Где же он тебя-то настиг — в избушке прямо? 


4 Серт 
ей 3, 
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) 


только сметал 


— Да в леску рядом... Я за подоньями зац Аг 
л да тронулся — он тут как есть, 
— А зачем я ему? 
— Говорю же: не сказывал. 
— Ну, а ежели я приду да башку ему прошибу 
смерть — он опасается? Либо он там не один? Ун 
— Ну, ты же Ольгу-то взял к себе? С ребятишки 
Вот он, видать, и осмелел насчет тебя... А один-то он 
это верно. 
— Откудова знаешь? 


“Хаду 


Пеший. 
— Когда было-то дело? Эй 
— Седни и было. Мужики на ту сторону за в 
подались, а я на конюшню опоздал, прибег, коня ВЫ 
сил вроде догнать вас, а сам по свои подонья 00, АЛ 
На твоем Рыжем и ездил. у. 
— Ты скажи, а я на твоей на кобыленке... 
— Вот так, вот так, Степа... Таки было все. 
— Чудно... Чо же ему от меня надобно? Лекс 
— Вот не знаю, Степа... Ты поди — сам об 
— Нужон мне Лександра твой. Только что на. 
деле отмутузить его. Больше ни для чего. ‹ 
Егорка сказал: : У 
— Ну, я пойду, однако! — Постоял, опять. 
Ну, я, однако, пойду... А сам еще не ухо 
глянул на дверь, послушал, нет ли Кого На ог 
подошел к Степану вплотную и прошептал: — 
сандрой-то так... Не очень на его замахива 
он правда что не один? а. 
— С кем же? 
— И то, может быть, их много там 
— Каких? 744. 
— Что ты меня пытаешь? Малой, чт 
мать? Которых за болото ссылали, Так» ' 
и не убег обратно? 74. 
— Ну, а тогда почто я им нужен. 
1 А по то, Степа, что выручит 01 
беды. : З к 
— Из какой, скажи? — 
— Следователь-то, Ю- 
_ гой-то упрекал? Они тебе это 
болота закатют... Ю-ристь 
= Откудова он 
98 


так 
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— У их, Степа, везде свои. Они не За а 
сами огонька-то пустят и мужиков на это 2 

— А после чего? 

— Когда после? 

— Ну, после огонька? Рула 

— Это им лучше видеть, чем мне. А тобой, Степа, 
они очень, видать, интересуются. 

— Очень даже? 

— Им такого мужика к себе приохотить... 

Стоит Егорка у верстака и то за один инструмент 
руками хватится, то за другой. Будто нюхает. Будто они 
как раз для него и куплены были, инструменты. А вот 
долото, скажем, ежели к Егорке применить — так для 
того разве, чтобы трахнуть его по башке. После за ноги 
из мастерской вытащить... 

И Степ2н в самом деле из рук Егорки долото вы- 
рвал, обратно его поставил в гнездо. Сказал: 

— Вон ты куды... Кто бы подумать мог?.. Против ко- 
го идти — это очень даже просто, Колхозный амбар 
стоит — иди против его и спали. Кобыла отбилась — ее 
промежду глаз топором. Человек, к случаю попал — и 
его так же. Против — это запросто. А за что? Спроси — 
за что? Скажешь — за жизнь. А за какую? Которая бы- 
ла — мы ее сами нарушили, когда колчаков прогоняли. 
Ту нарушили, эту не сладили, а тут Егорки с Лександ- 
рой Ударцевым вон куда глядят? — Снова вынул доло- 
то из- гнезда, надвинулся на Егорку:— Ты скажи: ко? 
го ж я вот этим должон стукнуть, а? Кабы советская 
власть против меня офицера выслала с кокардой, с эпо- 
летами, с пушкой — я бы его, веришь не веришь, а до- 
стал бы каким стежком подлиньше. Из-за угла либо 
о но достал бы. А теперь кого я доставать буду? Пе- 
ЛАВИ Либо Фофана? Она же, советская власть, 
р делает — все мужицкими руками. И никто ее не 
А т т не спихнет. И я своим детям не враг, когда 

м жизнь обещает. Кого же бить-то? А? 


— Я в ответе, что ли? 
‚Ч ’ — усмехнулся Егорка. — Зыр- 
каешь вроде пьяный, без памяти, В А 
не о до смерти надо тебя, Егорка. От таких, 
усь 20, вреда как ни от кого боле! Тебе бы усь да 
я ивауськатв одних на других, после глядеть, что из 
М Е илось?! Нет ли тебе выгоды? Я и не хочу, а 
о КЕ кому-то, видать, поперек стану, и мне тоже 
себ о топе только уж пущай это мы сами по 
ег 
З о уськанья, И гляжу я, может, до- 
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прежь того, как встать Че ИНО сперва теб 
зиибить? Ведь очень просто — пришибить, в п орус Я 
Иртыше кинуть, никто тебя не пожалеет, шел ьм 
Егорка через порог выскочил, уже из-за двери 
— Дурной ты, Степа! Я ж не об себе! Я р 
Ну, бывай здоров. Я пошел.— После повеселел, Ц 
ведь доказывать ты на меня не побежишь! Не тако 
жик! Не побежишь сроду! — и калиткой стукн ов 
Остался Степан один. Раз-другой по желез ул, а 
и молоток бросил... У Удары 
А ну их к черту, всех мужиков крутолучинских а 
жет, и всех людей! Спросить: что им от Степана Ш 
ва надо? Каждый со своим к нему лезет — и По 
Павел, и Хромой Нечай, и еще Гилев Егорка! Не 
так тот вроде со всеми вслух разговаривает, а молна = 
со Степаном. Как свои байки сказывать, так и кот 
глазом в Степанову сторону. Ударцев Лександра— вы: 
родок, пошел потом-кровью выращенное зерно палить 
И обратно ему тоже дело есть до Степана Чаузоваі В” 
гилевскую избушку вызывает — не иначе будет поджог 
свой замаливать. За отца прощения просить, что 7016 
ва Степана не убил, за Ольгу с ребятишками, чтобы 
сгонял их со двора. Деньги у Лександры могут бы? 
деньги будет совать на Ольгино пропитание... 
Что Егорка Гилев, что Лександра Ударцев — 0% 
только звание мужики, а просто сказать: сволоа 
мужицкое дело решается — о земле, о скоте, 0 т 
ребятишках, ты в этом деле свое защищай, упир 
чужое жечь, другим жизнь путать, разбой 
за это ломиком-то по башкам надо бы стука 
Мужику правдишному забота — от в 
уйти, не видеть таких и не слышать... Ото все 
ъих не С 
че уйти на какое время, слов бы нич а 
ни умных, ни глупых... От слов хлеб не раб | 
не плодится. От слов голова уже замуди ца 
ее не признаешь, вроде с чужого на тво 
лова... 
Запереться бы в избе, сказать Клавдии 
_ чала всем: захворал мужик, с печи не а 
° ив своем доме нынче не утаишься — Оль 
_ тоже слова невысказанные, она тоже. 
"Степану сказать. А после того, как изве 
ев об Лександре, и вовсе непонятно ‘ 
„Ольгой говорить? о 
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на печь — пошел Степан на со- 
т. Ю-рист доклад говорить нынче 
в избе-читальне. 
бы надо мужиков-то — ведь 
‹ов в колхозе стончут? И что 
го срока не дает? Дала 
1 илами его но- 
ть, будто бы 
о,—— на колхозну ню пе- 
и в руках не бегать, и чтобы ночи той не 


= 
ср 
е 
(е2) 


У 
ы 
1 0 


у 


было, торую Ударцев пожар сделал, и Ю-рист что- 
бы теб; допрашивал, и Егорка Гилев вокруг не бе- 
гал, не нюхал бы тебя, и чтобы в избе твоей твоя семья 
была, Клавдия со своими ребятишками и никого боль- 


чнуться кругом. О себе вспомнить, какой 
еле мужик, Чаузов Степан Яковлевич? А 
дожить, ло пахоты, до настоящей ра- 


Вместо того каждый день и час каждый жизнь тебя 
мотает, все с тебя требует, и ведь не сдержишься — в 
самом деле станешь такой жизни поперек. Не надо бы 
этого, а сделаешь? 

Сказать по правде, не ходить на собрание тоже 
нельзя. Собрание назвали — о колхозе, но это название 
только, потому что о колхозе слова далеко наперед уже 
все выговорены. О зерне — вот о чем Ю-рист собирался 
разговор вести. И даже не о зерне уже, а о хлебушке. 
О том куске, который Клавдия на стол три раза на день 
кладет да в четвертый ребятишки сами, глядишь, уво- 
локут с горки на печь и там счавкают. Это он еще по се- 
бе помнит — на печи да в тепле краюшка куда вкуснее 
делается. Теперь эту краюшку Ю-рист на зерно хочет 
перевести заместо того, которое в пожаре сгорело, и 
еще взять много сверх этого. 

Нет чтобы приехал, сказал: «Мужики, погорели вы — 
даем вам помощь!»— другой разговор: «Дай и еще 
раз дай!» 

Наказ Печура из города привез — сеять пшеницы 
куда больше против того, как общее собрание колхоза 
записало. Теперь за это добровольно проголосовать на- 
ДО и семена дать. Для этой цели и будет Ю-рист докла- 
дывать. 
асо этом Печура сказать Степану ничего не сказал, 

риходил к нему в мастерскую. Тогда не сказал, 


; че, не доходя до избы одного переулка, = 4 
вароком встретил; Уто, 
На собрание, Степша? 
— Угу... — сказал Степан, но остановился: 
попутный мужичонка, Павел этот Печур 
дям добрый и обижать его, мимо про? 
Что. 

— Ты бы, Степа, подумал об своей Жизни... Дэ 

вое слово... Я тебе об том не напрасно говорил. 

Пошли вместе. Павел тихо шел, не торопился, шар 

свою, воронье гнездо, вправо скособочил, чтобы На с 
пана левым глазом лучше глядеть. $ 

— Я думаю, Павел. Как с утра зачну думать = 
поздней ночи. Я-то думаю, да делают-то За меня, 
гие. Вот как. " 

— И ты делай. 

— Кабы знатьё — что и как... 

— А то, Степа, доказать непременно нужно, ч 
знательный ты крестьянин, 

— Это как же? Может, вон как Егорка Гил 
побегушки к следователю приладиться? Я об Егорки 
сознательности шибко понял. Знаю. Поболе друг 
че знаю. 

— Нет, Степа, тебе сознательность надо 
проявить. Очень тебе надо это сделать — поверь 

— Ну хотя бы поверил? Дале что? М 

Печура с ноги сбился, после снова в ногу 
ном пошел, спросил: ; 

— Зерно у тебя есть еще? Хлеб, сказать?! 

Степан на ходу Павла за грудки взял, С 
останавливаясь: 

— Вон ты подо что подбиваешься?! 

— Подбиваюсь, Степа... — сознался И 
биваюсь, всеми силами своими. Но не для 
бя.— Сорвал Степанову руку с облезлого. 
чишки, пошел на него грудью, зашепта. 
Тебе этого не простится — Ольгу Удар! 
на семена не дать! Не простится! 

— Ты не простить? 8 М 

— Поимей, Степа, совесть — не. 
тебе! Я тебя сроду любил, сказыва 
бы тебе больше сказал, но право 
90 тебе говорено было. Скажу то. 
избу 2 бовать — Христом-бого 

У ТВОЮ приду, на коленки 
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не оставлю. И сам босый- 
1— ни себе, ни, сказать, 


выми ребя- 
ым Лександрой вто- 


ташк ут. Помни. 4 
рым шь сделаться? 

— Я, Павло, мужик есть. Им и буду. Другому чему 
еня неоткудова взяться. Я не Ударцев, чтобы бечь и 
ужое палить. Но и взялись жизнь ладить — давайте 
ладить с умом, а не по злобе. На злобу сорвемся — то 
ли я, то ли на меня кто — толку не будет ни тому, ска- 
зать, ни другому. Разве третьему кому. И ты пойми, 
что покуда у меня дом свой — в том дому я и свой пре- 
дел имею: сколь мог — отдал, а теперь — ни зернышка. 
И на кого я тут похожий буду — это вовсе для меня не- 
интересно. 

Еще прошли, еще сказал Степан Печуре: 

— В колхоз меня привели — ладно. Что было, то 
было. А привели ужо— так не мотай мне морду-то туда- 
сюда. Худую кобыленку и то уздой задергаешь, она с 
шагу сбилась и вовсе стала. А я — конь еще незаезжен- 
ный, береги меня. Почто ты ко мне добровольно-прину- 
дительно без конца и краю льнешь? Вот обратно — 
плав по севу обязательный из городу привез, а требу- 
ешь, чтобы я за его добровольно голосовал? И семян 
под его дал? А я не дам. И еще скажу: не дам! Пра- 
вильно Нечай Хромой говорит: разори меня до краю, 
тогда и все твое. А ежели ты мне индивидуальный двор 
оставил с бабой, с ребятишками, то и я хоть какой, а 
Хозяин в ём. А то разделили меня напополам, одну 
половину колхозу, другую, куда меньше первой, самому 
мне оставили, но я эту, меньшую, все одно больше чую . 
аео ова твои =— вовсе ни при чем. Я не богомолец 

за словом ходить... И то сказать, в Сибири 


Е этих не шибко было, которые люди слоня: 
Ъ босые по дорогам — так, варначишки, сказать, а не 
Огомолъцы... 


— Ты, Степа, в 
Кого не подумал бы. 
— 210 ты — 06 нервах. А я — об жизни. 


— Ну, гляди, С бё 
5 тепа, Сёд 
А ; па, Оедни гляди, на завтра не от- 


хоче 


нервы ударился. Сроду я об тебета- 
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Глава восьмая 


Народу было в избе-читальне — не продоҳу 
На ногах стояли уже. Но Степан все ж таки ис Уться 
ся, голову из сенок просунул, его тут же то-то Я 
знал, крикнул, чтобы лез скрозь. Коли долезет П 
ему найдется. ме 
Он пробился-таки. Локотков Пётра и Мужики с 
рядом — друг к дружке вовсе прижались, и места К М 
показалось на лавке. Степан покруче сел = 
сдвинул. | и 
Пётра мужикам рассказывал про Егорк 
как он в кладовке сидел запертый, скули 
чтобы выпустили, чтобы он Степана догнал 
лю его представил. 
Мужики каждый по отдельности об Егорке выска. 
зывались, всякими званиями его называли, но того н 
знали они, каков еще Егорка... 5 
После поговорили о сене, как за сеном нынче эд 
во съездили, и опять не знали они, об чем собрание 
дет. Догадывались, но толком нет — не знали. | 
А начала все не было — Ю-риста ждали... 
Наконец-то он явился. Все притихли, еще тесн 
стали, чтобы пропустить его к красному столу, а 0н в 
чтобы на свое место — пожелал с народом поговори 
Ему надо было показать, что он с народом заодн 
приходил бы раньше, показывал, а теперь мало т 
себе — и другим заботу сделал. ~ ЗЛ 
Которые мужики сильно за колхоз были — на 
вых скамейках сидели, верно, всех раньше пр 
и они на Ю-риста с интересом глядели — как 08 
говорить, от мужиков отбиваться и подход К бє 
кать. Мало того — случай выпадет, так и они 2 
пропустят словечко загнуть, либо вопрос и 
после поглядеть, как Ю-рист этот — шибк : 
ездить станет. т Т 
Теперь, ежели он среди мужиков п 
шать, то и должен услышать. И понять. 
ики крутолучинские не мешком пуга ные 
сли в голове. А 
° Тут все поглядели, с кем он уг: 
у с ним выпало разговор вести. 
ОИ, но для него, чтобы слушал. . 
залось, мужики- 


У Гилева 
л, просился, 
и следовал 


Г: 
и 


ЛС 


ало, то ме ва долгое время. Конечно, можно было 
\** ‘ней лавки к нему Нечая Хромого а тӘ 
Юрист сразу бы понял, что мужики своего уполн‹ 
онного к нему приставляют, Е ь 
К ты же неизвестно еще, как дело ор а 
да вопросы н ответы пойдут, — может, тогда Нечай с: 
о собой понадобится. = 
№ Босха ТБ был рядом с Ю-ристом и Сема Фо- 
фанов — брат двоюродный Фофана Ягодки. 

Они поглядели кругом — видят, подмоги им не бу- 
дет. Самим надо управляться. Посопели, еще друг на 
дружку и на Ю-риста поглядели — начали. а 
Ероха вроде полез наперед, а Семен его за полушу- 
бок: 

— Лезешь-то куды скрозь народ? До бога разве? 
Так ведь сказывают, нонче нету уже бога-то. Не иначе 
в колхоз прешь?! 

Тихо стало в избе, слушать все стали, что Броха от- 
ветит. Кое-где разговаривали еще, но вовсе тихо. 

Броха сказал: 

— Я и без колхозу сроду был пролетарский кресть- 
янин. Кого еще от меня надоть? 

— Ты не хвастай породой-то от сохи! — будто рас- 
сердился Сема.— Один мужик вон хвастал-хвастал — 
после на его поглядели, а он уже на ладонь буржуаз- 
ной шерстью обросший! 

— И что же это за шерсть по ём пошла? 

— Несознательность всякая. Исть-пить захотел каж- 
дый день досыта. 

— Ты скажи, что выдумал! Это не иначе ему клас- 
совый враг внушение сделал. Ну, а ишшо? 

— Захотел — что сробил, то, дескать, и мое! 

— Его, поди-ка да-алеко за болото выселили? 

— Дальше-то некуда... 

— НУ ишшо бы! Так ему и надоть, падле! 

— Ясное дело. Все несознательность деревенская. 

несознательности да-авно уже 
ребятишки и те на социализм В 
бенно, сказать, которые повыше 


Кошки уже глядят. Осо 


Ут еще кто-то встрял из народу: 
а Видать, срок настал нам, деревенским, в городе 
плотную с рабочим классом смыкаться: 


0 это уже за так прошло — ник 
— тоин 
бъ сед е заметил. На 
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на приезжих докл 


кого вот муж кого разговору 
»- г. 


С » р интересно 
моторын вид делает, оудто как есть ничего 
СІ ги лыбится во весь свой рот, Которые 
ЫЙ оц 


\умчивый делается, не шелохнется 


П 
Весь роз 
х о Пере, 
плеснуть. Холодной к 


А Ю-рист сидел, слушал, никак себя не то. 
Вроде ждал: «А ну, давайте, мужики со казывай 
З а фо Ё › А Аи, давайте]. На р 
пет и мой черед!» аста 
Такие тоже бывали. И не раз. Только после ну т. 

на мужицкие побасенки так и не отвечали, Ву т 
сенок этих не было. Будто нечаянно об них заса 
Ю-рист ждал, а Сема с Ерохой жалобно так к 9 
глядели: «Не взыщите, мужики, больше у нас Е, 
нету... Давайте подмогу!» 
И только к ним с задней лавки кто-то проталки 

ся начал — Ю-рист поднялся и за красный стол пол 


родно!» Правду, нет ли, Ю-рист этот так и сдела 
другие, бывало, — сначала о мировой революции, 
о союзе рабочих и крестьян, еще после — 0. кла 
борьбе, а под самый конец — о крестьянах. На с 
ки же отвечать у них и вовсе времени не 00188: 
А тут Ю-рист сел за красный стол, бечевку 
повертел и сказал: 
— Ерофей Иванович и Семен Петрович, і 
между собой интересный разговор, и за это вам 
бо! Мне остается разговор этот продолжить. 
Видать было — Сему с Ерохой в жар бро 
он уже их по имени-отчеству.. т 
— Значит, так вы сказали: есть:пить вс 
хотел человек и еще получать все, что сам 3 
за это его сослали? Так я понял? І 
Кто-то крикнул погромче: 
— Шутковали между собою му 
по декрету запрещенное? \ 
— Почему же запрещенное? — спро 
Ни в коем случае! Я для себя хотел УЗН 
ка —и я пошучу, и только. = 
отвечать серьезно... Как. хотите, ! 
Сам на Сему с Ерохой глядит 
Народ им не подсказывает — дело 
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№ 


гилзать 


смея 
2615) пра 
Дело й вовсе Н 

На этот голос Д 
вай 

Еще кто-то надума 2 - 
Сему с Ерохой выручить, и ваораа 

— Почто пролетариев всех ст 
мужиков — нет? Нешто нельзя м} 
лия поперек всего хочу с германцем 
писаться? 5, 

— Значит, шутить будем 
ему сказали: т ЕЕ 

— Мы энтому германпу в своем колхозе 3 
ность определим: на луну брехать. 

Ероха же на Сему еще раз глянул и махнул 

— Давай, товарищ докладчик, на сурьез! 

— Вот вы, Ерофей Иванович, спросил 
Ю-рист,— вы об-этом тоже мечтали всегда, чтобы сыт 
быть и обутым? 

Ероха смешался, Ю-рист ему сказал: 

— А я точно знаю, Ерофей Иванович. И могу вам 
подсказать: во сне видели себя богатым, будто три ло- 
шади у вас, а то и десять... 

— Десять не было сроду!.. 

— .-и свои лошади 
вашими стали. И сам 
ботники У вас будто б 
те, так. И, значит, ме 
Ла одна — разбогатет 
теть. Но ведь богаты 


бедности поя вляется? 
дума 


‚ И еще соседские тоже будто бы 
и вы работник, и еще наняты ра- 
ы в хозяйстве. Вот так... Не спорь- 
чта и цель жизни у вас всегда бы- 
ь. Во что бы то ни стало р 
й — Он ведь всегда за счет 

! Только во сне вы, 


азбога- 
чьей-то 


раз и 
‚› видели. Семена Петро- 
доводилось вам видеть? Своим бат 


да батраком, может 


Фофанова не 
раком? 


— Сродуне было! 


— 


— сказал Е 


роха.— Как перед бог 
0 ведь могло б А Е 


ы и в самом деле случиться! 
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И не могло бы вовсе! 
А случилось вы ЧТО же, отказа тис 
Ійтесь. Потому что и наоборот вполна к. бы? 
вы бы стали батраком у Семена Фофанова й ло о 
против этого не возражал, "оно 


„Вот как он их поддел обоих, О рист] дэ 
под мужиков подо всех подъехал, | 
дать сразу: не просто следователь 
самому веселее, что такой Ю-рисл 
не сапог какой-нибудь поношенный! 

— Это верно,— говорил Ю-рист,— каждый це 
должен быть сыт, обут, одет. А дальше что? 

— Дальше видать будет! 

— Вот это «видать будет» советская власть, 
да в свои руки взяла. Чтобы у людей не было ж 
сделать соседа своим батраком, чтобы жить по 
ведливости. А кто против справедливости? — П 
Ю-рист...— Никого нет? Несправедливую мыс 
народе высказать трудно. Она один на один 
ютится. Все-то вместе мы лучше, чем по’ отд 
каждый. 

Ю-рист из-под стекол на Степана будто бы пом 
дел. А может, показалось только... ў 

— Мечтали о богатстве... Но ведь и 0 с 

вости тоже, За нее мужики боролись, восстані 
вали. В Сибирь от помещиков убегали. В Сибири 

ли с Колчаком. После всего этого какой же Ме 
дадим — той или этой? О батраках или © : 

| вости? Е | 
Говорил Ю-рист негромко, руками не 
кулаками об стол не стукал. Присмирели | 
А Степан к Ю-ристу боком сидел, и © 
же вроде бы сбоку обходили. Слов хоро 
учились нынче говорить, а дела? За 
Ю-рист, из-за Ольги Ударцевой обратн 
баться? А когда ты о зерне заговоришь 
нее отдал?.. Уговоры все. Все-то 
уговаривают: городские — мужиков 
а бабам на долю уже скотина остаетс 
‘давно корову доила, корова сми 
_ взяла да и лягнулась в подойник ко 
е сколь тоже уговаривала 


о И опять было, как тот 


мастак! р 
10-ристі Г 
тебя допращив: 


> 


Степан глядел зорко — не проворонить бы, не дать себя 
теп‹ дяде 


А путать. А 
— Роаревений против справедливости оаа 
ворил между тем Ю-рист.— Кроме одного: почему 
никому другому доля такая не выпала, как Е 
мужику? И воевать — ему. И голодать — ему. Н Г 
еше первые колхозы устраивать — опять ему, Неспр 
ведливо это — все на одних и тех же? 

И как он, Ю-рист этот, и в самом деле мужиков за 
ленки брал?! Мужики все разом охнули. Так же оно Н 
было: кто против справедливой жизни? Никого нету! 
Кто против того, чтобы не самим бы ее ладить, эту 
жизнь справедливую, не на себе ее испытывать? Обрат- 
но никого! 

— На месте мы стоять не можем. Остановимся — 
мировой капитал и собственный наш нэп тотчас нас на- 
зад отбросят. Мы сами себя назад столкнем, если сегод- 
ня же решительно не уничтожим наше стремление к на- 
живе, к личному богатству. Так история нам говорит. 

— Туды-г ее, историю! — вздохнул Пётра Локот- 
ков.— Хочь бы без истории сколь пожить! А то она все 
наперед тебя лезет... 

Степан с Пётрой согласился — он правильно сказал, 
Пётра. Вдруг — когда это он успел, Ю-рист? — уже о 
скотине разговор ведет: 

— „Издавна в русской деревне выпасы были обще- 
ственные и скот пасли тоже сообща. И получалось го- 
раздо лучше того, если бы каждый хозяин сам по себе 
пас. Значит, и дальше надо искать, что же можно де- 
лать всем вместе, коллективно? 

Н у аас ода молоко несет своему хозяину, 
НН а подал голос Локотков, а Ю-рист 
ее Саа, хотели молоко продать и городские 

и ар: и и его на маслодельный завод. 

р рутых Луках? 
т бичей.. Сказать — общественный! 
общественному! И посмотрите — 
ельные союзы у нас появились! 
кую сторону? арищества? Куда же мы идем? В 


сло 


сть-воровать никак невозм 
і Печура два потайных кармана к своей 
неё’ один прапвдишиныйи, а другой ложный 
и колчаковскими бумажками набитый, Даже 
гу лопотину с себя пе сбрасывал, В город ед 
за товары, так на него никто не мог и подумал 
он при деньгах... Но — обратно спросить — к; тать, 6 
Павел мужик? На Печуре Крутые Луки и Поу 
сударство все?» Поискал Печуру глазами. Я 
он] — сбоку и позади через ряд. И тоже НС 
пана не спускает, и кивает ему головой оХматой (ть 
ент, просит о чем-то с души с самой... Отвернулся с 
от этого взгляда... ела 
м А магазины? — дальше спрашивал Ю-риет, 
Хлебные магазины? Ведь ссыпали в магазин с каждой 
десятины посева, а раздавали в голодный год по’ і, 
кам? Опять — общественное и опять справедливое де 
ло. Посмотрите на себя, где вы все вместе, там соблю 
даются интересы каждого, а не отдельного хозяин 
супряги устраивали? А помочи? А школу строили, 
вот эту избу-читально? 

И вдруг из угла голос Нечая Хромого донесся, 

— Ты гляди — жизнь-то какая у нас была х00 
шая! Мало все нам — от добра-то добра ищем! 

Кто-то из мужиков даже по-бабьи взвизгнул, 4 
чай еще и не кончил, еще сказал: 

— Иль жизнь-то нам нипочем, 
Так она, история-то, тоже, поди-кось, 
ее туды-сюды дергать? а 

Е Балар на Ю-риста, а что он теперь скай 

Он сказал: 

— Советская власть дает деревне маш 
ской отсталой деревни она самую передовую 
чет сделать. Без машин этого не сделаешь: сЕ 
кто машину приобретает? Кто богатый? ЗНа 
ская власть богатея сделает и сама же батра 
_ дарит? Помещиков в Сибири не было — а 
’ ко колхоз, владея машинами, никому не пр 
рения, а человеческую жизнь — всем, 
план кооперации! Вот это — история! 

° Тут опять голос подали: 
°— — План-то есть — Ленина-товари 


СВНЫЙИ сему кра 
ОЛ ИО! 
) 


рано! 1 
Керо 


на НОЧЬ 
М пла 


@ 


пур), 


нам история ну 
не кобыла, 4 


пах в мастерской Митя 
_ лись они с Ю-ристом' 


который раз куда больше тревоги было, 


„р Спрашивал себя уже не раз Е о а Ю 

К тых Луках машину так же чует, как я?» 25 а 

оке в Шадрино ездил глядеть, а когда в т 

24 Луках и на Овчинниковских заимках тоже сноповя 

ти — убегал от них прочь, не дразнить- 

залки эти появились — у Е ог 

ся чтобы, не зариться, не проситься Е в б З 

какой проехать хотя бы и на запятках где... Но 06 Э " М 

он с Клавдией даже не говорил. О чем говори си. 

Жизнь бы прожил, а дальше самосброски в хозяйстве 

своем не пошел! Єроду! хў 

Машина не конь. От коня хлебом пахнет и потом, 
(, его по холке потрепал— и мнится уже, будто таких 
№, же вот ласковых, понятливых три у тебя, пять — того 
п. больше. 
5 Машина молчит, к тебе не льнет, а все равно спра- 
шивает: «Сколько посеву сеешь, чтобы расчет был меня 
купить? И сколько ты заплатить можешь за меня?» И 
тут ясно и понятно: принадлежать она тебе вовсе не 
должна... А глаз ты с нее все равно не спускаешь. И за- 
пах ее железный — все равно чуешь. 

Допрос Ю-рист снимал со Степана — Степан так-то 
не заморгал, не захлопал шарами, ровно мальчонка ка- 
кой. А тут убил-таки Ю-рист его! Виду хотя бы не по- 
казать, что убил. Сказать бы Ю-ристу поперек! Крик- 
нуть бы что?! 

И скажет. И крикнет. 

Хорошо обещаешь, Ю-рист? Так по-хорошему его и 
делай, хорошее-то. А иначе где-нигде мы с тобой сши- 
бемся, где-нигде, а надо будет против тебя выдержать. 
(й Не выдержишь — ты и в самом деле, как ту негодную 

кобылешку, меня вожжами задергаешь. После объяс- 
ни: из-за хорошего задергал либо из-за плохого?! Се- 
годня отступи перед ним, перед Ю-ристом, а завтра он 
Обратно что выдумает? А в пятницу? А в субботу? 

И хотя убил Ю-рист Степана, но только не насовсем 
т голову с него’не снял, Голова покуда еще своя у 

Сидел Степан и ждал... Ждал, когда о семенах 


Ю- = 
В Рист спросит. Дышать в избе-читальне вовсе невоз- 
Ожно стало, однако дышали. 
ампу под потолком засветили, 
в с разглядел Степан: сразу за Печурой Пав- 
\ сидел - Й 
ое итя-уполномоченный. Приехал, значит, и в 


ле в Крутые Луки Митя, но к Степану на квар- 


15) 


ў ни 


нша 


тиру не зашел, баульчик свой 
\ знал, видать, что Ольга у него в 
приитн... 

А за Митей еще одного разглядел Степ 
сразу признал. А это Корякин был. Корякин > 
лучинских мужиков, самый был первый Еа Е 
комбеда. После пошел и пошел по службе У 
жик, а начальник. Уже в Крутые Луки ож Кр 
лин — так не для того, чтобы, скажем, по 0: 
съездить. Тужурка на нем не то чтобы Б, За ра 
родская. И личность стала не мужицкая: а 
н глядеть на него — очень строгий.  Замученный 
Верно, по деревням ездит, из кошевки не вылазит И 
лодой ли, старый ли — не сразу поймешь, Е 

Вот оно, какое собрание-то нынче — Корякин з 
Этот зря не приедет. Нет. Будет что-то, если ЮА 
ло одного и Мити-уполномоченного мало, а еще 
ехал Корякин! и 


Фанерны И 


доме Не 


‚И Не Взяли 
Захо 0 
те 


ан че 


жичьи слаженный. 
Он и в партизанах был долгое время и с Пя 
мией ушел Колчака окончательно воевать, после 
еще на Врангеля, а вернулся — бабу свою пос 
мужика, картуз на нее надел тоже мужичий, и пон 
вдвоем в таком виде агитировать против бога, 
кулаков, против попов. По деревням ездили и показы! 
ли между собой равенство, какое должно быть при 
вой жизни. Верст на сто в окружности Коряк 
всех попов объехал, спорил с ними принародно 
бог либо нету бога, и сказать надо; боялись 
хуже черта рогатого. : 
На е за Шадриной где-то, строма 
зу с двух обрезов, но они живые остаде 
бросили. И не то что говорун бы какой, а 
го — любую крестьянскую работу т 
делать, но вместо того он КНИЖКИ и а 
учил. Дружбу же водил в Крутых /1УКе® 
лом. „99 
и уехал в город насовсем, Пе 2 
Й ь шибче № 
руками стал с той поры махать ре 
че. Переживал, что без дружка ос До 
Сӣ хотя живет Корякин в городам ОЙ 
со своей стриженой бабой — мужи В 
по сю пору. Это не Ю-рист, он, К а 
` спрашивать не будет и об том, Ка 


12. 


и мясо ешь ли м ске нет. Про твою 
‘изнь у тебя не спросит, } ает. А 
ги ава он ал жизнь эту на другой лад повер 
нуть, и нету слова того, чтобы Корякину стало поперек: 

перешагнет. 
я С е не надо глядеть, что человек, как все, — 
силы в нем без конца... И еще у него власть. 

Вот оно какое — собрание нынче... 

Так... 

Ну что же, поглядеть надо. Подождать надо. И хотя 
верно, что тошно уже в помещении от дыма табачного, 
надо еще закурить. 

Ждут все... 

Каждый по-своему ждет... Один — слов еще от Ю-ри- 
ста об справедливости ждет, другой — когда собрание 
кончится. Печура Павел от Степана чего-то ждет, а Сте- 
пан — когда о новом плане посева речь зайдет, о семе- 
нах.. 


Уже о пожаре сказал Ю-рист, о классовом враге. 
Ладно... 

О Степане Чаузове сказал: сил Чаузов не пожалел, 
чтобы семена спасти. Ладно... 

— И вот, — сказал Ю-рист,— люди сознательные, лю- 
ди преданные нашему делу, колхозному строю, я думаю, 
подадут пример — из своих личных запасов пополнят се- 


менной фонд колхоза, Для обеспечения нового плана 
сева. 


Замолчал... 


Он замолчал, и никто не говорил... Лампа под потол- 
ком мигала, мужики под лампой сопели. 

Так долгое время было... 

— Пуд! — сказал Печура Павел. Он поднялся `с лав- 
КИ, стоял и руками шапчонку свою, воронье гнездо, вер- 
тел и мял. Будто не от себя пуд отдавал, а Христом-бо- 
Том у кого-то вымаливал. Правда что вот-вот на коленки 
готовый был упасть. р 
р 00) мужики, бабам наказать, чтобы они не 
р печуровских-то ребятишек, куска не ‘давали 

”, ‘казал кто-то. — Пуд-то Печуре вовсе лишний! 

Это дурак какой-то сказал, больше никто. Голоса 
ь — чей такой? Это хуже бабы мужик ска- 
‚› не иначе. Не хочешь от себя отдавать — не от- 


а ‚но и Печуру попрекать не смей. И ребятишки его 
Десь ни при чем. 


т попрека этого в горле заскребло. 
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[ечура еще раз сказал: 
Пуд 
‘Э-эх, Печура, Печура!.. Как бы скинут 2 
час по пуду всем, по два и по три даже, а тоо Со], 
что никто хлеба твоего больше требовать не бул. 
перек колена никто тебя ломать не вздумаеті Ко П 
знать об этом, о чем бы тогда и разговор! `Как бы. 
Ю-рист тоже за столом стоял, очки дерга; 
обернулся и прямо к Степану: Е 
— А теперь хочу спросить Чаузова; если Пену 
сит пуд, сколько он может внести? 
Поднялся и Степан. Постоял. Поглядел. 
— Ни зернышка. — И снова сел, 
— Вопрос у меня есть к гражданину Чаузову.. 
Степан оглянулся, а это Корякин ставит вопро. 
Молчал, молчал и вот заговорил: к. 
— Вопрос такой: Чаузову есть чем кормить жен 
классового врага и поджигателя с тремя ребятишка 
С тремя! А внести в семенной фонд колхоза у нем и 
зернышка нету. Как это понять? Как объяснитьй Г 
данин Чаузов? 
Подумал Степан, как ответить. 
— Потому и нету, что едоков прибавилось. Подойти 
как следоват — с меня на семена-то и в самом 
этой причине не кажный спросит. Которому и. 
будет спросить. Об остальном товарищ Ю-рист. 
допрос уже сымал. И все у его в бумагу запис 
— Значит, ни зерна? — еще спросил Коряки! 
— Ни единого... 
Кончилось собрание. Пуд один был на са 
писан. 
Мужики ушли, двери распа 
потянуло. ес 
а Павел поднялся на скамью, т 
толка и поставил ее на красный стол. “4 
не сел на табурет, руки запустил в лохма 
лову, , 
`” _ Заседание тройки по довыявлен! 
таем открытым! — сказал Корякин. — 
отокол... 
За столом сидел Корякин, ПО 
- Митя-уполномоченный, по другу 


Вдру 


равно, 


хнули, холодо1 


ра, подвинув та- 


Я син — сказал Печу 
Товарищ Корякин,— сказал ) ы, това- 


поретку чуть ближе к столу, — не ошибиться ты рер 
пищ Корякин... Вот он видишь как — не дал зерна, ‹ 
ое а а: ля колхоза, чем зерно 
ам-то, может, и больше значит д, Х : а 
сам-тс р 7 сне Чаузова, на одной улице жили с 
его?.. Вы же его знаете, зау, 2 СОТОНА 
оварищ Корякин. Его бы только в работу Саа 
орев а после он уже себя покажет! Он не тот вовсе 
ер. И как мы колхозникам ия | ЛС 
как бы не было с нашей стороны, товарищ ОЛИ | Нос. 
рекос человеку сделать на всю жизнь — это легко. е 
ле того трудно бывает... 

Корякин поднял удивленное лицо: В м 

— Какие могут быть объяснения? Неясный вопрос: 
Хвалят тебя в районе, товарищ Печура, хвалят все как 
передового, а оказывается, тебе до оппортунизма — один 
шаг! Да, знаю я Чаузова Степана, знаю вот с таких 
лет! — Показал чуть-чуть над столом. — И скажу: если 
бы советская власть его не остановила, он бы кулаком 
вот каким стал! 

— Но ведь остановила? — спросил следователь, не 
поднимая головы и подкручивая фитиль мигающей лам- 
пы. — Все-таки остановила? Для чего? Чтобы потом сно- 
ва в кулаки зачислить? 

— Всю жизнь за ним следить и его останавливать 
невозможно. Для него никогда и бедняк-то человеком не 
был. Это сегодня и сказалось. Проявилась его собствен- 
ническая сущность. 

— А жену он взял из самой бедной семьи. Не оши- 
баюсь я? — спросил следователь. 

— Нет. Не ошибаетесь, — ответил Митя. — Но она НИ- 
Когда не забывала о своей классов 


этого ВЛИЯНИЯ оказалось недостаточно. 
я Вот именно, подтвердил Корякин. — Жена не 
а ПОВЛИЯТЬ, ТЫ, что ЛИ, Печура, возьмещь на всю 


ж 
а за него ответственность? Он жену-то погубил. Ак- 
Висткой могла бы 


районном масштабе или больше, а теперь? 


== Д 


Мог, д 
ла. Ей бы среднее образование. 


Ледователь по ф © 
ДК ил нак е 
рут акон Ц ИТИЛЬ, и лампа за 


© Он же колхоз 
соо ник? Чаузов? Он же вступил? И 
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Тем хуже для нас. Замаскировался и бу 


гать и нутри. И саботажничать как се дет } 
р 3 < О; 
ДНЯ саб паза, 


чал. Срывать любое мероприятие. Е 7 
М < лучаев? И СЕ ‚ Еще будем Ж ку 
ких же случаев? Или — хватит с нас? “Дать 
Следователь вытер пальцы р 


© бумажку 
смял и бросил под стол. Умажку, 


— Чаузов воевал ` 
за Советскую 
зал он. у Власть, 


Печура вскочил с табуретки. 
— Так и есть — воевал! Они с Христоней с 
ренковым шпалы повынимали из-под железки на 
вороте как раз. Полный состав теплушек с Кола к. 
ушел под откос. Такое в результате случилось Кт. 


бу маҳу 


Ска 


ние! 


Положив обе руки на стол, следователь внимательно 
глядел в огонь лампы. Два огонька мерцали в стекла 
его пенсне, и только за этими огоньками где-то в му 
бине иногда появлялись глаза, потерявшие вдруг цве» і 
небольшие и неподвижные. Пальцы рук следовать 
крепко сплел между собой и как будто не мог их ра 
нять, а от усилий в руках и на лице его — высоколоб 
и морщинистом — морщины становились глубже, пло 
сжимались губы. 

Корякин поглядел на следователя, встал из-за 
прошелся туда-сюда, топая огромными валенкам 

| скрипучим половицам, и остановился за его спин 

— Ну? — спросил Корякин. — Ну — что ещ 

— Ничего... ответил следователь, не 
ваясь.— Нельзя не анализировать факты. р 

— Знаю! — кивнул Корякин. — Для от , 
лизирования, нужно высшее образоваца | 
’ — Образование нужно. И вся ЗН, 
Ею Книжечки свои вспоминаете 

<) Политическую работ 

ском суде написали. В 
янских масс во время ссылки. Парт 4 
— инаю и это. г БОЛКА 
— те у вы меня и стажем с ИМ 


курса не свернете! Того больше 


ы пошатнулись! оар 
3 были «Ответ това 


рища 


дете? Правильно, потому что уна Б 
усмехнулся, постучал пальцем себе по итий е 
с протоколом вашего допроса я ознакомился. Игорду 
понял: наводили Чаузова на классовую пла тфор ТН 
то он с Ударцевым, как с врагом, хотел расправ са 
И ничего у вас не вышло — он Ударцева за врага пі 


знать не захотел. Вы подумали — засудить Чаузова, ие 
ему каких-нибудь полгода за разорение имущества а 
сового врага, а после пускай, мол, вернется как ни в чем 
не бывало?! Не вышло. И — не выйдет. Повторяю: носи- 


тель он индивидуализма и собственничества. Он всегда 
между нами и сознательным трудящимся о иком 
стоять будет. Ваш же протокол допроса начисто [аузо- 
ва обнажает. Мужики все показывают, будто Егорка 
Гилев подстрекателем был, когда Ударцева рушили, а 
Чаузова они берегут, сказать прямо —. выгораживают. 
Смешно, Егорка Гилев — всем голова! Я на пожаре не 
был, но ясно себе представляю, кто за кем шел. Нынче 
Чаузов Степан шел пожар тушить, а завтра он пойдет 
колхоз рушить, и некоторые мужики его на этот случай 
берегут! Таких, как Чаузов, навсегда надо от масс изо- 
лировать, избавиться от их влияния. Вот вы объяснили 
мужикам про пастьбу, про хлебный магазин, про масло- 
дельное товарищество. Да об этом они лучше нас с ва: 
ми знают! Но я не увидел, где вы нанесли сокрушитель- 
ный удар по мелкобуржуазной сущности? Не было та- 
кого удара с вашей стороны! А ведь колхоз создаем, и 
атмосфера в колхозе должна быть абсолютно чистая... 
Корякин чуть приподнялся на носки, потом качнулся 

на пятках своих огромных валенок и вдруг тихо, меч- 
тательно сказал: + 
И ла Волана весной капель падает — кап-кап! Кап-кап! 
г. с не замутит, ни сориночки в ней нету! Буд- 
слеза ребячья. — Погладил следователя по плечу. — 
ое а ЕНН создаем идеологию! Чтобы через 
сое Мол 0 там через две мужики сами же 
тоо а какие дескать, у нас были нече- 
мать то ЫС 18 К частной собственности! Поду- 
колхоза ао Д9 три пуда на круг для своего же 
просто про асли у, а на сегодня — борьба! И я не 
кулацкую ща говорю — я действием доказал его 
ТЬ. 


— Действием 2! — 
Кретно? ? Как?! — спросил. следователь. — Кон- 
Конкретно — я к нему одного тут мужика послал. 
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что Ударцев Александр его к себе ,; 
печером на пашне и ждет. В избушке _ Ждет, С 
Позвольте, но Ударцева здесь побли: 


ТЯ 


о точно известно! "ости пет, Эк 

И мне — точно. Е 

— Так... Понимаю... — Следователь погляде Я 
по, на Печуру Павла. — Так... Но Чаузов в МТ 


ушк 


Ударцеву не пошел! Ведь не пошел, он же был Сте 
ТОДү 


па собрании? 

— Не пошел. Точно. Но ведь и мне, или, скажем 
вам, или Печуре он же не сказал, что Ударцев в 
скрывается? Его ждет? Не признался? Не Дела 
го? Пиши, Дмитрий... 

— У меня есть особое мнение, товарищ Корякин, 
сказал следователь, 

Корякин удивился: 

— То есть как? 

— Яс вами не согласен, 

— Ну, что же — мнение каждый может иметь, 
дый. Но не советую. Тем более вы не только сле 
тель, а еще и уполномоченный. Совершенно нес 
По-дружески. К тому же мы — большинетво, 
меньшинство. Шиши, Дмитрий....., 


Глава девятая 


„Ах вы цветики-цветочки! | 
И вовсе не те беззаботные, дармовые, 
бой расцветают от солнца средь травы и хле 
тают и вянут в ту пору, когда все то расцве 
пет, а другие — неизвестной в полях И Ла 
безымянные, те, что нарождаются, ко 
Хлеб и засыпан в закрома, когда вдруо 
своим глазам, на хлеб этот поглядев, 
кам, хлеб этот пощупав, а за тем вс 
ппеточках этих... Вспомнит и призовет 7 
дожника-маляра с двумя, а тои с . 
чей краски, подернутой глянцевой 
рочкой, с двумя, а то и с тремя К 
том... М Е 
МИ велит хозяйке маляр-худо 
мли какую другую черепушку 
_мем засохшие свои кисти, 
и полати, а то еще и по кром 
а то и ва дверях, и на полат 
рЫ 95 


-художнику 
зн сверх договора поднесут маляру ре а 
Мо, сн на память еще н на табуретке, на которо! 
; үу — он на пама 


| м, г зла- 
ь ушку в рот опрокидывая, тоже цветики изл 
косушк\ | ) 


цветы в избе лето н зиму, слуша- 
тью — все ее шорохи, все ее слова и 
и вздохи, н крик ребячий, н ругань и Лаже 
помечтал, они н это слушают. И все-таки 0 
как люди здесь рождались, как еи тте 
` Чего только не придумал человек: скотину домац 
ю, заводскую машину, икону. Воевать придумал 
‹ду собой, бить друг друга смертным боем, а вот Маг 
ры своим тревогам, думам своим не установил... Нету 
им никакой меры, а коли хочешь об ней догадаться — 
Іяди и гляди на те цветочки, они будто бы ее знают, 
В избе Степана Чаузова они на дверях были нарисо- 
ые, цветники, — голубые по темно-красному и еще 
:ые по голубому на матке через всю избу протяну- 
‚ И похоже было, что вот жили в Крутых Луках 
мужики с давних-давних пор, с далеких времен — чуть 
что не с самого Ермака, вольные мужики и беглые с 
уральских Демидовских заводов, с российских волостей 
и гусерний, и все они копили и копили думы о мужиц- 
кой своей жизни, от прадедов к правнукам тянулись те 
мысли и дотянулись они до этой вот двери, до голубой с 
красными цветами этой матки... Дотянулись они сюда, и 
ты, Степа Чаузов, решай, что она такое — мужичья 
Жизнь? Что она? Куда ее свернуло? Как ею и дальше 
Жить? И — жить ли? 
мола ое УТРО было в етар, корда айдъл 
с ха вался в цветочки эти Таузов Степан. 
лыны С ем одетые уже, сидели на узлах, 
то произошло? ет НИ 
поо ос оих Клашка молоком напоила прямо 
0ей-то а дато еще молочка попьете теперь? От 
6я?!> Они ая может, и в жизни никогда не придет» 
— она их еще заставляла пить. Теперь 


222 
ін 


а 
мали, нет ли, 


си == 
аста одурели вроде с молока... 
1а ЕА с Ольгой еще одно, последнее рядно заши- 
теграхлишком, торопились, ревели обе молча, 
Л хама те ан, на них глядя, пошел по дому с плоскогуб. 
у 0; СЕ бы чего оторвать нужноер 

иннал та, железо оторвал, от коромысла — крючья 
западне г Ыли на окнах — их тоже снял, Кольцо на 
ыло — кольцо вывернул, | 
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Деревянное — все можно самому сладить, а 
эти хоть и не мудрые, но после локти будещь лез 
что не догадался их прихватить. Уса 

И даже вроде печалиться некогда было. Не 
было. Злость там или еще что такое — это на пос Отоо № 
бы после за свою судьбу кого-то ругать, а не еб то. № 
все сделал правильно, как мог, так и сделал Я: Сам 
ничего придумать нельзя было. Е Другото 

Встал на табуретку, принялся крюк из матки ву У 
вать. Матка крепкая была, он ее сам ставил и сам а р. 
но для нее выбирал когда-то, чтобы ни трещин 
бревне не было, она крюк держала цепко, гудела в В 
краска голубая с нее сыпалась, а крюк едва лода 4 
ся... Степан уже и кочергу согнул, вырывая ею крюк т | 
самого от натуги в пот кинуло... 

Это сколько же годов тому назад крюк был кузне 
цом скован, если и Степан-то сам в той зыбке качалея 
которая на крюке висела? А вспомнить, может, и отец 
Степана тоже сосунком, на спинке лежа, из зыбки на 
крюк этот глазенки пялил? е 

Спалить бы избу свою сейчас, керосином бы по) 
лам плеснуть — и спичку туда, а вместо того крюк #3 
матки вырываешь... 

Клавдия одну икону, самую малую, темную, еще У 
терью ей подаренную, за пазуху себе сунула... ас 

Может, еще и не все на подводу погрузя?, что Е. 

|) зашили. Может, по дороге, пока доставят до мет . 
то бросить придется. И на этот случай Степан ев 
бам одежу на взрослых зашить отдельно. и ш 
мешок бросить можно будет вперед всех доу ди 

дутся и тем, что на себе, опять же работники ар = 

де нужны, и голыми-босыми работников г 

вот чем они будут есть-пить, чем горячий т 

брать — ухватом либо рукой голой, чем из У 

кинут от чужих людей — это никому не 

Жить надо будет... Вот Ольга Ударцева — 


° Пятьсот верст? Тысячу? Так нешто за Тк 
городом Тобольском Степан Чаузов не Му ! 
аботник и не жилец? Ребятишкам своим 
_ Зашили последний узел бабы. Сами 
ренную избу оглядели. И Степан снова пива 
‚ цветочки голубые. Дверь эту нав 


: его стариком древним скрозь её 


вынесут, а вот— сам выходит прочь... Живой вроде. 

Цветики, цветочки... 

На прилавке Митя-уполномоченный сидел, молчал, 
не хотел, чтобы замечали его. А его и не замечали. Сам 
06 себе пусть заботится, какой из него человек выйдет. 

Одной только Ольге Митя мешал. Видать, она гово- 
рить хотела со Степаном, а Митя ей мешал. А что нынче 
говорить, если по сей день ничего между ними сказано 
так и не было? 

Нынче уже поздно. 

Не забыть бы чего, еще какой шпингалет.., 

Митя посопел у печки и вышел. Уполномоченный он, 
при службе. Может, и совсем ушел бы, но нельзя, 

Только вышел Митя — Ольга перед Степаном на ко- 
лени пала. Ее дом рушили — молчала, а тут заревела 

| на всю избу, затрясло ее, она за Степановы ноги схва- 
и тилась: 

— Через меня все случилось, Степан Яковлевич! 
Прости ты меня, Степан Яковлевич, и ты, Клавдия, бога 
ради прости! И ребятишки ваши вырастут — пущай не 

„ поймут, будто знала я, как случится, когда в дом ваш 
’” взошла! 
й Стелан ее с полу сорвал, на ноги поставил: 

— Ревешь бестолково. Не корова ведь... Кто тебя 
# упрекает? 

Ольга глаза подолом протерла, тихо заговорила и 
торопливо — вот-вот Митя-уполномоченный мог вер- 
путься. 

— Не хотела я после той ночи к Ударцевым, к род- 
ственникам, пойти. Они же не люди, хуже зверьев! 

еньги у их и золото, а деньгам ходу власть не дает, 
вот и озверели. Об деньгах своих день и ночь шепта- 
лись, хворь их брала от забот, а я боялась тех денег 
коснуться, слова об них услышать страсть боялась! Они 
р и взяли меня с тракта, со степей с самых, чтобы 
и В Луках чужой была, не сказывала бы нико- 

ЕА жизни... После пожара я почему к вам пошла? 
обоя И везде меня достанут, а Чаузова Степана 
м Е ебя тронуть, Степан, не просто: объяснить 
лур лям нужно, за что и как?! Ежели зря — то и оби- 
о Я люди не простят,.. Так я думала-то. И обрат- 

туры от Павла к тебе уважение видела, от Фо- 


ан 
Е та Кузьмы... Клавдия, какими слезами мне плакать 
Ред тобой?! 


Же и на цветы бы не глядел Степан, которые на 
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дверях нарисованные, и на Ольгу. И на Мит 
моченного не замахнуться бы, как он снова в О ПОЛН и. 
дет... Двери р 

Уже времени-то оставалось ничего в св 
быть, а все еще людям то ли от Степана Что-то 
ли они ему что-то хотят объяснить? Он тоже хо Д 
сказать Ольге, что Лександр ее тут где-то б р 
круг Крутых Лук, а только для чего ей об Ао 
Он, может, Лександра-то, и видеть ее не хочет Знать 
как пес бездомный, шелудивый, и убежит, Ба Со 
радости немного... 7 100 

Промолчал... Скорее бы побросать в сани узд 
сундучишко, ребятишек, а после того все уже не в п 
власти. Куда повезут, что с тобой будут делать, — дело 
не твое. На месте будешь за болотом — вот тогда уже 
снова за жизнь хватайся, за невеселую землю, за избу 
какую-никакую... Вернее всего, с землянки начинать 
придется... 

Сказал Ольге: - 

— Ну, отдал бы я вчерась зерно, а дальше что? Ва І 
другом бы на чем не уступил, не так сказал бы. И ва. 
курат — то же на то и вышло бы... 

Может, и еще что сказал бы, но тут Митя снова 8 
избу вошел. А этому что обратно надо? У него а 
слова в горле застряли? упр 

Он видишь что надумал — глазами в Клавдию У" 
ся и тихо так Е Ж 

— Клавдия Петровна! ИЛ 

Та не а не до него ей. Он снова повтор 

— Клавдия Петровна! как 

— Ну! Кого тебе? — спросила Клавдия Иза 
ла за столом, рук от лица не отняла... и 

— Вы, Клавдия Петровна, поскольку Пр 
из совсем другой классовой прослойки, маа 
_ ление подать... И заявление могли бы расемоте 
жительно. И вас в Крутых Луках © 


вместе с детьми. 
-уполно 

Я Она не сразу поняла, о чем Митя у А, 
о говорит, а когда поняла, руки отняла 07 а 


оем Доме А, 


› ВО. 


Этвернулась. а ноги и 
ино в ту минуту правда что взять бы за н 
овой об пол... т ло бы- 
ае Своих ребятишек пожалеть надо ОБ 


! отца 
О как раз через ЭТО ОНИ и вовсе мог. И бы оез 
0 — Г | 


те ся. л 2364 = 
а Клавдия Шетровна,— т е 
тал долгом вам об этом сказать. Не мог Е а. 

Шпингалет надо еще один отвинтить, Крю! 

бки... 
| Нечай Хромой пришел в тулупе, с кнутом. 

Пришел — сказал: а 

— Собрался, Степа? К новой жизни? 

— Давай понужать, что ли.., 

Нечай избу оглядел, на печку сунулся — может, 
нужное что оставлено. В ограду вышел. А когда вер- 
нулся, ящичек принес небольшой с ГВОЗДЯМИ-ПЯТИДЮЙ- 
мовками, 

-- Ты как же это, Степа, а? Забыл? С этих с гвозЗ- 
№’ дев, может, как раз тебе и начинать все приведется?. 
(КА я, слышь, сам назвался тебя на станцию отвезть. Сам. 

Кто-никто повезет, а коли так — пущай я. Соседи мы. И ' 


№ ДРУжки обратно.— Помолчал, У Мити спросил: — А вот 
тц скажи, уполномоченный 


о товарищ, — правда ли, будто 
'” Чаузов Степан, крутолучинский мужик, кулак и людям 
вражина? 
М — Нет, — сказал Митя. — Чаузов — кулак не настоя- 
ШИИ. 


— А почто же ты его высылаеш 

б 7 еределка всей жизни, тов 

" разделились на два противополо 

„(7 “3а», другие —<против». А кто-то 

"Такого вот среднего самый какой- 
4 роет толкнуть туда или сюда, 


ь по-настоящему? 
арищ Нечаев. И люди 
жных лагеря: одни — 
еще и посередине. И 
то ничтожный случай 
Здесь — такой случай. 


И ВА ты себя по сл 
е не Чаузова|! 
0. Делать? 7 а 
Я А Я не боюсь, товарищ Нечаев, — ответил Митя. — 
То боюсь — что меня кулак убьет или еще ху- 

а И власть за кулака нечаянно примет и за 
ужу а Лет. Лес рубят — щепки летят... Я честно 
«Ты гля 


Учаю сослал бы за болото? Се- 
Янется тебе так-то? Себе перекос 


Же с 


Ди, однако, какой он парень — этот Митя?» — 


123 


подумал Степан, но какой он — так и не отв | 
бе. Глянул на Клавдию. тид о 

Из-под шали, опущенной на брови, она тоже р 

взгляд на Митю: КИНУ, 

— О честности говоришь?! Честное-то правдой 

ся, не разбоем! “УИ Дает. 

— Разбой — это, Клавдия Шетровна, для себя 

личного обогащения. А здесь — борьба за светлое б 
щее. Ваши слезы — последние слезы. Может быть в 
пройдет лет пять — потом классовой борьбы у н е 
будет, установится полная справедливость. И слез в 
будет уже. Никогда! Ее 
— Понятно как объясняешь...— вздохнул Неча 
Вовсе понятно. Только сильно торопишься. Но ты 
гляди, будто вот я, к примеру, седой да хромый.. Т 
и живут на земле — ни война, ни голодуха их не бе 
Живут и обещанное помнят... Ну — понужаем, что ли 

Ольга на крыльцо выскочила в полушалке в Кла 
кином, а ребятишки ее — кто в чем, меньшой и вове 
сиком... Как получилось: Ольга в дому осталась, 
зовых уже в нем нету?! Долго ли только Ольг 
зовском доме поживется? Едва ли долго... Мож 
делю. А может — час какой... а 

'Полкашка головой своей нескладной луд 0да Ы 
ограде тыкался. Его на цепь закинул, чтобы 3 
вами не увязался. 

Вещички в пароконные розвальни поброс 
ной минуты дело. 

рону = н. Баба вз 

вои, деревенские, у ворот стояли. 1 
кая-то — на нее прикрикнули: 

-— По живому ревешь, будто по по 
молчь, а то как раз и сбудется. И за 
кось, земля! й Т 

По дороге за санями Терентий-глу 
Гилева родной брат, увязался было... 
что-то показывал, никак не мог понять 

чилось? Т р 
Где ему, глухому и немому, было 
Капель была — первая в году: 

висли, и капли — крупные такие; 
ударялись, звенели: кап-кап! Капскат 


НАШИ ЛОШАДИ 
Повесть 


Е ИИ 


Ш Игреневая лошадка Семы аар а 

‹амень, первой ступила на ровную- ук 

ею Е А вся, от головы до хвоста, распраюа 

‚ лась и обрадовалась. Она как бы представилась кому 

то: «А вот и я! Жива-здорова! Игреневая!» И повела 

‚ глазом на своего седока, на Сему Кочкина, а тот закри- 

„чал «ура!». 

Мы все «ура!» троекратно подхватили. 

Рядом, в каком-нибудь десятке метров от нас, вы- 

№’ рвавшись из ущелья, пенилась и гудела река Аргут, так 

|3’ сильно, так победно, что мы не услышали своих голосов, 
но это ничуть нам не помешало, — мы видели наше 

и’ «ра!» на лицах друг друга. 

Е Мы все были живы! И зелень, и открытость, и приз 
ветливость большой поляны четверть часа назад могла 
быть не более чем нашей мечтой, почти невероятной и 


И МЫ б І ко не сходили с ума от 


} Земли, кото 
в. тоне И мы так редко замечаем, если нам ниче. 


лужайке, словно 
й шхуне, плыли 


именно туда, куда хотели, — в свое , 
ществование. 55 Аальпейце о 
Наши лошади, вздрагивая, нервно и жа 
траву — реакция на все то, что с ними толк Вата 
ходило. Лошади деловито торопились прото О, 
жизнь на этон чудесной земле, а люди бы Свою, 
растерянны и не знали, что в своей радости г. Ует 
серя вести, о чем думать и что вокруг СО ‚ Ка 
И отвесная скала, через которую мы только ДЧ 
ревалили, уже показалась нам совсем обыкновени „104 
ничего особенного, как все скалы, так и эта скал 
скалы и горы, окружающие нас, оставшись без к. ко 
теряв над нами власть, тоже предстали пе "19 


бык ред нами До. 
вольно обыкновенными, точно такими, каких много 


свете. Они, правда, были картинно красивы, эти горы 
в свете еще не созревшего солнечного заката, наделен 
ного дневною синевой, в яркой зелени своих поднож 
в причудливых, а в то же время вполне законных ин 
вечные времена неизменных очертаниях своих темны 
местами и обледеневших вершин... 

Пусть будут красивы, если им так нравится! | 

Мы были сейчас снисходительны ко всему на свет 
к красоте тоже. 

Мы отъехали от Аргута немного в с 
лучше слышать друг друга, и — вполне естеств 
наши взоры обратились к нашему шефу, к нача 
экспедиции Владиславу Кузьмичу Богоевскому. "> 
скажет? И какие с его стороны последуют ценные, 
зания? 

— Кто говорил, что тропа непроходима? — 
нул Владислав Кузьмич.— Кто товари ое. 
ся? Кто говорил — надо поехать в © хое 
рил — надо бессмысленно потерять пое 

Очень-то нам нужно было теперь вста 
это говорил! Может, и никто, может, ВОВ 2 
сам выдумал? Только что? Впрочем, т 5, 
му тоже были снисходительны. И в и 
больше ничего. И позволяли Богоевско 
рячо рассуждать по поводу аще 
роска». ня 
ор Но тут Сема Кочкин проговорил: е 

— А ведь Ворожцова-то, Кости-то, 
__ — Этого не может быть! — ответи 

угим, очень требовательным гОЛОСО? 
-жет! А 


бу. 


, 
К 
Ы 


было Кости Ворожцова. 


0 се мы 
не было и нас; если все ) 


было: не 
Іо это было: 
Ж его отсутствнем 


С тами неизвестно 
этой поляне, а один потерян и С 

здесь, на о как тогда какие же э 8 

; УА как, т Е, < л по 

Козему, неизвестно о помнили: Костя-то ехал 


Мы стали вспоминать И са 
тропе последним! оро оор а все вместе — на Бого- 

Мы смотрели друг ма я 3 разъяснить. Что-то ре- 
свского. Он Д был чт 

т эдпринять. 
он он о нам пальцем и р 

` какая произошла шутка 
е ие Кузьмич пальцем не грозил. 

| все это случилось... ) 

о Е случилось еще не все: ока 
Баклаева тронула свою лошадь и, не успели мы что-т 
сообразить, скрылась с наших глаз. 

Была — и не стало! И Верочки тоже не стало! 

Сумасшествие? 2? 

«Конечно, мы ведь давно знаем, что Верочка Бакла- 
ева — сумасшедшая девчонка!»— подумали мы в тот 
же миг, но легче нам от этого не стало. Ничуть. 

Мы не видели, каким образом исчез Костя Ворож- 
цов, но как произошло исчезновение Верочки, видели 
все: она тронула лошадь и вернулась к берегу Аргута; 
склонившнсь в седле, она стала смотреть вверх и вле- 
в0— туда, где, огибая каменные глыбы, едва заметная 
тропа круто взбегала на скалу, а может быть, падала 
© скалы вниз,— все зависело от того, что предстояло 
здесь человеку — подняться вверх или спуститься с вы- 
о В том, как внимательно рассматривала Верочка 
Я а заметили ничего особенного — она волно- 

‚ ожидая Костю Ворожцова. Естественно! 


о РТВ она хлестнула лошадь и с места взяла 
п оказалась в выступах скалы раз, другой, тре- 
м и все. И скрылась! 
Транная все-таки вещь 
изменило самому себе, и 
(у Е о Живой-здоровый, 


инут обя 
Верочка зательно верну 


ассмеется: 


же 


наше сознание — оно тут 
вот уже мы были уверены, 
самое большее через де- 


лся бы к нам, если бы не 
все кончилось бы благополучно и радостно. 


РЕ все иначе и несравненно хуже; каким 
Змі 5 | 
хойдуте зар ‘нутся на тропе? Когда их лошади 


ели и одно- 
ыло! Фокус 


Эту картину — две лошади лоб в лоб. 

один из пас кто-нибудь придумал — она возну ПЯ 0 
знании каждого. Кла роб 
Самое первое, что после этой догадки прои 
Богоевский принялся ругать Верочку, грозиться 

ее из института навсегда и объяснять нам 
профессор Богоевский, умнейший человек И 
ученый и какие безмозглые наряду с ним и ты 

с ним все еще существуют люди! И как это ем 
но — это несоответствие. МУ боль 
Раскрыв этот парадокс, Богоевский задумался 3 
думался и ни слова о том — что же нам делать? и 
Это объяснил нам «предок» Валентин Яковле 
Человек фантастического возраста, Валентин Я 
левич все еще не только числился в штатах институ 

но и нормально работал, из года в год ездил в экеледи 
ции, и нынче он снова был с нами и сказал нам е 
— Одному нужно пойти на тропу и взять с собо 
ревки. Может быть, он и сумеет как-нибудь помочь, 
двоим. А не сумеет — вернется и скажет нам, как 
обстоит дело! 
— Один возьмет веревки и пойдет на тропу, — 
сились мы.— А остальные? Остальные тоже должи! 
то делать? Они тоже не могут без дела! 4 

— Ждать, а больше ничего! — ответил В 
Яковлевич. И показал нам, как это делается: 
свою лошадь, спутал ее и лег на землю, пол 
голову седло. За бесконечную свою ЖИЗНЬ 
Яковлевич научился ждать. Е 
На тропу, захватив веревки, пошел Сема 
Итак, мы были здесь и там... Здесь 28 
просторной лужайке, и там — на крутой > 
Здесь мы изпемогали от ожидания И а 
там — от головокружительной высоты И кру 
Очень может быть, что, разделенные на 
действительно уже перестали существов 
Какие-то осколки были вместо «нас», Н 
4 Мы ждали очень долго, покуда верну 
° кин, опутанный веревками. с головы и о 
— Вще Сема волочил на плечах седло. 
— Он бросил седло к ногам Богоев 
= Идут! ты 
И-и-идут! — завопил  Богоевск 
о, Кочкин, лишился дара речи И г 
>» Что это значит «идут»? 


1 


чит! — сказа) 

Придут — Увидите, что это, зна 
ГА < ла с тропы уве- 
А. ; Верочка сошла 35 
а а, . сияющая, словно новеий 


а папками, І Е 
ая гербарными ЕШ в 
елны пятак, а слустя минуту появиле 


— тоже с седлом на плечах и злой как оаа. 
о был узешан мешочками, в которые мы со е 
насар ‘к двадцать было на нем эти? 
рат О точило: Верочка и Костя 
ы на тропе, но не в самом узком месте, а там, 
ао было сойти с лошадей и с трудом, но рассед- 
х. Одного нельзя было там сделать — развести 

лать их. Од! 

адей. 

Не все мы были здесь, все вместе, но две наши 
лошади оставались там. 

Новая ситуация... 

Пустяком она могла быть для нас, эта ситуация, 
пустяком и ничем другим; все мы благополучно сошли с 
тропы, и только две наши лошади остались там, на- 
верху. 

Вероятнее всего, лошади были нашим жертвоприно- 
шением случаю, который вызволил всех нас из беды. На 
то они и были лошадьми — сначала возили нас, а потом 
ради нас же должны были погибнуть где-нибудь на 
тропе. | 

Ведь неблагородно для лошади умереть от ста 
со суесневшей и шершавой шкурой, 

ами, 
а Неблагородно быть расстре 
пса потом кормить свог 
бурых лисиц на звер 
© смерть лошади на кра 


Кие могут быть претензии? К 
Лагородно? 


рости, 
с выпавшими зу- 


лянной из мелкокалибер- 
ім телом жадных и воню- 
оводческой ферме. 

сивой горной тропе —= ка- 
акие и у кого? Это ли не 


днак р 
пустяк: йн К, о Оказалось, какой оказа лся 
А 2 И Я Е я 
ао 80] Уйти от наших лошадей. Не могли, 
ИКТО из нас 
С НИМИ У не мог сказать: «Пусть остают 
ют ә 
СТЬ о, Дорога впереди спокойная а а 
Шадей оно асная лошадь! Седлайте ‚ау нас 


еще один- оставшихся лоз 
путешествие!» дин-два перехода, и мы кончаем Е 


е ) 
Ние; т мы так не сделали 
два С ПУетитьс . 
километра 


ТЕ 


рег. снова подняться нра ААГ рь Как раз, 
наших лоша дей. о г 

Мы должны были их видеть. 

Мы понимали, что це сможем им помочь, 
но видеть нх нам было необходимо, 

Так мы решили, н Богоевский, лозунгом 
было нензменное «скорее, скорее!>, не возр 
первым это решение высказал вслух. Собст 
было его решение. 

Какая кинолента: наш переход по тропе, наше 4 
ние, когда мы потеряли Костю Ворожцова, наше Отчая. 
ние, когда на тропе скрылась Верочка Бакласза а 
ожидание, когда на тропу ушел Сема Кочкин, а 
дость, когда все трое они вернулись... 020 

Здесь кино потухло, в зале —- а зрительным залом. 
был весь тот белый свет с горами и лесами, который ск | 
ружал нас,— снова зажегся уже заметно потускневший 
день. 

Зрители —а мы были теперь уже не участниками 
фильма, а только его зрителями — заседлали лошадей 
и поехали к броду, к тому месту, где Аргут широко раз» 
ливался по каменистой долине, перед тем как снова ре 
нуться в темное ущелье. $ 

На запасной лошади ехали двое: злой как собака 
Костя Ворожцов, а позади него сияющая Верочка. ^ 

Мы легко миновали брод, снова поднялись вверх 10 
течению и разбили лагерь как раз против наших лошаи 
дей, так тихо, так спокойно стоявших высоко на то 
будто бы ничего совершенно не случилось ни С НИМИ, 9 
с нами. · 

Й тут мы опять стали созерцателями этого, тош 
уже неподвижного кино с участием двух на =. ро: 
дей в главных, второстепенных и третьестепен 
ЛЯХ... 

1 Надолго ли? Очевидно, до самого 
вижности. . 


но Все ра 


: 21 
Котор 3 
аж ал : 
венно, а 


3 


з непо 
конца этой к. 


Между лагерем, который мы разбили, В На тов 7 
шальми расстояние по прямой семьдесят. 
больше. | о 
Эти семьдесят метров простирались крут а 
ределах этих же метров бушует Аргут. ү казал!“ 

Тропы не видно совсем, и наши лошад" кост 
усственно прикрепленными к от2есной пло 
той стороне Аргута. 


: ‘ль легко различались подробносци — вот 
ВВ ошон Ворожцова вздрагивает кожей, а у Кра- 
‚ Рыжий Е кобылки Верочки Баклаевой, опуска- 
“авки, СТ Красавка стесняется, когда мы рассматрива- 
отся Век. 


в в бинокль. „ : З Й 
(Ек ошади спокойны там, наверху, и погружены в глу 


у . 

я но представить себе, будто они стоят вот 
 "ПОДВИЖНО уже много-много дней, уже привыкли к 
гн А стоянию и психологически вполне подготовлены 
у же вот странно неподвижному и бесконечному 
‘будущему. а Е 

` Любые их движения бесполезны на узкой и с той ис 
‚ другой стороны перегороженной камнями тропе. Они 
это глубоко поняли и не пытаются изменить свое поло- 
жение — опуститься на колени, чтобы сберечь силы, или 
спятиться назад, или столкнуть друг друга с тропы. 
Совершенно никаких намерений не было у них. 

Никакого испуга, никакого волнения, никакого наме- 
рення. Они существовали, но в них уже не существова- 
ло, кажется, ни слуха, ни зрения, ни нервов, ни мышле- 
НИЯ. 

„ Сумерки сгустились, и очень кстати — мы хотели от- 
‚ ДОХнуть от наших лошадей, от Рыжего и Красавки, от 
безупречного их спокойствия. 


Е Мы молчали, полагая, что будем молчать много дней 
№ подряд. 


ў 


ро мы очень и очень ошиблись — на другой день с 

р а необыкновенно разговорились. Как никогда 
Утром Богоевский спросил у Семы Кочкина: 

А па сема Қакая лошадь, по-твоему, слабее? Правая? 

указ, РАССТОЯНИЯ семидесяти метров Богоевский ткнул 

ным пальцем сначала в Рыжего, потом в Кра- 

р были то поняли смысл вопроса. Мы к этому вопросу 

Ди, о чтобы освободить тропу для сильной ло- 

Нут И р должна была погибнуть. Через пять ми- 

Богоев раньше, 

тд и недаром обратился к Семе: мы ведь все- 

> нЯЛИСЬ, почему Сема не уйдет в стрелковый 

В Яблочко Сто метров он бил из мелкокалиберки только 

› НО Сема, при том, что ему было отнюдь не 
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мулло желание отличиться и даже просл 
совершенно лишен спортивного духа, И отл 
он хотел бы иметь, но Только — без Утом: 
ревнования. 
Не переставая жевать консервированную д 
дельку «Турист», Сема ответил шефу: Орик 
— Левая... Красавка. | 
И мы все так же думали — рыжий бы 
Красавки, а Красавка умнее и слабее Рыжего. 
— В левую и стреляй! — Богоевский глядел на 
в упор.— Для верности — с оптикой! С оптически о 
целом, я имею в виду! М при. 
— Приказ? Устный? — спросил Сема. 
— Могу отдать письменный! 
— Не буду. Ни по устному, ни по письменному, 
— Ты на службе, Кочкин! 
— У-бой лошадей не входит в мои служебные обл. | 
занности! 
Богоевский поморщился — слово «у-бой» ему не по. 
нравилось. Потому что не понравилось, он его повторила» 
— У-бой лошадей не входит в обязанности канцеляе і 
рии. А в экспедиции все может быть. У-бой лошадей 
тоже. в 
— Не гуманно, шеф. А Кочкин по природе — 1) 
нист. Почти до мозга костей. 
незнал! 1 
— Начальники должны знать своих подчинении а 
отвечал Сема, хотя и относился к шефу с большим а 
° тетом. 
— Это окончательно, товарищ Кочкин? 
— Стреляйте сами, товарищ Владисла 0 
А вот этого Семе уже нє надо было о как 910 
кая мысль! Чтобы Богоевский стрелял сам?! у 
могло прийти в Семину голову?! течение | 
Впрочем, она была дикой, эта МЫСЛЬ, Б. мӣ 
скольких минут. Минуты через две-три М ра я 
«А почему бы и нет? В экспедиции все на Богоев 
— экспедиции «мы»— это все мы! И почему 00 Е Т 
с -боем лошадей?» р 


Ш 0 
) |. 
А И сай | 
ло \ 
ТО 8 
К 


СИЛЬНеь 


В кузи 


не упрекали. Мы мол у 
ценили себя перед многими ДРУ 


ругие не были связаны с природой, а мы — бы 

другие кроме стен своих институтов не зна- 

= о а мы знали горы, степи, леса и травы. При- 

9 Я прежде всего лекарственные, значит, наши 
чем : 


Многие Д 
| Многие 


нания были возвышенны и гуманны. 
З Были у наси другие, практические и красивые, пре- 


| имущества. Я б Е зь. ад я ` ЗЛИ- 
р Геологов, например, можно оыло послать в экспед 


| 


дию и ранней весной. и поздней осенью, а на буровые 
работы даже и зимой, а нас — только летом, в самое 
| приятное и благородное время года, в июне — июле, во 
время цветения и благоухания трав... 

И вообще «мы»— лаборатория лекарственных расте- 
ний Биологического института — были здоровым кол- 
лективом. Во всяком случае, мы, во-первых, всегда ру- 
чались за его здоровье, а во-вторых, очень неплохо этот 
коллектив знали и понимали. 

Мы точно знали место нашей лаборатории и в своем 
институте и среди других аналогичных лабораторий 
Советского Союза. 

Мы точно знали, с какой работой мы справимся, а с 
какой — нет, какие руководящие указания нам следует 
принимать на полном серьезе, а какие — так себе, с лег- 
КОЙ, почти невесомой душой. 

ы отлично знали, как нужно обращаться друг к 

Другу — кто кому и что может высказать в порядке 

„ Приказа, просительно, в духе просветительства или ин- 

” ЧИМа, Само собой разумеется, мы никогда не путали об- 
ращения на «ты» с обращением на «вы». 

Ан ото мы еще знали о том, что такое и кто такие 

Вене отели поставили безупречный, с нашей точки 

л и ив исключительные условия ожидания 

судьба т л; мы ждали, как решится ИХ, лошадиная, 

айа. там, вверху, на узкой тропе, а тем временем то: 
привыкла. интеллект. И плоть тоже томилась: она не 

Нир, В ео безделью и к почти бессмысленному, ожида- 

переживала + время она, эта пОтЬ, сооственной кожей 
мучения наших лошадей. 

Вот тут-то, именно в этом ожидании и в этом том- 

› И возникла необходимость отдать себе кое-какой 

о ИЗ нас кто? Персонально, Возможно, что та- 

был Ходимость существовала давно, но только не 


т Дм 
кого 10вода ей проявиться, мы же умело избегали та- 
рода поводов, 


й. Давно привыкли и умели быть «нами», а в эту 


| 


и Лени 
Отчет 
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пои! 


у входило — держаться от этой Необу 
подальше, ходо Е 
Нет, нам ве нужны былн ни самок 


. Ель чо Ритика, нс 
четы, но дело было в том, что в нынешнем то Саморы 
уже не могли избежать давней необходимости Ленни м 


Может быть, нам представлялась портрет 
пись прошлых веков: бороды, сквозь бороди ЖИ 
сквозь лица — характеры, сквозь характеры — © Ца, 
и вот мы тоже смотрели нынче друг на друга — 230 
портреты? Что за 

Бород у нас не было, только у Семы Кочк 
ленькая н полудетская, возникшая то ли по лености, № 
за того, что в экспедиции было хлопотно бриться то 
н в самом деле предназначенная для будущей и рай 
ной бороды... Одна, вот этакая пеопределеннаянбородка, 
па всех мужчин нашей экспедиции (совсем жиденвк 
қлинышек на подбородке Валентина Яковлевича 
счет) — не маловато ли? И мы смотрели друг на д 
безо всяких «сквозь», а напрямую, непосредствен 

Так и есть — нынче мы шли навстречу своим со 
венным портретам, характеристикам, анкетам 
было все равно, как все это называется и обознача 

Мы шли на «вы», как говорилось в старину. 
характеристика? Для нее чего-нибудь не хватает 
вот вам это что-нибудь, вот оно, вот оно, вот» = 

В конце-то концов мы все нынче оказались нај 
ных, нам нечего было друг перед другом терять, а= 
ное, приобретать — ни репутаций, ни авторитет 
путевок на курорт. Е 

? О исключение из этой анархии: ПОД 
сразу являлся нам строгий образ нашего шера ре 
Богоевского Владислава Кузьмича — Ведь КЕ. 
нынче и приобрести, и потерять... в наших глазац 


БОГОЕВСКИЙ ВЛАДИСЛАВ КУЗЬМИЧ 


У детского писателя Бориса Житкова, т 
есть такие слова: «Хуже нет — новые шт 
— дишь, а штаны носишь!» Хуже 
— Мы сказали бы несколько иначе: & ТИ 
начальник экспедиции — сам директор инс ние 
Начнем с того, что войдем в его ПО 
Вот он сидит, директор, в своем каби! ине 
с весны, главным же образом — в СеРеА. па 
правляет на юг и на север, на восток и 8а 
134 4 


едиций.. Конечно, вслух или про себя, 
с бязательно скажут: «Кабинетный руко- 


‚е д р мү О 5 в > З 
ы только х бы поездил! Сам бы узнал, почем фунт 


гок ЭКП 


аяте 
ТОЛА бы...> 
пасан, тоже надо ехать «в поле», и он ВОЗ- 


в Сам о л | 
о И из экспедиций. Но ведь ему, директору, в 
яет одну "о ~ ты 27 

Е дни, недели и месяцы в Академию наук на: 

В ‘министерства, в главки надо? В издательства? В 

о ссии? В комитеты? р 

в собственный институт, в котором без него один 

“только бог, да и то приблизительно, знает, что и как 

Ў А > 

творится, — надо: 

А санатории? А курорты? Не говоря уже о том, что в 


летние месяцы сыновья и дочери директора, сыновья и 
дочери его родных н знакомых поступают в высшие 
учебные заведення? 

` Ну конечно, в экспедиции, которую возглавляет 
«сам», спальные мешки всегда свеженькие, не бывшие в 
употреблении, зато и «скорее-скорее!» становится не- 
избежным злом, предначертанием экспедиционной 
судьбы. 

Что касается Владислава Кузьмича — у него этот 
девиз возник в уме и в крови два года девять месяцев 
Назад, в тот миг, когда торопливым и жадным взглядом 
і атт приказ о назначении его директором инсти- 
) Е сонан два разных человека и две разные жизни — 

кин до и после приказа. 
т в Богоевского вот уже лет восемь, все тот 
‚лин 82 сантиметра и тот же желтоватый цвет 
и гето больше ничего общего между тем и этим Бого- 
оф Ким не было; 
? С І днем р 5артиры того Богоевскоге врачи не выходили ни 
р прочих е6 а он — не выходил из академических и 

БК саве санаториев и бюллетеней. 

Женой т осле долгих и пунктуальных переговоров с 
Могли пол оевского мы, сотрудники его лаборатории, 
сорок, Ы свидание с шефом продолжительностью 
Перт мум сорок пять минут. к 

“Корон 8 онический криз», «спазматический криз», 
тв ая недостаточность», «нарушение обмена ве- 
бин__' “Нулевая кислотность», «пониженный гемогло- 
исо п оышенное РОЭ»— вот каков был проблемный 
Долж Шей лаборатории, в котором, надо отдать нам 

"Мы научились тонко разбираться и делать из 


глав 


> 
| 


19 
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него прогнозы, которые оправлывалиеь р у, 
большиистве случаев. } 
Прогнозы эти всегда касались одного пн 
ла, где и в течение скольких минут можно и 20% 
шефа для получения от него ЦУ. ЩеННЫХ. и 

Притом == ценных действительно, м 
смешливо-ироническом смысле, 
Так шли годы пашей жизни и труда. 
самых различных «кризов» пашего шефа, 
И вдруг известие: прежний директор 
Москву, на его место пазначается,,, Богосвек) 
Мы были потрясены, но, признаться, | 
Оказаться потрясенными до конца мы не успели О 
му что уже на другой день в институте загремели а 
ковые, решительные и требовательные приказы Бот 
ского, а еще через месяц весь институт твердо знал и 
вход в кабинет нового руководителя свободен, но лоль 
ко —в нерабочее время, где-нибудь часов в шесть-семь, 
в рабочие же часы он сам вызывает к себе то одного, ® 
другого сотрудника, сам посещает лаборатории, вай 
проводит ученые и другие советы и вообще везде и во» 
ду сам. 
Спустя еще год Богоевский был уже членом несколь 
ких академических, ведомственных и межведомсти 
ных комиссий и советов в Москве и по этому повод 
тал в столицу нашей Родины на понедельник втори 
на четверг-пятницу, а то и на одну только пятницу 
эти перелеты совершались им запросто, как будто город 
ехал в электричке из города на дачу, с дачи” "пер 
а чтобы не терять время в полете — читал С 
корректуру и даже, говорили, подписывал ра 
жебные бумаги. 
ег старом директоре вспоминал , ў. 
перь... Голубой сон — вот как вспоминалось о инал 
Не то чтобы одним выходным днем та В 
минувшие времена, конечно. нет, по О у 
нормальные рабочие дни, когда и в д было 6 
пять вечера о любом из нас можно 
ы ушел на обед», а женщинам в тот «297 
денный перерыв можно было сбегать НН 
вольственный, но и в промтоварный мат ыброси 
— А если действительно в магазине «В в 
ый и выбрасывается-то 


лько В 
95 И даже 


ПИ, 
у) ШИТ 
"И 


: Ко 


] Указа 
а Вовсе м 
"В 


П. 
ПОЛ, Зпакод 


Усзаст 
ТИ] 


Не до коа 


ы говяжьи сосиски? 

Ила сл! ое мы имели все основания 

ри Серо «наша лаборатория — наша крепость», 

верждать, 7 всех крепостей были распахнуты, сквозь 

ВО о мог войти «сам» и завести разговор 

ых каждую авом, но и с лаборантом. 

Ото долго продолжаться не сможет, 

т метет, а проходит время, и все возвращает- 

овая мет воя, в прежнюю колею, но оказалось, что 
екпей колеи уже нет. я | 

и так: не хотел Богоевский работать в институте— 

ть работал, хотел — работал «как зверь» (Семы Коч- 

‚кина выражение). И то и другое было для Богоевского 

` поведением вполне логичным, вполне оправданным. 

’ Вообще мы не могли припомнить случая, чтобы Бо- 

у тоевский ошибался. В достижении целей, которые он 

„ставил перед собой, — никогда. 

” Нынче Богоевский завел нас на сумасшедшую тро- 

пу—и это была его первая ошибка. 

Он позволил нам задержаться около наших лоша- 

А ден — вторая, 

Две ошибки подряд, и притом на глазах всех нас, — 

К не много ли для Богоевского! Слишком много! 

и” И, должно быть, поэтому мы и занялись его портре- 
том, Его ошибки стали нашим стимулом в этом занятии. 
менно с него мы начали... 

Лиха беда начало! 


Ит 
ИИ ыы МЫ вполне объективно отметили, что Богоев: 


же а времена и серьезно был нужен институту. 

М0 бывало, не выходил из кайфа. 

а ЕШ он кайфовал, на собраниях и заседа- 
пернод цео тда не бывало —«болен», но в то же время 
еко 5 выяснялось, что в таком-то академи- 
Я тель але опубликована его статья, в таком-то 

а ИЛИ Тз книга, а еще где-то он редактор сбории- 
Я Так Ур учебника, 
) Корда ор я ему еще-то нужно было, какого черта, 
В ©Л на должность директора? 


а едЬ 
в Тоди 
членкор. Дика через два-три он обязательно вышел бы 
Ы, а теперь? 


24 
Ё 
1) 


р 


Н . 
толко г на себя обязательства доказать, что 
н Лишний ерьезный ученый, но и умелый руководи- 
экзамен назначил себе Владислав Кузь- 
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мич. М — нелегкий. И — деликаті 
ректор занимает в Москве пост, 
Смотрит на картину: при нем 
ституты, не хуже, 


по 
по всем показателям выходит вперед? при Вогоеь а 
Ах как, ах как сильно захоте Е 
мичу вскарабкаться на пьедест 
Он вскарабкался, 
в это время на берегу Аргута Сема Коц 
пяет Косте Ворожцову: КИН объ 
— Знаешь ли ты, Костя, что 
когда кто-нибудь говорит умнее, 
А Костя в ответ удивляется: 
— Наив! Начальству никогда 
будто кто-нибудь говорит умнее, 
в заключение 
уже сам себе: 


— Лет через пять-шесть умру... В полной апата к 
чрезмерному количеству ничего не значащих слов. К 
торые произносятся неизвестно ради чего... 4 

У Семы снова вопрос: Е 

— Даже когда объявляют: «Слово предоставляет 
м : ский 

— Ах, если бы только...— о. | 
Вздыхает, молчит, а потом арт МЕ се 
ме; — Для тебя, Семен, самый счастл 
папа римский... е 

— Почему папа к. 

— Папа несколько раз в ль ВИДИТ С 

ятым 
ственное начальство распят о Е 

Итак, мы твердо знаем: Бероева асс мати 

«А-а-а, голубчик, задумался!» а новая: 
его, задумавшегося. В упор. Картина Е умелый 
знали Богоевского сень знающим, 

— а 
задумавшимся — никогд РА 

5 тот задумавшийся Богоевский ца Д 

— Тридцать три года и четыре СЙ 
студился. На заседании о 
около форточки. Воспаление Лорка Г 
выкарабкался. Молодой был Әд р м 1025, 
ио пенициллина-то еще не был ок восьмом Гой 

Теперь — второй случай. В сорар оди рМ 
одной московской приемной перех сере не мо 

века и подписываю у него В оао й 
я — не 
ком листочке, О том, что 


ІЫЙ: на 
П 
Как тепа 83 


Институт был 
ие лучше других, 


лось Влади $ 
Су Й |: 
альчик! паву Ку 


Я 
пачальство 


не люби 
чем оно? об 


не придет в голу 
чем оно! ) 


вечером, около костра, Богоевсиў 


е непосрей | 


умался-" 


с 
казываёї “ 


о моих коллег таких справочек не имели, Гак 
А ^^ оежили! Один столько пережил, что и 
ко они а другой... А меня миновало! Нет, робя- 
ТЬТ0 ТОЕ "Кузьмич с особым, скорее всего дове- 
ы— ВАЛИ пением произносит слово «робяты»,— от 
ель йностей зависит наша жизнь и здравие — 
каких ас Следствие? Хотите знать? А вот: 
лаа срабатывает на тебя — невозможно ему 
Ведь это так редко, так редко бывает, чтобы 
* оаботал на тебя! На кого-нибудь то и дело, но — 
Подумать только! Бог мой, да разве можно 
Отказываться от собственного случая?! : 
— Странно, что Богоевский, человек логический и по- 
`1) медовательный в достижении свонх целей, придает та- 
кое значение случайности и случаю. 
„ [го теорию по этому поводу мы знаем, слышали не 
раз но все еще не привыкли к ней. 
к “Рождение каждого человека в этом мире — дело 
„, только случая, происхождение мира — тоже случайно, и 
вес мир от начала до конца аморфен. Он дает массу 
’матернала для любых сюжетов, но сам принципиально 
и акен Вы думаете, Шекспир — гений?! Ерунда! 
“Истинный гений видит аморфность и хаос мира и пони- 
0 (АТ Что истина бессюжетна, и только подмастерья и 
Щи Разные вундеркинды придумывают сюжеты, так же как 
1’ Которые сотрудники «Огонька» — кроссворды. Из ты- 
| т ‘лов, конечно, можно составить кроссворд, но слова 
А таковые вовсе не предусматривают кроссвордов. 
Ат ею бессюжетна живая жизнь. Мертвые сами 
( небесные тела подчиняются сюжетам механики, 


0; 

р ши попе Которая происходит на земле, не имеет ника- 
И тере ных законов, а непостоянство — это уже не 
И Вот Т Орее всего; беззаконие. 

МИ лики современной растительности встречают- 
я , отор П и, вероятно, создаются какие-то новые виз 


ств их мы еще не замечаем, а среди людей су- 
Ме пл. Народы, 


у У а научившиеся летать в космос, и ди- 
ни И это НО не знающие грамоты. Какой 
РИ" ПРИЛ ; оме то: 

еа Жены а ме того, к закону не должны быть 


100 Чему их понятия, как «хорошо» и «плохо», а 
не зако можно хотя бы ненадолго приложить, — 
Во Кон чертовщина!» 
М а то 8м так консерватизм!»— восхищается 
. % ЧОНимаь слушивая сентенции шефа, а мы никог= 
М Семиного восхищения, 
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и ВСВеЗИСКОГО Ве понимаем. Оригицадь, 
оригинальничание: Убеждение ИЛИ оправда 
себя перед самим собой? И перед нами тоҳ Хание 

Ведь тут же в ту же самую минуту Бо 
ворит: отоевски 

«Нужно, чтобы от тебя исходило э 
чества!» 

«Нужно, чтобы твое собственное 
ставляло тебе удовольствие!» 

<Пужно...» И тут, подчеркивая слова «тебе» 
«твое». он излагает некоторые тезисы своего ор 
ческого существования и даже стремится к само 
нию, Стремится в меру текущих потребностей 
сколько это нужно сегодня, настолько Богоевски 
себя и узнает, упаси бог — на сто граммов больше 
это уже совершенно ни к чему! ў 

Сема в это же время говорит не без внутреннего, 
хищения Богоевским, хотя для нас это восхищение все 
гда непонятно, мы не можем его объяснить, тем. 
что Сема не льстец, не подлиза какой-нибудь. 

— Во даете, Владислав Кузьмич! Во даете! В 
те жизни! — восхищается он.— А у меня к вам в 
Владислав Кузьмич: мы действительно ищем те 
травы, которые вы считаете самыми нужными? И 
те? — И Сема взмахивает над головой деревянно! 
палкой, да так и остается в позе человека, наш 

замахнувшегося... и 

Конечно, вопрос для Богоевского больной: е 
собственные взгляды на фармакологню, на пер 
ее развития, и если этих взглядов п | 

строго, тогда нам нужно искать совсем зея 4 
торые мы из т в год ищем по всей Сибир"» 

на Дальнем Востоке. 

д ана пожимает плечами. Он делает 2 
"холично. 

— Фармакология все равно будет б 
долго пользоваться теми травами, котор 
мы...— объясняет он. — Значит, будем 
общеизвестное и привычное для всех т. л 
ръе, не нарушая психологического и 0 е 

го фактора привычки. Тем более Буде 
это даже лучше других, ведь мы высо 

о — Иначе говоря — выше пупа не Я 
е допытывается Сема, а Богоевски» 
езно, отвечает на вопрос вопросом: 


Л ектр Ичество т 
Напряжение 


‚ е 


\ где у тебя пуп, Сема? На каком месте? Это 
= мцественно. | 
очень  Неустранимые противоречия? — упорно  продол- 
т мы, а конкретно Костя Ворожцов — свое интер- 
РА Богоевским, не теряя надежды на какое-то эткро- 
ьЮ 


В 


ве пашем обществе неустранимых нет — устра- 
м. Когда-нибудь. — Потом задумывается... — Ведь 
“жизнь, — отвечает и дальше Богоевский и теперь 
В у 

ШИ 


’\казывает пальцем вверх, на тропу, где стоят две на! 
лошади, Красавка и Рыжий, — вся живая жизнь — это 
сплошное противоречие. Хотя бы потому, что она су- 
шествует ради того, чтобы когда-нибудь погибнуть. Ло: 
жет быть, скоро. Например, завтра. Ну а человек — 
квинтэссенция жизни, и прежде всего — всех ее проти: 
воречий. Нет в жизни всего живого такого противоре- 
чия, которого лишен человек! Нет такого противоречия, 
которое не имело бы отношения к человеку! 

Вот он — наш Богоевский, поглядите на него! 

Лошади, лошади, все — они! 

И хотя виноваты они, мы, наверное, все равно на- 
прасно вот так, панибратски развесили уши, беседуя с 
Богоевским, напрасно предались откровенной психоло- 
гии! На другой же день нашего сидения на берегу Ар- 
тута и нашего почти непрерывного смотрения на тропу, 
Где стоят две лошади, Богоевский говорит: 

— Ладно, робяты, нынче антракт в моей жизни! Я 
согласен: Ну потеряю недельку, подумаешь! В тюрьмах 
вон люди сколько теряют! Но когда вернемся в инсти- 
Тут —я с вас эту недельку спрошу! Я с вас шкуру спу- 
щу в пятикратном размере! В библиотеках за утерян- 
ные книги в пятикратном размере берут? 

— А все равно книги растаскивают! — вздыхает Се- 
ма. — Особенно художественную литературу — Распути- 
на, Петрова. Смотря по вкусу и склонностям. Е 

— Возьму в десятикратном. Все учту и — возьму! 

Вот так. Оказывается, и своей задумчивости и свое- 
му добродушию («робяты»!) Владислав Кузьмич ведет 
строжайший учет! Имея в виду получить в десятикрат- 


ном. 
Точно ведь. «Вернемся в институт — ох лихо доста- 


нется нам, ох лихо!» — соображали мы. Е 
Кроме этого, кроме таких-то слов, Богоевский позво- 


лял себе часами неподвижно валяться на траве; смот- 
реть в небо и молчать! 


Й Е 
)г0:0 
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И тогда мы обходим его стороной, Вот 
нам совершенно непривычно н неловко — ЭТО уже 
Богоевского! Непривычно, неловко и, кан 9 
вато. Нельзя было нам догадываться, о Е 
жизни вообще, например о двадцатых, т 3, г. 
роковых, пятидесятых и так далее годах. р ДЦатых, се 

«Когда вернемся в институт — уж не пр; г 
нам лихо не только за нынешние денечки, но це 
дцатые — тридцатые годы? —- соображали мы т 
до бы, конечно, отделаться пятикраткой т 
мало!» Мы не были вместе с Богоевским В да 
тридцатых, многих из нас не было тогда на ее т 
не менее мы чувствуем, что лихо нам будет и за те 
тоже. Как будто бы мы и не имеем к ним, давным д 
но прошедшим, ни малейшего отношения, но все а 
это не освобождает нас от них. Такой оборот... 

В то же время мы помним обещание Богоевскої 
умереть через пять-шесть лет в полной апатии, и волей 
неволей, а ждем от него комментариеє. Ведь существе 
ных событий и слов не бывает без комментариев: 

Богоевский, конечно, не из тех людей, которые 1 
помнят своих обещаний. 

Он обещание подтверждает: 

— Ну, за пять-то лет, робяты, я кое-что успею! 
лет — это одна тысяча семьсот двадцать шесть Д 
считая, что один год обязательно будет високосн 
Шкуры успею с вас спустить и кое-чего другого 91 
сделать! 

Мы помалкиваем. Мы все еще верн 
вор столько же серьезный и деловой, 
ческий и в шутку — не будем же разби 
конца. 2 

Лучше помолчим. к. 

Пока молчится. ака 

Мы переходим к другим персонажам, ‘т, 
скому пусть бегло, но еще вернемся 
бежно... 


м, что этот ра 
сколько 6 
раться в в 


СЕМА КОЧКИН 


Семе Кочкину тридцать два. 

Семе Кочкину тридцать два, 
в в институте нет человека, кото 
чество. Валерьянович, Витальевич, ещ 
роде — это кое-кому было изве 
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звилось такое положение дела. На это были 


(еме ПР 


л овы, о их много было, этих причин генетического 
ПЕРО тугих, не очень известных и определенных, 
порядка была очевидной для всех и для Семы тоже: Се- 

И он неизменно желал начать все сначала. А 
сначала больше к лицу Семе, чем Семену 
Витальевичу или еще кому-нибудь дру- 


1 пламени 
ачинать все 
ралерьяновичу, 


т желал начать свою жизнь сначала далеко пе з 
первый раз в жизни, и нынешний год как раз наблю- 
дался такой период его биографии — то он видел себя 
пудентом-заочником института иностранных языков и 
’ переводчиком иностранной художественной литературы, 
“" писателем или знатоком римской истории, то програм- 
| мистом, то автором книги о поведении дельфинов. Он 
всегда видел себя зримо и ощутимо, но далеко не все- 
гда зная — кем. 

Могло показаться, что Сема должен быть большим 
эрудитом, по меньшей мере таким же, как Костя Во- 
рожцов, но на самом деле не так уж много он знал о 

| тех специальностях, в которых горел желанием завтра 

} же «начать». 

к Косте было очень интересно знать многое, знать без 
Ш) а, но почему и зачем — ему было неизвестно, и к 
аў 101 именно неизвестности у него и лежала душа. 


у 


отда Костю спрашивали — зачем ему знать? — он 


д!" отвечал. 

ке — У каждого свое утешение... 

и ‘ма, наоборот, знал только то, к чему приводила 
\ 


$’ все Е 
ў › ЧТо не отвечало этой необходимости, его совершенно 


ле 

Я интересовало. Если законы Ньютона нельзя вывести 
Сове 

} аро Другим, соединить каким-то подобием электро- 

74 кову. 00 шва с чем-то еще и получить таким путем 

“| анау т огическую и любопытную для Семы задачу, — 

‚И черт с ними, с этими законами! 


(5, Ў С 
ВП МЕ очкину они до лампочки: ими нельзя занять- 
Лотную! 


а 
Пределы механики, нельзя соединить их с чем-нибудь 


| 

а . 

| 0 им же сконструированная необходимость знания, а 
| 

| 


| подобна любил этим словом выражаться; «вплотную 
И. ”, «вплотную заняться», «вплотную влюбиться». 
тель, знания не были для Семы средством утеши- 
7 0, должно быть, все, что ему было. известно в 
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науках. представлялось для него в т: 
представлялось никому другому. 

И не так все это было легкомысленно, хот 
Сома не только нам изъяснял свои 
посещал высоких кибернетиков и д 


) 

замешательство, и они начинали находить вы 
и 
и в ыт шыю астений к, 
нетическую основу, и не только ради самой сл" ЧЙ 
ки, а для того, чтобы получить новый метод исто 
вания живой природы. одела 


Больше того — Сема уже совратил 


двух 4 
ученых, и они «вплотную» забросили офицнальц 9 Ш 
ны своей научной работы, а неофициально а Ш 


- Голо 
вы над задачами, которые сформулировал перед | 
1 


Сема. А теперь и третья и, кажется, даже четвертая 
жертва были у него на примете. 1 
Разумеется, своего совратителя эти люди почитали 
почти что гением, они упорно распространяли слухно 
Семиной исключительности, а нам, его товарищам, было 
очень странно и как-то даже нелепо об этом слышать 
Этим двоим совращенным Сема Кочкин периоде» 
чески назначал свидания у себя дома, а изредка — пд 
сенью громадных колонн парадного и даже шикарно 
входа в здание нашего института, и тогда мы видели 
их. Во всей красе видели и наблюдали — одного . 
лого, а другого блондина, одного — чуть повыше Д 
го — чуть пониже, как в строго назначенное р и: 
самом конце рабочего дня, они появлялись Эдо г 
нуту-другую ждали Семиного выхода из огромно ащ 
ей. : 
Е Должно быть, им это было далеко не проси 
они тоже трудились, один в КБ, другои в о . 
роумного назначения институте и Е Е ИМ ну? 
значит, всякий раз, чтобы встретиться с С 0 ОЛО) 
но было улизнуть со своей работы задолго д Е. 
ного времени. И 
Один смуглый, а другой блондин, сени 
очень похожими друг на друга тем выра” “иде 
| тельности, которое появлялось у них дри очтен! в 
°—  Кочкина. Все трое они были товарищам ащалис® не 
ке было товарищеским, но когда они 0 Е алосР и 
ме —‹ты, Сема», довольно явственно сл $ 
: «вы, Сема...» м видели, 
ут, при этих встречах, хотя МЫ Е ет 
ы, с нами тоже что-то происходил 


Е 


тво охватывало нас, 


ить ЭТИХ 
н027— И Е 
сам! Твое дело — охмурять, мы здесь ни ц 
Эти оттенки чувств и функций головного мозга п 
мешались от одного из нас к другому, но никогда не 
случалось, чтобы легкомысленный Костя Ворожцов, на- 
пример, только восторгался, а строгая и деловая Наде- 
жда Львовна —«Ах какая женщина!» нашей экспеди- 
пий — только возмущалась бы Семой. Тут дело обстоя- 
ло несколько иначе: стоило нам заметить этих двоих, 
смуглого и блондина, под громадными колоннами ин- 
ститута, каждый из нас тотчас начинал прислушиваться 
к самому себе: чему я-то в эту минуту подвержен — не 
сильной, не бог весть какой, а все-таки горлости за на- 
шего Сему, а попутно и за себя тоже, или же — возму- 
щению и стыду за тот обман, который я здесь подозре- 
ваю? г 
Кстати, именно это же смешение и смещение чувств, 
но только гораздо большее, мы переживали и нынче, то 
И дело глядя вверх, на скалы, на наших терпеливо гиб- 
Нущих лошадей. 
33 а не знали, была ли в нашем ожидании 
т Г. Тед гибели наша слабость и никчемность, 
Е это ожидание говорило о том, что мы душевные 
з н невольно экстраполировали это состояние куда- 
Е ре и еще дальше, в те пока что не наступив- 
а в которые рано или поздно, но все равно за- 
всего о В какую-то еще неизвестную нам погибель 
этом ое света, должно быть, проникали мы при 
0. скромно и смиренно... 
а собственно, разговор идет ведь не о нас всех, — 
Вор персонально о Семе. 
сию Крв много бы дал нынче Сема, чтобы перед НИМ 
Другой БЭ появились его почитатели — один смуглый, 
6. Или и один чуть повыше, другой чуть пони- 
я бы один из них. 
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Ов бы их нынче пожалел! 


е ема ведь очень любил их, совр 
«уж эта наука — что только 
Между прочим, вот проблема: Слове 
явлений, сопутствующих выбору нау 6 Логи 
; - Ё, ^ ВЬ научной 2. "И 
Чем не проблема? Вот бы заняться В 40 $ ў 
нашелся на эту проблему хороший тело Воно 
80 49:67 } 
А ведь эту пагубную страсть к постановке | 
в Семе подогревал не кто иной, как Богоевск Пробд 
Уже довольно давно выяснилось, что ОНИ в: 
Богоевский — на какой-то мыслительной орб С я 
красно состыковались, Ропте пре 
«Найти в науке свою тропу — дело отн | 
пустяковое и даже эмпирическое, — утв 
лав Кузьмич.— Главное — в другом: 
ла тебя на открытое и большое поле 
тироваться, тут определить азимут!» 
Владислав Кузьмич утверждал это как бы между 
прочим, но Сема, который полагал это утверждение 
важнейшим и чувствовал себя на открытом и беспре | 
дельном поле не то Ильей Муромцем, не то Влад 
ром Вернадским, немедленно начинал вычислять 2 
муты, следуя которым целый ряд наук завтра же перей 
дет из современного состояния в надсовременное. Е. 
Все это продолжалось вот уже девять лет а 
столько, сколько Сема Кочкин работал у нас вла 
тории. Никуда он от нас не уходил и ничега Е 
сначала, но все равно не только он, а все Ве 
вот-вот начнет. Я 
И, возвращаясь из очередных отпусков, \ 
совались: чкин у" 
«Что новенького в лаборатории? Сема к 
Не ушел? > 
«Сема-никуда!» а». 
: «никуд 
И было в общем-то приятно, о и особе! 
Сема плюс ко всему, плюс к эт 
? СТЫМ ! 
был еще и поклади облел 
го «пр 
тельно, как сочеталась в пем е бого самого 
т исполнении любо Юй’: 
_ аккуратностью в О ‘ближайшую деревию дорої 
“ла: за молоком 5 сьмо Л одӣ 
а юкзак ли заштопать, пи си ие Доха 
сходить, р ни у кого ру! 
авить,— все забудут, И 


ащенн: 
не делает С 
«Ряды психо 


ІХ, Е 


Чел 


ОСительно 
ерждал Владие 
когда тропа вив. 
-- Вот тут сори 


ы И71606 


0? 
: Е «самог |= 
|. о если это было поручение цапа а 


_ ского, с которым Сема до смерти лі 


божал: «Богоевский меня понимает! Он, а боль- 
Г Э ге) С 1. 
50 ог 


015) 2 
е НКТ, Л Богоевский Сему или нет, но беседовали 


ма 58 = 
ай дело. На удивление всему институту были эти 
Е. "М самого директора с рядовым к. б. н. (кандида: 
еј с 5 
Бы биологическим ваук). 


В этих беседах Богоевский никогда не употреблял 
слово «нужно», 


заменяя его словом «возможно», при- 

в вопросительной интонации, и тогда Сема с ума 
Кл от старательности: всякое доказательство того, 
ты возможность реальна, было для него что валерьяно- 
вые капли для кошки. 

Разве только атомная бомба могла его смутить, ко- 
ая возможна, но вот насчет ее необходимости... 

Тут логика Семе отказывала, и глаза его не так уж 
смело начинали глядеть на мир, на науку в целом и на 
ее проблемы — тоже. 

Должно быть, Сема был удачливым парнем, судя по 
тому, как он защитил диссертацию: он выдвигал-выдви- 
гал одну проблему за другой, и вот к одной из них — 
«Болезнетворность растений как признак их лекарствен- 
ного значения (в математическом выражении) »— Бого- 
евский набросал несколько страниц, а потом заставил 
Сему эти страницы развить — получилась вполне при- 
Личная диссертация. 

Эта счастливая нечаянность еще больше убедила Се- 
МУ в том, что сформулировать проблему это почти то же 
самое, что решить ее. 

Мы не раз и не два объясняли Семе, что это далеко 
Не одно и то же, Сема легко с нами соглашался. На 
сс. Но что он думал на самом деле, мы так и не 
Э И спрашивали себя: «Мысль человека — это он 
может С между человеком и его мыслью нет, а то и не 

ПО ыть соответствия?» Применительно к Семе от- 

о я как будто отрицательный — Сема не был 

а свои мысли. 
б са недоверие он нынче сам подогревал, выду- 
роблемы по поводу лошадей. Например: 
во и устойчивости лошадей при максимально 

«Пси И продолжительности их стояния»; 
так ео логия неподвижности у млекопитающих» и 
Впрочем тому подобное: 

д ас не ас и этими «проблемами» Сема раздра- 
зень, не до конца, 


тор 


ЫВ 


Жа 
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Он ведь был покладист и добродушен в 
с нами, несколько особые отношения были ТТА а 
Костей Ворожцовым, на которого он не А 
ХОЖИМ. 

Но и тут Семе везло. Костя еще больше 
хоть в чем-то походить на Сему, и благодаря т Хотел, 
ме было легко переложить все заботы о непохоо УС 
друг на друга целиком на Костины плечи: м х 
хочет, тот и трудиться должен больше! Чем | больще 
ка? Логика. Да еще такая, которая ничуть не + 9 
дружбе! Мешает 

У Семы была большая, слегка начинающая л к 
спереди голова, русая бородка по периметру ок Се 
лица, на лице самым примечательным было то, Чему п 
положено быть примечательностью,— голубые глаза пь 
совсем, не до конца, а все-таки пронизывающие соб 
селника внимательным взглядом. 3 

Вид мыслителя и немножко отшельника, но был ли 
Сема мыслителем в самом деле, без дураков, мы ведь. 
так и не знали. Как будто бы да, но как будто бы и’ 
нет... И хотя Сема неизменно собирался начать свою) 
жизнь сначала, был ли он человеком сомневающимя» 
или нет — мы не знали тоже. Е 

Кажется, сомнения не бывают способом жизни № 
самоутверждения, но для Семы они были ией П 
другим. 

Қ тому же — зачем? Зачем это нам бы с 
ваться до психологии Семы Кочкина, до которой 
сам-то не докапывался? Создавать его рио 4 
рый ему самому может учинить неудобства: зани 
и даже бестактно! Никогда прежде мы этим не Е 


Ота нег, 
хо тел бы с" 
0 


руглого, \ 


лись. ИКИ 

Мы что, врачи-психиатры, что ли? Или рар ЯВЛЯ 
дела кадров? Или темой нашей научной Р 
лось такого рода исследование? 

Ни то, ни другое, ни третье... 

Сема был товарищеским парнем, 
ком исовсем не карьерист, в худшем 
° карьерист, и аккуратен до такой степ 
° подавал нам повод над этой аккура 
пустить одну-другую хохму — чё 
о? Ў 
даже нынче, на берегу Аргута, лумн0© ор 
ем для нас неожиданно стало 85° лагад аа 
е.— даже нынче мы не пыталис” — 


СЕ 
ени, ВЕ. 

СТ р 
и 118 нам 


‚ Кочкина дальше АЭА 9 а ии уже известно. В 
№ Сома был каким-то кратким, ни одна из его 
ото научного, не то фантастического толка не 
раняла его фигуры за пределы давно, известно- 
“и комтура. Ну и пусть его живет таким, какой он 
№ ому это МОЖНО. 

х ругое дело, что мы вспомнили: года два назад, 
5 после университета в нашу лабораторию пришла 
очка Баклаева, она прильнула к Семе, 

Вот уж кто слушал Семины гипотезы так слушал! 
Вот уж кто искренне поражался Семиной аккурат- 
кости так поражался! 

Мы, признаться, стали подозревать: а уж не поду- 
мызает ли наш Сема над тем, чтобы «начать вплотную» 
зе только в области отвлеченных гипотез, но и где-то за 
вх предел ами? 

Но это продолжалось недолго, в лабораторию при- 
шла Семина жена, очень на мужа похожая: личико 
хрутлое, глазки голубые, и только фигуркой против му- 
жа ве вышла — Сема парень могучий, а эта — крохоту- 
ся. И голосок тоненький, почти детский. 

Детским голоском она и спросила: 

— Семен Витальевич, а это,— указала голубым 
ззглядом на Верочку,— это твоя приятельница? Да? 

Тогда мы елва ли нев первый раз и услышали обра- 
щенне к Семе не только по имени, но и по отчеству. 

И тогда же Верочка Баклаева оказалась в полном 
одиночестве. Правда, ненадолго: одиночество, отсут- 
стане дружбы и доверительности, а может быть и люб- 
8#,— все это не укладывалось в представление Верочки 


8 самой себе, о своем’ собственном существовании в 
Этом мире. 


хо 
Ве 


И она прильнула к Ворожцову Косте: 
ема как раз вскоре после того и совратил своими 


леями с пути истинного двух молодых научных работ- 


НИКОВ. 


№ орет парт б —= 


в 
"РОЧКА БАКЛАЕВА И КОСТЯ ВОРОЖЦОВ 


А Аттазета» — она чем ведь только не занимается, 
Зет х Только проблем не поднимает, — так вот «Литга- 
т №т опубликовала однажды статью не то проблемную, 
` вкл. ОСтановочную, не то какую-то еще, в которой ста- 
д З вопрос: нужны или не нужны клубы знакомств 
Иноких мужчин и женщин? 
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Все там было, в этой статье и в св 
положено быть: и сама статья, ане 
«против», и сообщение о нескольких тысяча» 
ских откликов, и резко противоположны ах 
вых-демографов, и конкретные предложен 
зации этаких клубов: чтобы была там М Т 
можно полной характеристикой н 
женщин, чтобы были ЭВМ на случай, если Мужчин: 
подсчитать «совместимость» потенциальных 90 буде 

Так вот, этот вопрос — 0 необходимост. ев 
знакомств» почему-то стал нынче и для нас п «кубо 
дискуссионным, и мы пустились спорить во е 
«нужно — не нужно», «полезно — вредно», ис о 
рячностью спорили, как будто оказались и. га 
кими людьми на свете и теперь собирались так мя 
че устроить свои судьбы исключительно с помо к. 
«Литературной газеты». Г 

Личные судьбы — такой мы употребляли оборт 
речи. ? 
— А что? А что? — от всей души защищала идею 
Верочка, но защищала очень по-своему.— Если женщ 
на любит, она никакой ЭВМ ве испугается! Жени 
все равно сделает по-своему, но только сознательно: О 
будет знать, что ей нужно преодолеть ту несовмеси 
мость, которую ЭВМ определила! 

— Вот Верка так Верка! — удивлялся Костя Вор 
цов, глядя прямо в Верочкины глаза и ничуть не | 
щаясь при этом.— Вот дуреха так дуреха! А ты т 
ла, как к этому расчету отнесется твой избран 
может, тот же час улетит на Дальний Восток и 
чатку? Или в ресторан «Москва» со своими | 
молодости? а 

Е Я его найду. В ресторане «Москва». И # 
чатке! 

— Да зачем его ис 
тебя? удивляется Костя.— а 
ЭВМ — они же тебе совершенно ни кЧ 
тех, кто любит. Они для тех, азре 
и этот факт любым способом надо р овым 1 
кой любви и прочих эмоций, чисто оть через 
через картотеку, хоть через ЭВМ, х А Верка 
вола — любым способом! И потом, Е одна д® 
“ешь, «если женщина любит...»? Да и ии! 
знает, что такое женщина! ней женш" 

° — Девчонка лучше это знает, 


е мн 


неса 


отал й 
кать-то? Если он уже Уа 
все эти КУ 
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‚льше женщина, чем женщина! Женщина толь. 
х пор и женщина, пока она девчонка! — яростно 
щищается Верочка, а Сема Кочкин, который поначалу 
слышит разговора, теперь меланхолически прикрыва- 
г ладонями сначала одно, а БОДОМ другое ухо; испол- 
нив же эти предохранительные меры, говорит: 

— Я с тобой, Баклаева, согласен: человек всю 
ЖИЗНЬ должен искать личную судьбу. Свое умственное 
направление! Но только это вопрос логический. Вог я 
Видишь, вот это я, ня ищу, проверя ю себя—что дал мие 
прошедший этап моей жизни? К чему привел? На что 
указал? А ты, Баклаева? Да ты сумасшедшая, что ли? 
Ты послушай, Баклаева, какие ты без конца произно- 
сншь дикие звуки: ж-ж-ж! щш! Э-э! Вэ! эМ! Дураки 
вы оба с Костей, вот что, вот в чем ваша беда! Вы сами 
себя оглушаете, вместо того чтобы думать серьезно! 

— Брось ты слушать малахольного, Верочка! — от- 
вечает Семе Костя.— Бросим слушать его вместе! Бро- 
Сили! 

о — Бросили!!| — взвизгивает сияющая  Верочка.— 
“ Отвернись, Сема, мы тебя не хотим ни слышать, ни ви- 
А деты Отвернулся? 

— Ну, а теперь возвращаемся к нашему вопросу. О 
клубах знакомств, Будем решать практически и житей- 
ски. Согласна? — спрашивает Костя. 

думать нечего — конечно, она согласна. Сема Коч- 
КИН глядит куда-то в сторону, Костя в момент преобра- 
Жается из интеллектуала в рубаху-парня. 

остя Ворожцов в первом приближении — в самом 
Оа такой. то интеллектуал и обладатель беско- 
КОРА информации из каких угодно областей науки и 
е а то — рубаха-парень, причем рубаха в том 
НЯ ическом смысле, которого Верочка должна была 
„! Ояться обязательно, но все равно не боится. 

| после ООС, не опасается, не а 

И 0 Б хах Костя объясняет ей евой взгляд у 

Метв; Е 
меня, Веруська, как? Вот я поругался с женой 
У: тео 61да стройл с кем-нибудь. Ну, еще пошел А 
р. Наук и андидату физматнаук Е за 8 -.-38 
дома литературу. А потом — куда? Потом — 0 р но 
па моеуоО2ьше все равно некуда. Ну а если Е 

2’ Ужеди я Обратном маршруте окажется этот клу 
7 Уже его миную? Это. же противоестественно, и вот я 
Ом клубе и справляюсь по картотеке и выбираю 
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цонка 0 
ко до Т6 


- ебите 


чъото карточку, какой-то гражданки, п 
ва ЭВеэМе на предмет нашей совместимос ЧИТЫ 
Веруська? етир 
— Да кто тебя пустит в тот клубу. ) 
Сема Кочкин, снова обернувшись к Косте возмущает Я 
вход будет только холостякам, только и Кто у 
ночкам, Разведись еще раз — тогда являй Ранным и. 
го — граница на замке. Усвоил? СЯ1 А безе 
Сема и не слушает Верочкин и Костин 
все равно слышит, и вот будто бы и 
интереса, а все равно встревает, 
Встревает не бог весть как удачно, а глав ) 
прасно — не очень-то просто поставить Косто тя нед 
туала в тупик, Костю рубаху-парня — еще труднее, К 
тя всегда знает, что говорит, знает и на этот раз; Чі 
— Наив, Сема! Пошлый наив! Ну не пустят меня в 
клубную дверь — залезу в клубное окно! "9 
— И в окно не пустят! 3 
— Трешку вахтеру! И все! И я там! И ты поду 
попутно, Сема, — вот перспектива для молодого ученого, | 
целеустремленно ищущего свое будущее: вахтер в клубе 
знакомств! Пятьдесят трешек в будний день, семьдесят 
пять —в выходные. А сколько социологических наблюде 
ний?! Вполне хватит на докторскую! И вообщеё сколькі 
увлекательных проблем для зрелого ума и молод 
сердца! е, 
е безусловно, поддерживает Костю! ти 
б 


впадает в его тон: . пре 
— Подумай, Сема, сам с собой О предмете! Ра 


ад 
НЯт 


СУ 
НО 


разгов 
меланхоличио м 
’ 


мет — пальчики оближешь! Е всерьёз" 
Костя же, воодушевившись, почти Е. Сам 
| Ч 
| — Итак, я в клубе! Откуда мне начать 


бою — с картотеки. Я выбираю ка 
І закладываю карточку в машину. 

Г а в Е приближении ошибки нет, ИД 
То есть в зал знакомств. Может быть, он 
называется или — конференц, дела 19) ови 
М музыка Чайковского и фотографии пера то 
°—  водства. Там я нахожу ту, которую то Л 
_ на машине. Подхожу. Намекаю. Наме Наш 
зом: «Вот вам данные нашен милой ть А 
оцентная теоретическая совместим ээ 

2 У вас жилплощадь изолиров 
мое возвращение в дом 

. Разве только изредка И 


^ навестить, поговорить о новых веяниях в во- 
заз брака! И столько эти клубы наделают 
что никогда уже и никто не справится с оди- 
азведенных! Процесс будет необратимым 
И духе, что семья — это пережиток темного 


в ого! В Коммунистическом же манифесте сказано: 
АЫ 
ток! 
о какой ты молодец, Костя! — восхищается Ве- 
_ Какой умница! Какой эрудит! 
В" Пиник! — заявляет Сема. Подумав, подтверж- 
7 =Пиник, н больше никто. Совершенно никто! 
м Умница! — поправляет Сему сияющая Верочка. — 
Т Истинный ум не боится вывода, хотя бы и циничного! 
РИ только твой, Сема, умишко сначала прикинет, не бу- 
дет ли вывод циничным, еще каким-то неподходящим, 
а тогда уж этот вывод объявит вслух! Ну? Раскусила 
тебя Баклаева? 
Сема несколько растерян, но не сдается. 
Изе У Кости вовсе не ум, Верочка, а неизменная го- 
з= товность скомпрометировать любую идею! Водка тоже 
_ продается из соображений благородных — поднять на- 
строение и моральный дух выпивающего! Слышишь — 
У\0-раль-ный! Ведь в принципе это невозможно — снаб- 
Жать людей средством разрушения морали! Говорю же 


8-7 тебе русским языком: Костя Ворожцов прожженный 
циник! 


оннук У 
са семьн И 


| т 5 Не циник, а практик! — доказывает Костя. — 
Ко Е человек с минимумом заблуждений! Все дело 
Р А чем, Веруська: когда люди ставят перед собой 
в. но цель например, избавиться от одиночества 
{е ры знакомств, — они все свои действия начина- 
8 =-матривать с точки зрения того результата, кото- 
С 5 Кият добиться. Но ведь результата еще нет! И, 
зг Этой точки зрения тоже нет! И тут единствен- 
фу дап оМыслящий человек это практик: он способен 
нод следствия, прямо противоположные поставлен- 
Цели. Он один стоит не на той точке зрения, кото- 
`` азве французы думали о Наполеоне, когда 
ко 800 революцию? Разве они думали о пораже- 
7да Наполеон повел их в Россию? Разве Гитлер 
е Ъ Нап аполеоне, когда повел в Россию Немцове но 
т был. Почему никто о нем не думал: е 

е ет практиками, принимать в расчет опыт 
б  етатоц От в чем дело! Опыта на все на свете пре- 
де ©, но теория вымышленного результата губит 
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с н н г ме - = 
0, этот опыт, У практика благоро 


костная Геперь снова перехожу К ная у ‘а 
комств. Кто выдумал идею? Да те „Чащну 
ны, которым осточертело их Оди Од 


так и сообщает: на десять тысяч ее <] 
этому вопросу только несколько сот 2 ТеЛьских 
что мужики практики, а практики 
ночество иной раз даже н приятнее В 

кивают в тряпочку. И потихоньку и 
устроят им сладкую жизнь. 

Сема: 

— Циник, циник, циник! 

е снова сияет: 

— Умница, умница, ум ғ р 
вывода! И АИ: ео м 
: | малкивают, а Костя 
крыто предупреждает женщин! Костя, спраў 
Верочка, — а у тебя хватит смелости написать обо 
в «Литгазету»? Нарушить неписаный закон муж 
клана? | 


(Я 


цов. — Писать не буду, для меня это мелко, но хва 
— А-а-а-а!.. — взвивается Сема, — вот храбрец 
какой! .. 
Но Верочка не дает слова Семе Кочкину, она р 
к новым откровениям н спрашивает Костю: 
— Что такое супружеская верность? 
— Условность, Веруська! Условность, а больше 
ным счетом ничего! Е 
— Комментарии? — требует Верочка. к. 
Костя всегда знает все, знает н на этот паи $ 
ксендз вообще не имеет права жениться, пр ой 
нарушает законы христианства, если он аа | 
Магомет имел пятьсот жен. Разве все это ен 
Как условились считать, так и считают, етой Я 
Ведь вот же убийство ближнего не пре Т | 
религией, ни одной моральной полоз условный 1 
том, — значит, это запрет истинный, а Ворожцо 
В дальнейших рассуждениях Е о 
бахи-парня и практика почти на и 
ется в интеллектуала-теоретика, и КИ 
только не подсказала ему за этот 81 
мени его память! Все и вся тут саа 
Перикла, и Таис — подруга а 
и гетеризм, и полиандрия, идеал се 
систская точки зрения в вопросах 
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ковский, Чайковский, Есенин, Ясная Поляна, 
нев, Атей переписи населения СССР... 

анные по ажает нас, причем не само по себе, а пото- 
Это пор какую бы тему ни зашел разговор, Костя 
ХТО, де выложит перед слушателями бог знает сколь- 


му, А Е 5 
К, ВОТ еВ! сведений, изречений, теорий! 
е знает о летающих тарелках, кажется, все, что 
Ко ать. И о Бермудском треугольнике — то- 


Е 
оноо НИХ 3 
о о снежном человеке. 
№ Костя, по его собственному утверждению, «существо 
безусловно мыслящее», но мыслящее далеко не так, как 


Мел), все мы, а с некоторым презрением ко всему тому, что 
аюу он уже известно, и с преклоненнем перед неизвестностью. 
Т Т, а 0 Костя так и говорит, что все опознанное, все научно 
Я, ор СЩ п} обоснованное — это частности, только азбука и отдель- 
Писать Раць, ные звуки еще несложившихся слов, только утренний 
акон 90%. ленч человечества, не более того (Костя любит это слово 
Мужу «только», должно быть потому, что за ним стоит «не 

Т Костя В только»), 
: 0роя Костя пишет остроумные Рассказы о сотрудниках 


сфантазнрованного им «НИИБучела» — научно-исследо- 
вательского института по разработке облика будущего 
человека. 

Есть в этом институте «Сектор грядущего питания», 
есть отдел «Бунел-обувь», но главное в его тематике — 
моральный облик все того же «Бучела». И вот научным 
секторам, отделам и лабораториям нет конца, и вот они 
соревнуются друг с другом в создании вариантов сред- 
исположительного, положительного и сверхположитель- 
ного Бучела. Тут уж каждый эмэнэс работает локтями, 


(Ну, она рвет: 
); 
1 больше ро: 


аз: католік 


славный Оттесняя своих коллег и всячески интригуя, чтобы 
рав О Получить премиальные и в сроки выдать на-гора иде- 
огож НОСТ альный образ. 

Ге Костя пишет не без блеска, но еще лучше он т 
ьше и Свои опусы вслух по случаю дня рождения Кто ВИ удь 
я НИ. | 13 сотрудников лаборатории, само собою разумеется, он 

одним При этом пародирует. Чаще всего — Богоевского. а 
вный? у Богоевский не раз слышал Костины экзерсисы, д І 

р ское самолюбие: 

ОВ ИЗ л Дельные советы, подбадривал авторск: Бе 
зеобр? т «Совершенствуй, ао сво , 
Ж Пок воротник!» 

ре а я не взял тебя за вор В 9 

а о й похвалы Костя обычно заводил разго 
е308 „еб? 6 сле такой пишут все, что это массовое и от- 
‚ия, № го! 0 0 том,-ато нына ей современности, что сам-то 

онск « | Радное явление наш шет? Только потому, что 

45 мар”, Огоевский почему не пишет" . 
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него нет точки опоры — то есть 


Дайте-ка ему эту самую точку! д р. бодно М ный 
него есть, может быть, он ее уже ое быть маи я у; 2 А мно! 
бюджете времени — кто может а Кроџл ь ау Я горы 
что-нибудь похлестче «НИИБучелау> 129° И наго оф М 
не отвечает. Он по этому поводу помали оеВский к с кот 
Костя врожденный полемист, и ей “ОСЬ 
СЯ, ЧТО ОН — ДОВОЛЬНО Часто! — восходит а ам каже Костя за 
уже не нашего мира. порог Иного и МУЖ: 
г Мир этот вот-вот возникнет из небытия, кото | яви лого 
О Как наше собственное незнание ог «8. 210 ет чтоб 
ность и неспособность к тому «реальному воо Мы его . 
которое для Кости — его Изобретение и его же А ак Та: ра 
сущный и повседневный. о Он отвечал: 


Моей вины Нет. 
т е. При чем же 

что Костя 
С 


Таков в нашем представлении Костя Ворожцов 
мыслитель. 


. | Мноти 
— Но Костя Во 
к 


ето чтобы он был Паганелем жюль-верновского 

Оторый все знает, но ничего не умеет, — Костя 
Хорошо умел, его гербарий всегда бывал инте 
и лошадь он умел заседлать именно так, как 
на сегодняшнюю дорогу —- на подъем нА 
КНиру он приобретал у спекулянта как буд 
Уз а смотришь, через год книга эта идет н 


тельно его любили 
| о-нибудь одно, пото 
тень, за то, что он бы 

ало того, что Ж 
‘никак, а любили! 


От он 
ова е 


ои № поним: | 
ет, Костя плюс ко всему был человеком йл в имания 
"бә 5 все еще не 
| са" Тем пор 
Умелость — это не только она о. рогом 


сауа ледо“ 
10—16, а Костя был человеком послед 


: и 
Хотел что-то сделать, проникся 
пере, приготовил всем нам 0 н, 
О 2алдся дежурить снова и не ПР 


4 
Мы, голодные и ЗЛЫ 


т бра? — отвечает нам, голод; 
Ведь это не сегодня Г т 

о © это за фейервеР” 1 ” Это Н 

ы «Риголетто»! 9) 


к костя в Один день растрясти очередную по- 
у а, 
АУТ і й Ко 
ма б 3 | ад!» ‘ичный может впасть в полную лень и без- 
Во Ка тя У много дней, а ленивый — за несколько 
и 16 Ў . ть р горы работы; 
“р Г ц сво От ово может рассуждать на уровне тех 
\ пор В с которыми он строил за углом «Универ- 
А 1) "ЫЛЫ 1 

Утур | собу?) ) я | 
Знан кот ам». я Костя заботливый, ну прямо-таки идеаль- 
му Че, % И И НН и муж, но «завтра — это не сегодня!», и 
с ОМ Т ыы прошлого года он женился в третий раз. 

Же № И его пе то чтобы в упор, но все-таки спрашивали: 

А Г. у 

ТЯ Е как так? 

ро, Он отвечал: 
т ц — Моей вины нет, Женщины меня любят, и только! 
0 не тол Многие, При чем же тут я? 
ак» Сое зр Зато, что Костя так много знал, что он был 

| Нар 


уем-то не похож на других и недурен собою, за то, что 
иногда бывал добрым и обаятельным, женщины дейст- 
вительно его любили. Сначала полюбив его только за 
| что-нибудь одно, потом начинали любить за все, даже за 
лень, за то, что он был женат три раза. 

Мало того, что женщины, — мы ведь тоже Костю 
как-никак, а любили! 

Вот он стоит на самом пороге нового, еще неизвест- 
1010 нам понимания мира, заглянувший туда, куда нам 
заглянуть все еще не дано... Нам не завидно. Что он 
там, за тем порогом, делать-то будет такой, какой он 
воть? В то же время не будешь же относиться к челове- 
КУ безучастно, ведь что-то такое делает он и за всех 
Нас, заглядывая за тот порог? Рассуждая с пренебре- 


енно так, м 
а Подъем нт 
інта как будд 
`а эта нидеги 
гл человек 


әлько Она 0 
ком послед? 


проник " И 060 всем известном и преклоняясь перед неиз- 
г нам 00% | Честностью? 
и не ет право же, мы его любим! 
а В Ы нынче одного не хотим: чтобы Костю любила 
злые ‘Рочка, И теперь издалека, а то и без обиняков объяс- 
а "ем ей, почему это нельзя, 

ГОЛОЙ о Верочка каждый раз приходит в неистовство, 
гам, Не | «Он женат?! Он состоит в браке? Да знаете ли вы, глуп- 
ОДН?” вер | ЦЫ, что такое брак? Вы только подумайте! Вот два чело- 
дей ‘ка, один — магометанин, другой — христианин, и для. 
гт" Одного многоженство—великая честь, для другого —вели- 

лоу | ХИЙ грех, Ну не глупости ли? Не бред ли собачий?» 
а. У Верочка уже не помнит, что только вчера услышала 
7 “Ти слова от Кости, а своих слову нее — только насчет 
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собачьего бреда. Она не слыщит 
даже в интонации, и когда МЫ спра повтор; 7 
она рассуждает о браке Вообще у 01 шан 
ауе з е тку; 
,, к ^ \ Ут У З 12 
это Е не лу ше ли ей думать о себе 
— Для каждого человека наступает ча 
знает все! Все, что должен знать! о, 
Так утверждает Верочка и чувствует се 
Она уверена, что Костю еще чем-то | 
дополнить, и тогда он станет великим 
немногим она, Верочка Баклаева, как 
Именно она! 
— Три женщины задолго до тебя думали точно лак 
же, как и ты, Верочка! 
— А вы-то откуда знаете? 
— Иначе им и нельзя было думать! 
— Но это значит, что они, все трое, думали не та 
Они не додумались, чего-то не поняли и к чему-то # 
были готовы! 
— Например? К чему? 
— Один и тот же мужчина может быть ` 
семьянином, мужем одной женщины и в а то ему А 
страстным любовником другой. И и т 
_ дано от природы! Пусть, пусть, пусть! Я со 
Костя спрашивает: 
— Веруська, а тебе от природы не дан 
путной? Ў 
> — Если дано — буду! 2 
5 р ко? 
— А если дано: быть старой девой? И толь К 
5 с 0 
Кочкин У 
в первой 


бя ИСТИННО 
Многим нам 


человеком, Эту 
раз и буде у 


знаем ее родо 
| Верочкина м 
в ща, Так сло? 
№. И даже у Ве] 


Н, 


о быть ра“ 


Т 
я 07 Э 
0! 
Пофил 
ссуж 
у морад? 
ў частности 
С: ва ит г 
_ подвергаю 
уйт 


з наступает умело. Потому что л: 


этот ра Ворожцова: «Мораль есть пр игры, 
| аз ае ведет с обществом, и можно быть 
которую Я ОЖНО быть шулером». Вот Сема и подволит 
1гроком, а лемме— мораль или шулерство? 


К ДИ = 
Т0 приходится туго, но тут на помошь ему бро- 


21511.14 


на 
пек 


тся Верочка. 
— Сема, — говорит она, — неужели ты ду» 


ать что-нибудь словами? Своими словами за 
за мои ощущения? За все то, что 


каз 
за мои чувства, 
Сема смущен. 


И мы смущены. 
Мы-то знаем не то что Верочкину биографию — ну 


какая у девчонки в принципе может быть биография? 
мы знаем ее родословную: Верочка воспитывалась без 
отца, Верочкина мать — без отца, Верочкина бабушка — 
без отца. Так сложилась судьба трех поколений жен- 
щин. И даже у Верочкиной прабабушки тоже было 9то- 
то неладно с замужеством. 


ЫТЬ безул еу, Н Е 
то же 7 7 сш воображение без всяких затруднений рисовало 
гь, ес ра нам небольшую квартирку в старинном доме на Совет- 
? СОЛИ эта ской улице в десяти минутах ходьбы от института, и 
Согласна! | житье-бытье в этой квартирке мы тоже угадывали—там 
ежечасно, ежедневно, ежегодно прямо-таки из- тьмы 
дано быть р} веков накапливался потенциал неизрасходованной се- 
мейной любви, который и должна была унаследовать 
одна девочка. Девочка Верочка. ‚ Голубоглазая, курно- 
только? а и современная. 
Мы отчетливо представляли себе и тот вывод и тот 
Кочкин Е который обязана была бы сделать для себя 
я | а из этих столь близких ей судеб: осторожность, 
з. перв мотрительность! 


Но ее вывод прямо противоположен ожидаемому 


й - 
ами, единственно возможному и логическому, и вот мы 


. ПОР | ‘Аняты странной и, как видно, отвлеченной арифмети- 
— рас ЛЫ Кой: три женщины, с которыми Костя Ворожцов состоял 
‚ мора браке, и другие три — Верочкины мама, бабушка и 
прабабушка, — это что? Это 3Х3, три в квадрате. Три 
т) ие 8 квадрате — неужели еще не опыт? И не память? Мы. 
т Разглядываем Верочку и убеждаемся — нет, это все еше 

и. 07 РЯ е опыт! И все еще не память Е 
й ода И Мы смотрим на Костю — до сих пор симпатичного 
10 йде, Для нас человека, в меру загадочного не то парня, не то 
о д’ | Мужчину. Смотрим опять на Верочку — тоже привлека- 
эт Тельную, белокуренькую, голубоглазую, джинсовую де- 
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УХ 


вочку-женщину... Она ведь уве 


| ряет, бу 
щинах больше, чем они знают о самих сое Знает 
Мы замечаем в Верочкином лице н 
вость и странность ее слишком развитых 102 но е 
угадать: может, это наследственное? Может, з Раста: ен! 
причина тех судеб, через которые прошли й, Е 0180 ИТР 
шествующие Верочке поколения женщин И вог0 че 
А Верочка тем временем продолжает яростно. Ж 02,1070 0 
щать Костю, она все готова принять только на К Е 0! 


одну, всю нынешнюю ситуацию, и даже 
что допустила перебор: Косте не в радость, 
чина во цвете лет, эрудит — и вдруг оказал 
щитой девчонки! 
Девчонка от него без ума — это естественно, но быть 
под ее покровительством?! Это, пожалуй, и ужасно! 
Во всяком случае это неприятность... 
К тому же и мы тоже знаем, что делаем, — мы улы 
баемся, мы подначиваем: 
— Так-так, Верочка! Учись выручать Костю. Учись= 
пригодится! а 
Мы используем шанс: «Хорошо тому живется, кто 31 
каменной стеной — за молодкой голубой!» Е а 
остя мрачнеет, но тут нашей стороной до 00 
некоторый перебор — Верочка все поняла и серлі? 


) МЯ ру: 
трозит нам сперва одной, а потом и сразу дву 
ками. 


25 провокаторы! ум 
уе ходится с ответом одна Надежда Львовна, 
Удре ная ива нашей экспедиции. До 190 
и = ая! объясняет она Верочке.— 
‘глупа, что Е ў 


ся под за 


ает: 
ок у-у-у, провокат 


ная уа 
и 


тая! — О 
со И представить невозможно! Ту думаешь в, 
О, МУЖчинам, хотя бы вот и ое на твоя Сре е 
Иго подобного! Они боятся страсти и эмоци! ай? | 
ЕА КОЙ черт они Косте?! Ему знаешь что пода 
ато! Обхо ительную эстетику. ласков". 
та тебе до всего этого, Ре 
_Он разводился со своим! 


ИКИ. 
Не хватало в них раев 
Правильно, Костя, Я П 


правильно, однако 
719 2] 


Знающ е- 
ае ая женщина... тоже лиш 


е все объяснять, да? А. Яе 


закация женщины — это ее умение мол- 
= а "Ила ты не знал? Помолчать — это, ко- 
Ко > и для мужчины, но для женщины это де- 


Е отношений в современном обществе до от: 
2 полного интима! Каково? . 
ты этого очень боншься? Этих знаний? 

— Конечно! , 

_ Ах какой первозданный мальчик! Не придурива- 
әшься? 

Так объясняет Верочке положение дел Надежда 
Льзовна. знающая женщина. Но даже и эти объясне- 
ния Верочке нипочем. И Надежде Львовне она также 
прожает: 
`— У-у-у, провокаторы! 


Г 


Наши споры и рассуждения вовсе не сосредоточива- 
ются на какой-то час или на два часа. Мы бродим око- 
20 наших палаток, мы готовим пищу на костре и мосм 
посуду в Аргуте, мы — и, вероятно, это главное, что мы 
делаем, — поминутно рассматриваем наших лошадей на 
тропе... Как там они стоят в мучительной неподвиж- 
воста, в безмолвном ожидании своих судеб? А время от 
времени мы спорим и рассуждаем между собой. При- 
чем не знаем точно — а имеем ли мы право спорить и 
рассуждать? Если это право У нас есть, тогда зачем оно 
нам? Ведь всякое право должно отвечать на вопрос: за- 
чем оно? 

Еще мы ждем, когда же Верочка пошлет нас всех 
Е черту? 

Она не посылает. 

порит, горячится, нервничает, чуть не плачет (а мо- 
Жет быть, уже и плачет, но только мы этого не замеча- 
м), а «к черту!» бережет на самый последний случай. 
ак ей нужно. | 

нам тоже это нужно, ведь Верочка все еще подает 
Нам надежду, что самого-то последнего случая, может 
ЫТЬ, и не случится. Может быть. : 

Ведь Костя тоже все еще в борении с самим собой: 
ОН уже не может отвергнуть Верочку, но еще не поте- 
Рял способности кое-что соображать. 

Сообразит ли? . 
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6 


рса 


Вечером у костра Сема, п 


римос 
против Богоевского, Объявляс. 1ившись Как раз Я 8 
— Романс «Не упрекай меня без нужды» гне 
Потом он принимает артистическую позу н ат 
ет, что принимает, поскольку наклоняет т ДЖО Г 
тывает глаза. Потом поет тоненьким Голоском: Ч а. 


Не упрекай меня без нужды, 

Я критике не поддаюсь, 
замечаний многократных 

Я совершенно не боюсь] 


Это вызов. И не только Богое 
Ворожцову: Костя мастер всяче 
его амплуа, и он, 

- жой огород. 


И действительно, едва Сема заканчивает: «Не бо-ю- 

— ЮСЫ>— как тут же Костя задает ему новую тему; 
х — Не пой, красавица. при мне! 

Сема вздыхаег и уходит в себя. Мы все видим, 970 

ему приходится туго, но полсказать никто не имеет пра 


ва. аковы наши давние правила, 


вскому, но и Косте 
ских импровизаций, это 
конечно, сочтет, что Сема суется в чу. 


с 
у 


| в помалкивают. ‹ 
| Как и следовало 


Не пой, красавица, при мне, 
Не пой, а думай головой, 
Что можно нынче тебе петь, 
А что нет-нет 

— нет! — 


выходит Сема из цейтнота. Не бог весть как, но вы 1 
Мы аплодируем: надо поддерживать слабейш 

© наше правило. ^^ 

_ Итак, Сема п 

редь задать Қост 


— 


роходит пе 
е тему. 


ернись, я все прощу! — требует он. 


че: 
рвый тур, и теперь его 0 


Вернись, Я все прощу, — 


и отношенья 
ВЕ Других основах ? 
и х 


снова, снова! 


НО быстро. В наших 
первостепенное Бак а 
ео ну. ? 

он ее задас У 206 Е ра 


ерочқу, 


‚ло шестнадцать лет. 
= Мне мину 
Мне минуло шестнадцать лет, 
Кого люблю, того здесь нет! 
Нередо МНОЙ явися ты, 

Не то не сносншь головы! — 


Костя н глубокомысленно замолкает, но тут 


зу - ет а 
: 5 к Верочка заявляет с вызовом: 
у - Дальше, Костя! Дальше, дальше, а то засчитаю 


тебе поражение! Слабо, Костя? 


И вот он весь передо мной, 
Такой-сякой н рассякой 
И с непокрытой головой! 


— Еще, дальше! — упорствует Верочка.— Слабо, да?1 


И тут сообщила я ему, 
Как горячо его люблю. 


Верочка бурно аплодирует. Богоевский и все осталь- 
ные помалкивают: «Битва акынов» продолжается. 

Как и следовало ожидать, безусловную победу одер- 
живает Костя, а потом воцаряется тишина. 

Неловкая тишина... 

Илн мы все виноваты в чем-то и перед кем-то? 

Которые постарше — виноваты перед Верочкой? 

Верочка — виновата перед старшими? 

Все друг перед другом? 


ВАЛЕНТИН ЯКОВЛЕВИЧ — НАШ ПРЕДОК 


Когда Верочка и Костя верхами столкнулись на тро- 
Пе и все мы поняли, что это действительно случилось, и 
и растерялись, первое нормальное слово среди 
щей растерянности произнес Валентин Яков- 
ПЕСЕН сказал, что надо пойти по тропе пешком и 
ое что и как. Что там в реальной действитель- 
с и? Ведь пеший может легко на тропу пойти и легко 
нее вернуться! 
Б Это было единственное разумное предложение, но 
ОгОевский и его не понял и вот накричал что-то такое 
На Валентина Яковлевича, словно на мальчика. 
ведь Валенгин Яковлевич был не только самым 
Старшим среди нас, он вполне возможно, был самым 
Старым ботаником на всем земном шаре, 
Во всяком случае невозможно было представить, что 
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в какой-то другой точке 


в возрасте далеко за восемьдесят СР еще ДИН 
с молодыми по крутым горам, а собирая РХбз 
барий, карабкается на вершины Пешком ЭТЛичнь, а 0 
этом старинные русские романсы, а т о апева рой п 
все уже дрыхнут, сбитые с НОГ Усталост: б Ыхе т быт 
из рюкзака томик Некрасова и глазами е раст 
хи, которые ‘знает на память, наверное, в о семей 
четверти столетия. 1 от УЖ 
так же как Некрасов был РУССКОЙ поэзией РД 
наш Валентин Яковлевич был русской ботаникой. Еб 
Дело не в том, что Валентин Яковлевич совершил в р. 
своей специальности огромные открытия, но он ВОО. оряд 
щал ботанику, он был к 


ровью, плотью, духом и челове- 
ческим обликом этой науки, 

Ведь у каждой науки должен быть какой-то конк. 
ретный облик, какое-то реальное представительство? 

Нам помнится, ну хотя бы из классической литерату: 
ры, что "еще в недавнем прошлом так и было, и врача 
или юриста, инженера, педагога, ученого можно было 
отличить по одежде, манерам и привычкам. Вот и наш 
Валентин Яковлевич сосре 


ТВО. 
ловечес 
Я всяком случае, 


е отклонения | 
а был исключенр 
тр 


доточивал в себе все призна» ун 
ки ботаника, естествоиспытателя — и бородка клиныш- | 
ком, и загорелое, морщинистое, интеллигентное лицо, И 


лупа на шнурке через ше 


: ‘факт НЫН 
ю (наверное, даже лучше ска- 
А зать —«на сн 


. № смьдес 
урке»), и сухощавая фигура путешествен Эа, Ят 


ә 

5) ника, и внимательный взгляд, приопущенный к ее фило, 

кем же еще мог быть этот человек, если не ботаником: 

а Чьи портреты он мог напомнить нам, если не таких Ранилс 
русских и сибирских ботаников, как Комаров, Крылов; ему? 3 
Верещагин? я У?» 
| нам. Когда наша экспедиция приезжала МУ-ниб 

Колхоз или совхоз, нас почти обязатель 


И нам приходилось отве- 
«Землемеры?» — «Нет, га 
по лекарственным рас 


людь 
гда 


Сто ‘бе 
землемерами. О нем лоз и ЛК Мног 
«Ста г Че, 


ричок по травам». И ИН 
ногд возникала ошибка, однако же не принци” е Те 
Ще 
‘петиям своей д 


Розов побывал. 


тепя: 


бородка к ЛИН 


игентное лицо 
даже лучше се 


ра путешестви! 


ННЫЙ К земле- 
не ботаником 
“если не так" 
иаров, Кры" | 


на Колыме, под Туруханском, В Куз“ 
и приобрел там самые разные — 
учетчика, культработника, — одна- 
было нарушить в нем облик 6бо- 


агандой, ) 
специальност 


санитара, 
что не в снлах 


л дух ботаника, 
Е о ке а особенно в систематике и морфологии 
В ботанике, 


тї, которой посвятил себя Вадентин Яковлевич, 
астенни, жет быть хаоса, необозримости и дурной 
нет н не Мар астительный мир выстраивается в 
роо ва, со свойственными только им 
четкие Я т уут уже истый ботаник, соприкасаясь с та- 
о каждый день, удивляясь и наслаждаясь 
КИМ Т его целесообразностью, переносит су- 
зование порядка и на весь мир в целом. И даже на 
все человечество. 
Во всяком случае, никакие перипетии жизни не мог- 
ли поколебать этого убеждения в нашем Валентине 
Яковлевиче. Конечно, существование непорядка он тоже 
замечал, но только как в большей или меньшей мере 
досадные отклонения от порялка, Беспорядок для него 
всегда был исключением из правила, таким же, как 
землетрясение, тайфун или самоубийство. 

И не только для Валентина Яковлевича, но и для 
всех нас сам факт нынешнего его существования в воз- 
расте за восемьдесят был, кажется, следствием и под- 
тверждением этой философии, 

«Выжил ведь?» 
«Выжил! Сохранился!» 

«Благодаря чему?» 

«Благодаря чему-нибудь... Вернее всего, вот этой фи- 
лософии». 

Такой приблизительно внутренний диалог возникал 
В каждом из нас, когда мы обдумывали Валентина 
ковлевича, 

ообще вот уже много лет Валентин Яковлевич был 
Для нас не столько интересным человеком, прекрасным 
специалистом и все еще вполне деятельным научным 
работником, сколько отвлеченным понятием, скорее все- 
Го — философско-историческим, . 

Кажется — не может быть такого человека, а он все- 

таки есть! | 

— Кажется — декабристы, это было ужасно как 

давно, и, кроме книг о них, ничего другого в мире не 
могло сохраниться, никаких других свидетельств, но Ва. 
лентин Яковлевич вдруг говорит: 


же ни 


ё 
У Некрасова не совсе ино 
Волконской. Когда я бы Л е ОА т : б А 
ни рассказывал мне. _ в. "емяпн каКожиВ 
— Как — рассказывал??? Ы? д стра 

_ — Посадил на колени, а потом стал К ашё 
Правда, был уже глубокий Старик, но г 7 ажай и 
— Ну, а вот о Пушкине — У вас были т о истори 
ры? С людьми, Д. П 


которые Пушкина знали? 
— Ну еще бы! Конечно! Правда, го 
велись разговоры о Некрасове, Достоевском, Турген | 
ве... Это ведь уже петрашевские времена. | 
— О Толстом? 
— Толстого я видел не один раз. 
— Менделеева? Видели? 
— Слушал его публичные лекции... 
— Тимирязева? 
— Климент Аркадьевич поручал мне В 
корректуру его работы «Солнце, жизнь и хоров 
Мы преодолевали шок, и только тогда картина пр 
ЛЬНОН... 
ост им Яковлевича, люди высокого 


й себя. 
4 а была у В 
| так была у не 
ия ЖИЗНЬ. 

Этими предмет 
кто делиться, ‹ 
юприкосновенны 
| моря уже о лю; 
| озлевичем выду 
иней мере, опя 


7. 
«Ушли по |, кто 
происхождения, когда-то ушли «в варса ном АДУ 
второму кругу, считая за первый — народ тителя уші отаде ковл 
яенил Валентин Яковлевич.— В сельские Е остава ў еННЫМ че 
в уездные городки. Но там еще и первый хорошими ре дн Яков 
ся — люди все интеллигентные, из семен с И _АУщу, вою 
путациями, с обширными знакомствами в Р олкнул |а 0 поряд 
же удивительного, если в детстве я с ними С Валентивё . ась ДЛЯ От 
5: Вот откуда были личные воспоминани а енны неј 
Яковлевича! . среди нас Ан 4, Дл Пре; 
Если на то пошло, нам крупно Повезло ную в03: ТА на, вь 
° оказался вот такой человек, и мы имели и от #80 о Тра 
 можность наблюдать за ним и заимствоват орый нам Ва Уда из (© 
уверенность в том самом порядке вещей, кот ли займ Ш Сатир (97 
© давался никак и нисколько, но мы не уме еп 9м $ 
а е очень | Их тен 
— аже наблюдать и то не умели. Мы вообщ только Ум о УД 
плохо могли пользоваться возможностями, если акой | бе р бы сто 
они не были привычными и общепринятыми. А О К ес" Оой Так От 
Общепринятости, о какой привычке могла идти речь на Вен Тно__“ 
дело касается уникума? ко у Жа Чоу т 
а еселуя с Валентином Яковлевичем, мы толя Зо Ы 
торьковатое: чувство своего неумения и чувств 


ще какую-то дрожь: а вдруг кто-то из нас до 
дс их вот лет? Практически — до бессмер" 


сно, вот — доказательство! И 
принципе и страшно: доживешь до девя- 
ян ох вещей сохранишь в себе? Нет, 

н | 
Носта" зя оаа в этом, должно быть, и за- 
наша разобщенность с Валентином Яковле- 
аср жая во всем своем облике нечто общечело- 
вичем: Ра рию людей за целый век, Валентин Яков- 
ео овершенно частной и отчужденной ЖИЗНЬЮ, 
левиЧ и наверное, оказалась бы потрясенной, если 


И я узнала, что она выражает что-то другое, кро: 
бы - 


соса Валентина Яковлевича своя зубная щет- 
ка, так была у него и его собственная душа и собствен: 
ная ЖИЗНЬ. 

Этими предметами неприятно, нельзя и некрасиво с 
кем-то делиться, они не для общего пользования. Они 
неприкосновенны даже для самых близких людей, не 
говоря уже о людях вообще. Правило не Валентином 
Яковлевичем выдумано, оно если не от бога, так, по 
крайней мере, опять же от человечества, так что каж- 
дый, кто претендует его бестактно нарушить, уже не с 
Валентином Яковлевичем будет иметь дело, а все с тем 
же отвлеченным человечеством... 

Валентин Яковлевич изучил этот предмет, то есть 
свою душу, всю жизнь в совершенстве, а совершен- 
ство — это порядок, ясность н простота, а простота за- 
ключалась для него в том, что душа его была вполне 
определенным предметом, все три измерения которого — 
ширина, длина, высота — известны ему с точностью 


лючал 


С хорошими 
‚ прошлом, Чо 
И столкнулся? 
ия Валентин 


то: среди # Д0 миллиметра. Все то, что в эти измерения вмещалось, 
полную и | ВХодило туда из окружающего мира, — то и было им са- 
Бот № Мим, Валентином Яковлевичем. А что не вмещалось, на 
АТ. ЫЙ 70 они не претендовал никогда, это ведь тоже было бы 
Ото 3а УЖасной с его стороны бестактностью и неприличием! 
СА, а он умер бы от стыда, Валентин Яковлевич, совершив 
Очен? Такую бестактность, вовлекая в себя то, что было ему 
обще ‚ЛЬКО Не свойственно! | | и 
сли Т Кой Однажды Надежда Львовна, будучи в расстр 
до кё СА ных чувствах, помнится, объяснила нам, что’ челове- 
греч? Чество, когда-то начав с матриархата, теперь им же и 
0 Кончает, что круг уже замыкается. Окончательно! Мы 
тольк Удив { а, возмутились даже: «О конце-то чело- 
| 0 ились тогда, е 
СТВ ве 2 Об апокалипсисе?»— 
а до’ аа и о нужны? — еще более рассерди- 
нас ›, Му кошки-то мышки-то ну 
ессме? 167 


лась Надежда Львовна, 
во только помалкиваете 
и у са "ү ат + е ‚8: г 
пекі» А «Кто это знает, но помалкив; Вам 
словно?! Укажите персонально — И 3 
укажите!» — «Хотя бы Вот Валенту, А00 
ожиданно ответила тогда Н Еу 
Конечно, мы тотчас к В 


— Небось Все об 
подавай у т Т \ 


а ; алентину $ м 

Это правда?!» Л он: «Не только И п БАЯС 

знаю... Не только помалкиваю, но и нат в. Г. зивее 

кое знание — это не я!» 0 не хоу, и я ово | з раќ 

Вот так... ой? самом ем 

в в другой раз Валентин Яковлевич сказал 3 дно аи Е мыс 
«амое главное в жизни — жизнь. Но мы далеко Г. Ри 0 о. 060829 

мое главное в жизни делаем своей жизнью, а так й Е 101 (21). 

кий мусор делаем ею». Потом он и еще КУ. Е 


сделал приие 
чание, наш Валентин Яковлевич: «Я трудноват, н. 


жет быть, и косноязычен, когда говорю о чем-то само 
существенном, о том, что находится вне меня и над 
мной... Отсюда вывод: надо этого! избегать. Этого Е 
дано мне природой...» 

Или этот образ мыслей и самочувствия возник у В 
лентина Яковлевича благодаря долгой-долгой жизни? 

Или долгая-долгая жизнь была следствием 9105 
мыслей и этого самочувствия? Е 

Мы хотели выяснить вопрос, но понимали, что а И: 
ветов Валентина Яковлевича, из мудрых ответов, В 
нить все равно ничего нельзя. 

Тогда, может быть, из его вопросов к На" и за 
Тем более что любой серьезный вопрос к ко обычяо 
или ко всем нам сразу Валентин Якова дели 
предварял каким-нибудь пространным РЕ Валент! ! 

И вот мы старались сделать так, и. . 
Яковлевич ‘спросил нас о чем-нибудь сервез 

Не очень часто, но это нам удавалось» поколе 

— Ну конечно, не около меня проходе он 
а во мне и через меня! — вдруг и МЫСЛЬ 
собственную и пока что не известную ие 
тин Яковлевич.— Они шли и шли р полз 
маршем и с барабанным боем, а ИР птлагбаум. 
том я сказал им «стоп»! и опустил е 


Я 
ех пор Я 
прошло множество лет — и все! С в спросит” 


511201 на этот СЗЄТ: — 
Г эл, втевать ему было, 31 
2 ОЗНИКаЛО ЭТО ‘неприка: 


ве лю, По ме 
Эра 


ам — МОЖНО 


они — меня... Так вот о чем я а нет? Н 
ния все еще существуют 0 явление ЧИС? осьм 


ет 
возрастные грулпы не в счет, 57 И 
ческое, а поколения? Вот. годы шес 
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ошлого века — какие разные люди! А девятисо- 
сотые т тые, сороковые века нынешнего — это же 
кие миры! Ну, а как обстоит дело нын- 
идут, а поколений, может быть, уже 


М х двадие 
Ч 5 "Р х разные человечес 
№ 9 Двадцатилетия 
Ма е. 


а нет? А 
^_ Поживем —- увидим! — ответил тогда Валентину 
Яховлевичу Богоевский, а мы, совершенно ничего не вы- 
ов, ни на что не ответив, поддержали Богоевского: 
Эз ну конечно! Поживем, а тогда и увидим! 
ИН А ото мы еще отметили: хотя Валентин Яковлевич 
Жиз а у меньше всех нас волновался по поводу наших лошадей, 
у, \ он тоже стал разговорчивее, то одно, то другое слово 
`товорил нам о себе самом и рассказывал, что, когда оч 
просыпается по утрам в своем домике при городском 
ботаническом саду, первая мысль, которая к нему при- 
` ходит — о том, что он зажился на этом свете. Гочнее: 
` свое прожнто,— значит, теперь проживается чужое... А 
ель он так не любил, так не переносил чужого! Так 
был щепетилен на этот счет! 

Ну вот, вставать ему было, значит, еще рано и не хо- 
телось, и возникало это неприкаянное время, которое он 
называл ленью. Шо мере того как шли годы, «лень» 
можно было рассеять только с помощью, томиков Не- 
красова, а когда до них доберешься-то? Лень ленью, а 
‚ ВЕДЬ все равно некогда, надо одинокому старику обихо- 
ии” ДИТЬ самого себя, и ему же — бежать на работу, а на 
т = крутиться как белка в колесе! Ах суета! Са- 
ое свойство человека, от нее все 
т, БЕ еды, вол в природе — нет суеты? Заяц не суетит- 
скор ак у него и нет проблемы самоуничтожения, по- 
е ати Отож вию человечества, — вот в чем де- 

токо сшила до нас и будут жить после нас, если 
то их долголе не уничтожим. Другого зла, пресекающе- 
ао тие,— пет! Зайцы не настолько глупы, что- 
“ам себе ср друг друга. Вот о чем не то нам, не то 
ОО казывал иногда. Валентин Яковлевич. 

ИД мать суде пасное для человека, как это, ни странно ду- 

АЯ неро! р о чем он думает, и есть самое главное 
ТУ друго Е акое заблуждение!»— сказал по какому-то 

р СОЮ Валентин Яковлевич и снова смутился, 
на ое правило никогда не говорить о са- 
ВВ 50 обще о «самом». 

Уча Верочк га верите? —спросила у Валентина Яковле- 
~ В а Баклаева, 
го? Ови ведь тоже разные — боги? 


ОГДА гово 
таходитея а 
10 ЭТОГО 100, 


| 


К 


т самочув 


Й) харущув 
ОМ главу 


| і (а 
ай 
ВАА 46.0 


СИН, ө 


В какого-нибудь? 

Если природа — это 
Хи прежде на завалинка 
ведь все равно этот наг 
собственной жизнью. 
ной, Где се еще-то 


бог, верю, В т 
Х, грелись стар 
ы ) Слепые И 
реВ, это тепло Ол 
Причем не простой, а 
ВЗЯТЬ — такой ж с 
ем е боя С 
к А лошади? Наши лошади? Как вы Нос 
готрите, Валентин Яковлевич? Мы смот О ныне 
вокруг лошадиных голов будто бы нимб смотрим 
1 | 


а Ы. 
все-таки. Вы нимбы видите? Глаза вам Е ебольшно 
Валентин Яковлевич не ответил, только мой 


чами. Но мы все равно узнали, 
ближе, 


в гм. Веен 
" И. Одной и в 
ной. Одной, но до конца естественной. р: 


Как будто есть, существует в нашей экспедиции Ва 
лептин Яковлевич Морозов — вот он, пользуйся от него, 
нсторней человечества, не откладывай хотя бы и на не 
сколько дней. Е 

Но как будто бы и нет его среди нас... 8 

«Жить — это отчуждаться от жизни. Каждый 00 
чуждается свонм собственным способом..>= сше да 
рит он. «Лицензий на этот счет нет!»— добавляет 


Ворожцов. 


ОВИЧ 
ТОВАРИЩ ПОВАЛИХИН ЮРИЙ АЛЕКСАНДР 
нческой а? 
Повалихин пришел к нам из «пракосе 0 
мин»— так сам он определял судьбу, 
й институт. хор 
его в исследовательскин и 
Несколько реже, преимущественно и... А при 
расположении духа, он называл это Е 
вам из руководящего состава». ео дело" 
А мы, в свою очередь, О о. й 
Повалихин к нам не приходил, его й Алексій 
На разных местах побывал паш урономом, Г 
вич: агрономом совхоза, а | прономом, 
: а гл < м ИР 
главным О те ет Пото на 
кого управления се о ным-атро помо оком 
телем колхоза, снова гла мк а 
предоблисполкома (это юри е 
председателем). ач 
Где-то и когда 


Я -то, на каком 


>. 
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ученую степень кандидата сельскохозяйствеи- 
2 как знал, что пригодится, как в воду гля- 
ХОНАЕ ло в конце концов получилось так, что он 
О, атом и остался, Никем больше, 

о корав никем больше — куда же ему были пути“ 


ев науку? Кандидату наук? 


^ороги, если н 1 . 
” Юрий Александрович принял «перестановку» как де 
о обычное и не очень сложное. Во всяком случае, без 
Ло 


доумений, Его «послали», он «пошел» — разве не 


Ато д ясно? 
Мы №" Более того, он очень быстро определил свою задачу 
0 о р нашем коллективе: связывать науку с производством— 
Тесто, (10. вот его назначение! Еще шире: связывать ее с жиз- 
“рю. Кто-то ведь должен таким важным делом зани- 
‘маться, без этого немыслимо! 

А если должен, кто же, как не он? Человек, вдоль и 
тВует в наши» Поперек знающий жизнь? 

№ И вот он загорался при слове «связь»— связь с вы- 

В — ВОТ 0% ПУ Шестоящими, связь с нижестоящими, связь с параллель» 
‚ откладывай пб ными, связь с издательствами и вообще с печатью, 
связь между лабораториями одного сектора, наконец. 
— Ион действительно разбирался в вопросах связи на- 


ое исполнения функций связи Юрий Александ- 
А очень любил всех нас (кроме Богоевского) учить 
Ко разуму, причем обязательно со ссылкой на самого 
\ 24 Свой собственный опыт: 

4 овна), ты, Ворожцов (Кочкип, Баклаева, Надежда 
росу ‚ говоришь... А вот когда я был у министра по 
ине заготовки кормов, товарищ министр сказал 
9 

нему Когда мы в тресте оказались без семян к весен- 
‚ ^_ СВУ, мы... 


л) = 

ь, оа я строил комплекс... 

ный ало ‚Известно, что громадный свинооткормоч- 

ан ро при самом деятельном участии Юрия 

М закрыт на денствительно был построен, но тут же 

о 1Ория д причине отсутствия в области кормов. 

ое же т ксандровича это ничуть не смущало: пост- 

чень редкий плану? И в смету почти что уложились — 
случай! Товарищу министру докладывали, 
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товарищ министр да; 
даже не пове 
: ‚ерил; «Н: 
777 


М проектные ‹азател 

рж ад А: все были выде, АЯ 

рить, что не по НЫ в год! Ну?! Ржаци —— 

рошо»?! Если на Если комиссия | 10 буде 

тасу РУ Бати окончании строитель ЙА Й 

Александрович и который не кто ае б ча 

здравительные те ткрывал? Если были на КАВ Юй 
тые телеграммы «с успешные РАЎ и 


и «в деле дальнейшего повышени; авершерр 
Ирония иронией, а вед! шения благосовт 
шего. Юрия ан ооврна Воло 200 была 
мич, да и только, все дело в А, Владислав Ко 
о работоспособность?! №, ЧТО на другой стег 
а каких-нибудь , 7 
крайней мере в Пао тода ои овладел 
шей лаборатории, еще Е для работы в а 
терминология его нисколько не за т Фармакологическаяй 
Костя Ворожцов а. ОН 
Й 25 МОДУ 
о над Юрием Александровичем, но чето 
® — Знаешь, друг,— сказал Юрий Алексан ра 
я в вашем трудовом коллективе человек новый; Пони 
маю. Но как бы ты не оказался здесь новее меня: #10 
работаю, а ты-то ерничаешь! 
Юрий Александрович не стеснялся обращаться 38 
консультацией по любому вопросу к любому из нас, № 
тя бы ик Верочке Баклаевой. Хотя бы к тому же 
Ворожцову через пять минут после такого вот разгов® 
рас ним. Е. 
И к себе Юрий Александрович позволял обрашат 
в любой час дня и ночи. 
_ Если, бывало, Богоевский ск 
задержаться в лаборатории на 
Юрий Александрович — С готовностью! азл «надо! 
Хоть до полуночи. Хоть на всю ночь: и. 
Если для «связи» — тогда о чем разговор! 
Конечно, Юрий Александрович тет полк 
ему-то, недавнему первому зампредо Та ино 
°  строившему один из крупнейших В м ольШе ж 
° мочных комплексов, «положено» гораздо это нал, 
_— что он имел в институте, очень точно 0 
всех деталях, но даже и отсутствие АЕ вери/ 
ижало его энергии и трудолюбия: бязател 7 
ое положенное к нему еще придет л гора 
В общем, несмотря на возраст, 0 
а 


латынью д0 


ажет кому-то ИЗ Ц 
час-два, так ЭТО 


п овориее пас, а умению его «выходить па 


гли только удивляться. 
м МЫ МО у 

А} 68935 делалось Юрием Александровичем: прежде 
Д 90 Аа объяснял человеку, с которым «вышел на 

500 задачу осуществления контактов науки с 
п00зводетвом, зоом тод одовало отступление в недале- 
п ошлое — строительство свинооткормочного комп- 
лес, встречи с министром, и чьи-пибудь администра“ 
авные широкоизвестные имена тут же упоминались, 
далее — элементы текущей внешней и внутренней по- 
тики и, наконец, тот конкретный разговор, ради кото- 
бого имело место все предыдущее, разговор, обращен“ 
ный непосредственно к данному лицу. Если это предсе- 
датель колхоза, — значит, о лошадях; если заврайторг- 
отделом — 0 тушенке; если дело происходит не в экс- 
не Затруви  педиции, а в городе и встреча имеет место с директором 
Слегка, а издательства — об издании «трудов» лаборатории, а то 
р п всего института. Это Юрий Александрович обожал — 
"КСАндр а в том или ином вопросе представлять весь — весь! — 
институт. 

И всегда у него — о’кэй. Ну прямо как у Надежды 
Львовны, только гораздо деловитее и с гораздо боль- 
шим общественно-политическим значением. 

Нас очень удивляло, что где-то на каком-то этапе 
своей деятельности Юрий Александрович погорел: он 
казался нам несгораемым. 
тей экспедиции он был чем-то вроде ротного 
т НЫ, завхоза, коммерческого директора и началь- 
той разл ения по снабжению, и все запросто, без ви- 
РУ е жения сил или неудовольствия, и все это 
) <“ НОовиться о ему изо дня в день все больше и больше ста“ 

мы (мешало им научным работником. Не только не 
Р $ т Н С! кажется, даже способствовало. 
е, станы аа неиссякаемой готовностью жить. Жить в 
’/ кая ви делах, исполняя эти дела с энтузиазмом и 
” Тало для г смысл ровно настолько, чтобы смысла хва- 
З А полнения этих дел сегодня. 
бальным рошлое он считал безукоризненным, почти 
Околенуя " «О вас неизвестно еще, что скажут новые 
Понял оо мне? Обо мне каждый заявит, что я 
о. будущее долг на всех участках!» 

ом, НЫМ. уд никогда и ничем не было для него тре- 
ачено о светлое и правильное, могло быть 

Ничем “28е только отдельными недостатками, Боль- 


ал Юрий 
ктиве 47 
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М по такой, какой он 


есть, това И 
Крий \лександрович был нам нужен ищ 
ХОТОЛ энергии, но не завтрашней, а И, 
проблемной, а фактической, 


не потенци 
Она — взял Єв 
льцами почувствовал: 


тической, Чтобы вот 
эпергню, и на, 
тианрует! 


Щр 
альној 


Даже Богоевский в 
экенедицин не рє 
беседы, 


этом нуждался И . 
НЫ 

13 вступал с Юрием Александров 

которые напоминали встречи двух Завзятьх Н 

Зяйетвенников: о науке х9 


ни слова, зато построенные в. І 
недостроенные комплексы, текущие трудности сто 


тельства и организации колхозного производства, в. Й 
становка специалистов, набор рабочей силы и планро И 
ванне, планирование, планирование — все это они 06. 
мозговывали и вентилировали со всех Е". 
Ну и, конечно, еще вопросы воспитания молодежи, нее НОО 
Юрнй Александрович очень любил это дело! Ои й 
утверждал, что в течение жизни он прекрасно воспитал 
двух дочерей, одного сына и одну жену, так чта 
все они никак пе менее, чем он сам, энер ‚в 
Члены и другими его положительными качества 
ки Й ович внимательно прис 
Е сЕ о нас заострить внимание 
сеу Ы 
пвался к нам: на ком ШЕ 
Босана по мере своих сил, за и О 
отрезок времени? Он аи н практическом ойне 
авно 
Он весьма ССА Ш вае аде 
ле принял намерени А сар 
— Это у тебя отчего? — спр 9 
чать 
— Что — отчего? ься и начать 
Ну, твое желание м Долу. 
— Ну, 
ла? Неудовлетворенность ВЕ Недостаток 10 
ошибка в выборе специал закалка? 
ў ў бая комсомольс отвечай 
навыков? Сла о р 
— Нет, нет и нет — е па это. оттого, Ч 
зе, Юрий Александрович, о века И 
Е акселерат о Т вае 1 
Г ает: в двадц селерат 
то меня утеш | мак 
возр т Сенат «Аксельрат, жби 
— Брось-ка ты, 0: у у 
за а ксельрацию-то О пришла! прим 
19 а бы тебе и в голову н быть, и #@ о’ ко 
А жет быть... Может > Ты сам-то ^ 
НЕ Ну а тогда в чем дело 
я ? 
задумывался — в чем: 
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сторон, 


лумали мы ғ 


озьми! — под 


т В Ее 85 
ч ие поставили перед Семой. 
когда ев такой, а в другой какой-н ль 
пусть ! “ ажлы за многие годы, а все-такі 
С, ть: «Это у тебя отч 


10 было Семе задать: у 
Сема тоже задумался. а 

; { ак 7 ген < 
— Наверное, потому, что такая у меня структур 
мышления! 


м 1 е! 
— Почему такая структура: ў 
| А что? Неплохая! Во всяком случае вполне совре- 


ЬЕ ая! Ж 
и р яность тоже не греши! Не сваливай на 


— На совреме 8 
нее все недостатки, не устраняйся. Сам-то ты ни при 


чем, что ли? Другим так ты задачи даешь, ставишь одну 
т 2а другой, а кто ты есть сам — объяснить не можешь? 
Ў И чем тебе надо по-настоящему и вплотную заняться —— 
чень луй “16 никогда не знаешь! И не знал до сих пор! Сколько тебе 
ИМ 95 лет? Точнее — с какого ты года? 
КИЗИ 09 и — Это, наверное, вот что такое — не выработана 
дисциплина, а значит, и границы мышления! — догады- 
вался Сема. 
— Почему не выработаны? — продолжал нажимать 
Юрий Александрович. 
— Проблема генетическая. Скажем, для птиц и жи: 
из МС ж ото очевидно, что генетическая, для людей оче- 
7 И 85 меньшая, но все равно это так... Это, безуслов- 
ИЛ, р и’, н, Так, и вот вам тепленькая тема для исследователя- 
ОВНА" г] а; «Характеристики интеллекта в первом, вто- 
Я” РМ и последующих поколениях»! 


И ОДН) Же, 1 


06 б 
АВН ре = 
1 наче и т О себе. О себе самом говори! О проблемах- 
т еро!" и себе] Уже наслышался. Вдоволь. Теперь объясни о 
и = 
1, ИД И рб 
т колени Хочу сказать: я ведь интеллигент в первом 
> (4 10) н |. ~ И 0 ы 
Ро И Я (0 Тақ и Ы — одобрил Юрий Александрович. 
1!" ЛИ ПИ волне ‚ посмотри на меня, я ведь тоже й 
о Д с ивтеллиг , первой 
Я 12 0, Л Кандровиц г. ентной генерации!— и Юрий Алек- 
скр ИИИ, ес казал себя Семе, а заодно е 
О И, | 800 про ще раз и всем 
И 2 0. № Лету р долговатую дыней, голо 
и ИЛ о поседевшей , р ву с нечастой и 
7 РИ ТУРчико ей растительностью, нос у 
иб 00 И! 9% и энергичную улыбку.— Видал? То Ы роии 
и й ЖИ! 10колен ы Тался объяснить, ч 19 
у и Л НИЯ еще не. ва ‚ что в интеллигенте первого 
ПИ РИ $ ТА бственных р способность: определения 
и 60, и (А ересов и склонностей, в частно- 
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ств 


выбора будущей 


специал 
сандрович парировал: ЬНоСти, 


Да ты на меня-то Посмотри! Видедэ А 
дел? Дэ 


И вот так — напо Ист , 
простыми, НО ДЛЯ Семыгто сы, 80100санң б ней 
Юрий Александрович утвердил зо "е0жиданнь и 
вать, а Сема — человек аккуратный — 5" 280 востит р 
ЧИНЯЛСЯ. у ому праву под 

Сема недоумевал и поежив ССТ 20 
тело ему. надевали колючую шерстяную и голов 
подергивал себя за бородку пониже то право и а 
вого уха, угадывая прихватить самый большой а 8 
а все-таки подчинялся. р. 


И могло бы, наверное, это дело пойти дальше п. 
дальше, и Сема так и не смог бы миновать своег 
жданно-негаданного ученичества, и мы, начав злорадно, 
над Семой подсмеиваться, конечно, не остановились бы 
в этом занятии и продолжали бы его с нарастающим 
успехом, но тут вот что случилось. 

—- Юрий Александрович, так что же мы будем де 
лать с нашими лошадьми?— при всех спросил Сема 
Вот так бездельничать и чего-то ждать? Терять рабо 
время, пять-шесть, а то и больше дней? срыва 
научно-исследовательской работы нашего тЫ 
ния, нашей экспедиции, а потом — и всего инст Аа 

И все из-за двух каких-то лошаденок? Котора. зве 
годня-завтра скормят серебристым лисицам 
ферме? 

Юрий Александрович задумался. 
долго, а потом отрывисто, неожиданно 
ветил: 

— Не знаю!.. 

— Как это — не знаете? 

— Да что я, обязан все знать, Ч обязанности 
Сема? Да разве это входит в мон нат 

— А если вы, товарищ Ва так 
вы этого простого дела решить НӘ Э самой ГИ 
О ооа а этого ВЫ 
души возмутился аа х 
право меня воспитывать: 


ался, словн 


Оне р Н ЛьвовнЫ, а 


1 


Он думал очень 
и решительно > 


: ЩИНА” 
АКАЯ ЖЕН | 
НАДЕЖДА ЛЬВОВНА— «АХ К о. 


ЬВОВН 1091 
В экспедиции. наша Надежда о аА 
женщина!»— выезжала раз 
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| г сказать, будто по возрасту или сще по ка- 
кто не анна она уклоняется от полевых работ, 
о при ала она в путешествиях непринужденно Й 


Е А > 
У" пошадь могла заседлать и стреножить, и в ку 
р т нны правильно расположить все снаряжение, 
ма 


‘сообразить, что может О а 
— уже в дороге, и выехать заранее в как И 
ленвый пункт, договориться 0 жилье, 0 самоварчике, 
бане — ей это тоже можно было поручить. л М - 
Конечно, она любила, чтобы кто-то помогал еи, аме- 
вял се в хлопотах, но когда заменить некому — сд лает 
сама, и не хуже других. И даже лучше других. 
Э Всего лишь две недели назад, высоко в горах, на са- 
\ мой кромке ледников, где был тогда разбит наш лагерь, 
мы отметили —на широкую ногу! — сорок шестой день 
рождения Надежды Львовны, а это вот что значило: 
нынешняя экспедиция для нее — последняя. Женщин в 
№ этом возрасте институт не посылал на полевые работы, 
Вот почему день рождения отмечался нами со значе- 
и" ннем, а Богоевский усердно пел и танцевал. Он лично 
сор вої ПИЗ преподнес адрес на березовой коре, и возраст именин- 
рё > ‚ Вицы был обозначен в этом адресе тот, который накану- 
ве мы окончательно установили путем общего, равного 
и тайного голосования: тридцать шесть годочков! 
ети Яковлевич презентовал Надежде Львовне 
НЙ те О прутьев собственного худо- 
Е Е. стинно художественного. Мы и 
Ва Е ого таланта! 
в и того нам уже сам бог велел о Надежде 
от екв, проявлять к ней внимание. 
епривычноў для а Надежда Львовна зажила 
Рын всех нас, себя жизнью; разглядывала небо, го- 
дое Надо был реди, таких для нее непривычных; 
Зоны, здоро 10 спрашивать у нас — сыты мы или го- 
Женщины или больны? 
“ЖДа ес ая Надежда Львовна! Ах какая 
к Ромное Сос а ааоворнли мы с почтением, 
о было у нее — благоразумный * 


Воспитан 
НЫХ 
прое сына, один маленький внучонок, 


го Труда 
ский. ут Е оОтАХ «С боя добыто!» — говорил 
у бытоју ьным трудом и четкой организа- 


а В 
ей саи зела т другой женщины вто время, 
ыло годика двадцать два, муж. 
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стал аАпинать 
над искоренением 


а Надежда Лі 


ГАТ} 
АТ} 


те т 25 Вори; 
суа направила супруга и И добила 
Я по сПениатае о мебель Я } 
деревообрабате н: ги он и был | Ч торгово 
м, абатывающей про инженеро 
Младший сын Нало МЫшленности М-те Р 
страдал костнотубе адежды Львовны в. № 
ла его Уберкулезным реву, РаНнем оби, ег 
ШИЙ в крымские санатории Вматизмом — И муќ К: 
— рано 1 И тоже Я 5 
ЕТЕ Е ано и плохо женился, мама лечила пои, ИНО ОЙ уф 
Ова и хорошо. а его развела ЩИ И Е ные А 
г | в. Е 
т А родился внучонок — Наде м лои 010 аы 
а и только Жда А: 
ДИЦИЮ... 9 ПОСЛе этого отправил К ИСИ „БТ, 
Отлих БЕО ЕТ ловер», 
ичная организация! д Л Куз Й дей ( 


В 
28 рй воздуха 2. Но д0 


с материальными бл 
делом ее, Надежды Е, все так же — все био № шы— 
И в И 
А те ить Львовна прекрасно сохрань Виз УНИИ требовать, Нё 
стал бы спорить: ее аута, Только сам тосто не я привить веожиданные | 
? І 
даром сошлись на том, чтобы считать Надежде Лен сме благородно-ветревох 
тридцать шесть. Каждый из нас опустил в шляпу Сені и 2000 в ней этой требо 
Кочкина записочку с й я т м КЕ 
двухзначной цифрой, а среде ОЕНОСТИ ей отказ е" 
арифметическое вот какое получилось! а Ет Зат 
и вид ее и выражение лица о том же говорили: «Ка у. 
кой я считаю нужным быть, такая я и есть!» Е 
Как это получалось? «Заботы, заботы, заботы 
«Дело, дело, дело!»— было ее неизменным девизом 
ею всей тоже было — ее улыбкой, ее смехом 
ее взглядом и вздохом, а в то же самое вре 
когда и никого не отталкивало от нее. 
Мужчины, те даже гордились, если 
снискать ее расположение: «Значит, мы НИЧ 
бята, если сумели эту женщину, такую Е о 
селить!»— вот как реагировали не совсем 


мужчины на общение и знакомство с 


Й алось 
ли это знакомство складыв 
дн ень нравилась НЫ 


Надежда Лъвовна, 


иже 


педиционная 
костюмчике, так и В, а 
с гладкой прической. Нравилось ё 
ние: «Ни мужа, 
мир все равно — вот он! Нор 
Однако же мир этот, 
исчез для нее почти сове 
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мальны 


мы разбили лагерь на противопо- 


пе, и 
БЕРОЕ чем это кончится. 


„У сошлись зА егу Аргута и стали ждать, 
\ ложном т Львовна ждать не могла. 
а и говорила Богоевскому: 
И ладислав Кузьмич, дорогой, не вы мне моего 


я сама постаралась. Должна ради него 


| ОДИЛИ И 
М атоя и теперь. Я не могу сыновьями разбрасы- 
Нур 00 я — мне нужно домой! 


х, 8 Владислав Кузьмич, я еще никому не р 
ряда забот о собственном муже — мне нужно домои: 

Владислав Кузьмич, хотя я еще не бабушка, но 
`я бабушка, и у меня неотложные дела с внуком — мне 
нужно домой! 

‚ `_ Владислав Кузьмич, поверьте, мне еще небезраз- 
1, лична температура воздуха в моей спальне. У меня на- 
чат ремонт квартиры — мне нужно домой! 

Ух какая у Надежды Львовны была школа, какая выуч- 
ка и выправка в умении требовать, настаивать на своем! 
Легкая игривость, неожиданные паузы между сло- 
вами, интонация, благородно-встревоженное выражение 
Лица — все дышало в ней этой требовательностью, все 
Убеждало в невозможности ей отказать! 

а м ее в джинсовом костюмчике нынче 
А ветствовала этой требовательности, ведь 


И ТОЛЬКО, 
`а, ачы; 


‚На 
олуш ў доча Львовна вела наступление на Богоевского то 
я $ а 55р, то стоя у входа в палатку, а все ее навы- 
ЛИШ ИИ ом смысле сложились совсем в другой обстанов- 
1А р, Р з р = 4 
л так ие ре не хватало служебного кабинета, и крес- 
«3200 5 а кромку Е сидя в котором она бы опиралась грудью 
28 в ину о стола, как бы желая сократить 
10 сой собой © ашады. а вместе с тем и расстояние меж- 
‚лы же концов ЕЕ лицом, которое в конце 
в 10 вон ыло сказать ей свое «да». 
10 0" ремонта дачи в материалов, необходимых для 
і ї Г ә у 
за ИРИ | | що ЮЩегося холот по поводу финского саморазмора- 
рлар" зе Устройства а «да» — по случаю того или 
ет Я, н в 0р ОЙ путевке для ое, Дарне 056 
Ре ере на бе го 
ИТ И Богоевскуд Уа И ООО стела не бы- 
ПИЧ \альственного и АЯ трат ое тра: 
КО некото » т Падежда Львов 
И Ывала, ар затруднения. и 
ый М выш терялась. Че 
| е . м боль 
А, И в Куз воодушевление. «Вот ше труд. 
Се? ру эми, — говорило выражение’ ДОРОГОЙ 
Ме И, ражение ее глаз и 
7 Я 
ИИ, гт 
ЯН е 
ИГЫ „$ ) "3 


голос: 
е а,— видите 
ия сделала, ка 


© С. В; а у Г Н 
з 


лав Й 
І Кузьмич, все равно свое 
0 


> как \ 


ЫЛО словно 


ре Я оженных и так Ы 
заседаний и совещаний? И АН серыш 


аот о собственной карьере? столь же существе Ви 
ладислав К Е; 
«нет»! и И 
Н ри 
бе одела Львовна не верила, что она потерпела фі Т ынруг распластави 
: нец она резко отвернулась от В а езе НШедЫ Львовны Н. 
Кузьмича, обратил ладислава | 
ы обратилась кла, като фуру и на то, Ка! 
вы ен ть и мужики! сказала она,— если ве АЦ | 
я ообатить ете пристрелить одну лошадь, чтобы Ш 1) 
тропу для другой, тогда это сделаю я! Обь: 1 
ясните-ка, как нужно стрелять? Студенткой я, помним 
ся, это умела, а теперь забыла. А ведь умела не хуже 
других... . 
— Наверно, даже лучше других, Надежда Львов 
на! — заметил Костя Ворожцов, в то время как 806 МЫ, 
остальные, растерялись: Мы не ожидали такой р 
тельности от Надежды Львовны, хотя бы потому, Чї 
ожидали ее ни от кого из нас. 
— Я принесу мелкокалиберку! — ска 
Костя и живенько принес. — Винтовка за 
вам не верю, Надежда Львовна. На пушку берете 
атакуете, а больше ничего. Стрелять вы Н 
— Не хныкай, Костя. Лучше всего 
Да? 
— Безусловно! 
— И что-нибудь 
— На пенек положите. 


узьмич отвечал Надежде Львове 
Ч 


зал между 
ряжена, но 


Надежда Львовна распласталась нар 
ла прическу, положила винтовку. | 
л Костя: 


к прикладу. 

09 В сю метитесь? — спроси орьмиь 
— А в какую надо? В адислав ор 
шадь надо убр 
установлен? Установи, Костя! 
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цел ‘становлен, Надежда Львовна! Но. все 
МА и т 
ММ — = психическая атака! 2 
"тав" Наверное все-таки лучше стрелять в правую: 

@ ' 


М) Е рыжий! — подсказал Костя. 
К. Может быть, в левую: 

Е Красавка! подсказал он же, а Надежда Львов- 
Това потребовала распоряжения Богоевского: в 

ас 


ү це-то концов, КТО начальник экспедиции — он или 
це- 


? га 4 
ое любую! — сказал Богоевский— Какая больше 
У павится, в ту и стреляйте! — Повернулся и ушел. Дол- 
к тем счастливым и свободным лошадям, ко- 


“Жо быть, у о 
Чал Ма, торые вот уже сколько дней безмятежно паслись на 00- 
“а ирвой лужайке метрах в двухстах от берега Аргута, 
ушел наш начальник. 
ЧТО она Мы стояли вокруг распластавшейся в веселой и зе- 


НУлась ит № леной травке Надежды Львовны и смотрели на нее — на 

се интересную фигуру и на то, как прищуривалась она 
‚. вым глазом, как дышала и вздыхала, как изредка 
шевелила ногами. 

Нет, это была вовсе не психатака, все было в самом 
деле, и вот мы ждали выстрела. 

Никто ведь из нас не мог выстрелить ни в ту, ни в 


Е лошадь, а Надежда Львовна сию секунду вы- 
 стрелит. 


казала 0 
ить ОДН) 
урда 310 


А МИ во из нас не мог остановить Надежду Львовну, 
рут!" И ей, как некрасиво она «Ах какая женщина...» по- 
70 и ў 2: и вот мы ждали. 
А окуй н. ждали выстрела и после того, как она спросила 
й = 
р, №0 и Я выручишь меня, Ворожцов? 
2 й атака Я ар рУЧУ, Надежда Львовна. Все-таки это 
И а аю. 
ВИТ И 2 Отда знаешь? 
ТШ) 
Т И, мены тю Надежда Львовна. Низменный, но 
, 40 И Г И Неисправимый. Вы разве забыли? 
0 к вито Пятно будет совестно, когда на моей совести 
= 
2 же Н не 
үй | Е 00хотно появится! Ваше пятно! Если бы? Но да- 
ИИ: 2 пятнышка не появится! Вы безупречны 
0 А 5 РВОвна! - 
: едь А 
ут я! Поц а действительно надеялась на тебя, 
05, Е С; амы у СИЯЕВ надеялась! 
И { й очно каж {комы-то, Надежда Львовна, всего лег 
У У: семь с половиной, 
60 н (8! 


Разве? | Злачит, я прое 
СЧИТАЛАСЬ, у росчиталась, | 
19 | 

про. 
СПОКОЙНЫ, «Н 


там, наверху 


Серьо, 
А наши лошади 


на тропе 6 
наконец-то, ропе были 


казалось, дума) 

з Фа ЩО Маи ОЦИ 

} } р ] 

м го бессильны люди на что го ре 
думали — вы а чт і дв 
р т. 1и на Что и никогда не аи А 

МеН. МЛ словно мертв... Удивительн тен 
ый все еще стоял на ногах а уже 
“расавка чуть-чут ел | 

“чуть пошевелила хв Я 
р \ лила хвостох ) 
смертное добродушие насто о аа 


Лько удивило нас 1 
стало трудно смотреть на обеих лошадей Б 


Сазда мы смотрели, Е 
ии обе низко, до уро т ГА а 
одоно оло Урота коленных сусты Ц 
только роковую тропу на протяжении д Е. 
Кората ша Гаредни ногах друг друга... Еще прозрачные ВИ ї, 
х Аргута где-то внизу, под тропой, виделись им, ИИ х, 
изнывающим от жажды, и охлажденное в волнах отра ннд Ловна: в 
жение того солнца, которое изнуряло их. Так все мул? моко но? 
нам представилось — зрение наших лошадей, кар ты Ш И 
их жизни. Ў Меую, атн 
А Надежда Львовна, все еще лежа в траве, была по Я 
прежнему решительна и спокойна, и красива по форм 
оригинального и модернистского телосложения она 
ла, части ее тела существовали слишком самостоя 
но... Вот руки — они были при плечах, но и не 
ними, вот шея — и она с какой-то излищней 
ностью соединялась с плечами и головой, и тут 
было обыкновенного, незаметного перехода 0’ 
другому, переход был очень заметен, и талия © 
соединялась словно выпуклым каким-то шво 
была не столько слеплена, сколько смонтиров 
Работа по монтажу была исполнена со 
современном уровне, но все-таки оставала 
Заметной, может быть, в хорошем, в полог 
смысле: посмотрите, как это надежно И соврё\ 
лано! Крепко и удачно! Сделано, словно. й 
культурном центре имени Помпиду! 
И сосредоточенное лицо Надежды + 
было не в наших обычных представ ен 
На европейском, с повышенной белизно 
блуждала азнатчинка — чуть раское 
плюснутый нос, еще что-то неулов 
ла гладкая, высокая, такую можно в" 
табель-календарях с изображением _ 
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очных черноволосых японочек. Между прочим, 


загад удивлялись прическе Надежды Львовны — 


всегда сспелипи ‹ было холи? 
| шикарную, в экспедиции-то можно бы) ЛИТЬ 
как о рживать? Надежда Львовна над нами посмеи- 
3} Ша 


и Ничего не понимаете! Семь-восемь минут каж- 
ый день, и все! Дешево, сердито, эффектно! 
^ Такой была Надежда Львовна по форме, лежа в ве- 


ой и зеленой травке, прицеливаясь из мелкокалибер- 


кой винтовки в Красавку. 

А по содержанию? 

Что Надежда Львовна принципиальная сторонница 
матриархата — такого рода содержание нам было дав- 
ко известно. Она его и не скрывала никогда: 

— Прямо скажем — нынче только та семья и се- 
мья, в которой руководит женщина! 

Мы спрашивали: 

— Надежда Львовна, вы до конца исповедуете 
матриархат? Непоколебимо? Или — с оговорками? 

— Не исповедую, а не в первый раз утверждаю и 
даю себе отчет: с чего тысячи лет назад люди начали, 
тем должны и кончить. Всегда так бывает. И незачем 
напрасно расходовать энергию, скрывать общеизвсст- 
ную тайну! 

и если конец света, так не все ли равно — ка- 

З риархат это или матриархат? 

НЫЙ Ден ЕЕ равно: человеку оставь один-единствен- 

дать, СД зни, он все равно будет спешно что-то де- 

вида и же матриархат! Или хотя бы его вид! Без 
г не человек. 


Женщин" конец света — дело всех людей. И мужчин и 


‹ДЕННОВ вв 
уряло и. Тан 
ТИХ ЛОШАДЬ 


ли? Атомные взрывы — женщины, что ли, выдума- 
АЫ ити свенцим? И пограничные инциденты? Наполео- 
М не смо — женщинами, что ли, были? Нет, мужи- 
Упутать тУт Ся из истории. Впутаться — да. 
о Нел 
А вот осоретические основы, 
У адежда ВЫ практические. 
“еу е Львовна считала самым великим произве- 
нь и не иметь» Хемингуэя. 
Я т ШЕ восхищалась  она.— Вся наша 
себя, что Н ни меньше! Каждый должен решить 
И ве. ое и может иметь и чего — нет. 
ет на свои места! И — порядок! Чез 
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ловеку ИСТИННО нужно все 
м з 


с чем о; . 
"ми руками. Вот вам и 1 справится с 


ам, с 
рз решение п 2 › СВо- 
ности! Я знаю точно: с чем я сама Да собствен. 

7 


мощи, справлюсь, тоя и должна иметь! С Е № 
10сЬ — должна иметь! С аллар 
жна иметь! С двумя сыновьями сп 
иметь! Третий уже был бы лишним, равлюсь — должна 
а алое, а с любовнико 
ризный, требует слишко 
нервов. Видите: все ясно! У меня 
принцип, я его осуществляю, и я 
дарственной жизни ни на грош не видела, а всю ее сде- 
лала сама! Пусть другие попробуют сделать, кому ней- 
мется быть моим критиком! Попробуй ты, Костя. Или 
ты, Сема? 

— Мы не критики, что вы, Надежда Львовна! Не 
ваши критики! Мы — вообще! 

— А тогда объясняйте, всем и каждому, какую. поло- 
жительную героиню следует во мне видеть. Ведь у. меня 
социалистический и гуманистический принцип! И реа- 
лизм! В теории и в практике! Ведь я никого не эксплуа: 
тирую! Ведь я великая труженица! Разве этого мало? И 
разве каждый может этим похвастаться? 

«Ах какая женщина!» была до сих пор Надежда 
Львовна. 

«!!!>— отвечала она без слов. 

Были, были восклицательные знаки в нашем созна- 
нии, когда мы видели Надежду Львовну и думали 0 
ней. Были, были!.. Никто из нас не говорил о себе так, 
как Надежда Львовна. А 

Таких слов о нас, людях, мы тоже ни от кого не слы М 

и. т 
Ви вот теперь мы смотрели во все глаза на «Ах КО 
кую!» и ждали ее выстрела. Все р м о. 
только разговоры, но вот сейчас, сию секунду, ь 


еще и выстрел! Е 
а Мы ждали долго, покуда} поняли: Костя-то прав; 


у не будет. и. 
т наше поить а и 
Львовна, она отбросила АИ аи к 
вернулась на правый бок и, пло > 
ной и веселой травке, объяснила Н боого А Кос 
— Верка виновата! Если бы н г. 
выстрелил бы за меня! Ну а ты 
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есть ограничительный 
душевно спокойна. Я 


мужику стало не по себе. Он потерял равновесие 


Костю, не захотел меня выручить... 
ДО очка Баклаева согласилась: 


В Ну и вытаращилась! Ну и что? А я сию минуту 


аращусь! 
е оа. А таи вовсе мимо, Надежда Львовна! — 
циозно и строго заявил Костя. — Ну при чем тут 
аа Я честно предупреждал: на меня не надей- 
тесь! 
ӘӘ Мало ли что предупреждал! А я надеялась — 
ты же все-таки бабий угодник, Костя! На кого же тогда 
и надеяться? Или я уже вовсе не гожусь в бабы? 
— И опять грех, опять грех! Ну прямо как у Ма- 
рии-Антуанетты! Ну, немного переоценили свои возмож- 
Ждал», ности, с кем не бывает? Но грешить-то зачем? 
Е! Все еще лежа в траве, Надежда Львовна глубоко 
| вздыхала. 


О = Ничего! Лет через десять я этакое сделаю сама, 
Видеть Вв без посторонней помощи. Шонадобится выстрелить — 
Й Пр зыстрелю! И глазом не моргну! 

] НИКОГО: Мы удивились, а Надежда Львовна пояснила: 


разве 91 м — Я ведь все еще молода! Вот в чем дело! И даже 


я „| Ве еще красива. Вы все, было время, спрашивали у са- 
р Т р м себя: «А красива ли Надежда Львовна? Да или 
В нет?»—«Да! — отвечали вы себе.— Да, да!» То-то! Я все 


Про вас знаю. Хорошо, что я все про вас знаю! Хорошо, 
170 я заставила всех вас сказать это самое «да»! Когда 


№ 
а? КИ ина сам по себе разевает рот — это одно. Но ког- 
00) 1б ты то заставляет это сделать женщина — совсем-сов- 
]08 И е другое дело, высший класс! — Надежда Львовна 
ГВ Г На указательным пальцем блестящее ложе мел- 
ий НЙ на р Вам интересно? — И сама же ответила 

н! И вт я й вопрос: — Мужчины любопытны, как белки! И 
ке Ри челюс Вам скажу: я все еще биологична! Ну что у вас 

РА Костино задрожали? Верка! Присмотри за нижней 
ке И 10тично челюстью! Костя! Для тебя, эрудита, за био- 
ой НЙ № не ьЮ женщины кроме секса ничего не слышится! 
рс р | Зает в олоп! Биологическая женщина — это когда она 
10 и ў. ао Что думают все ее клетки. На руках, на но- 

0 И многих ДУ, А они у нее думают. И серьезно, И о 

ТК О ыслам, Шах! Ну, а интеллект женщины — это умение 
и М Мы т ИХ клеток управлять. Понятно? 

7 И ( д о молчали, потом Костя Ворожцов спросил: 
ий.) РА тЫ Овна делитесь опытом управления, Надежда 
би ий ’ 0жалуйста! Ваша тут какая роль? Щензора? 
ие и 


- Ч совсем. Эта е 


) ЛЬ п 
И направляю МЫ ыы 


Бах 2 Слитель. т. 
теток в Одно русло: они о и 
Ў и, заманчивыми — у пусть Е ИКО? 
оез лишнего баловства — тогда с к. ий дед” 
р! 0 № 0 7 
= зпгу П. = у КИ 
‘адежда Львовна, — спросил Повалихт у е 
непонятно говорите: а б І В я сора 
по рите: а бог-то тут при чем? В дані | 
конкретном случае — он при чем? ох Куз 
— На всякий случай! — ответил за 


На 
Львовну Костя Ворожцов. дежду 


пр 

— На всякий случай, Юрий Александрович! Надо й 3а 

же подстраховываться,— подтвердила Надежда Львов: Вл 
на. г 


— Ну, ну?— торопил Надежду Львовну Сема Коч- 
кин. — Вы сказали, что лет через десять смогли бы 
это ЕЕ СЬ в лошадь. А пока — не мо- 
жете? 

— И через десять, Семочка, пожалуй, не смогу! Че- 
рез пятнадцать — да! Так и договорились — через пят- 
налнать! Ну, а до тех пор, покуда мои клетки хотят 
быть красивыми и выглядеть привлекательно, — до тех 
пор мне еще не совсем наплевать на все то, что вы обо 
мне думаете. И как я буду выглядеть в ваших глазах = 
мне тоже не наплевать. И вот я боюсь выстрелить = 
пропадет моя привлекательность, а куда я без нее? Нет, 
не могу стрелять..— Она прикрыла лицо рукой и произ 
несла под ладонью: — Обе лошади — паршивки! 90 

бенно Красавка! — Потом сняла ладонь с лица и уф 
нулась: — Ну, Костя? Где еще твои вопросы? Ты . 
тересуешься? | 

0 Интересуюсь, Надежда Львовна! Неужели ш 
эти пятнадцать лет вы не планируете для себя ня лет 
приключения? Ведь ваши отличные, ваши умне думают | 
все-таки на что-то надеются? Обо вовмато ОН 

а надежды их тоже нельзя лишать: ав 
м — Баи и ужасно некогда, а оаа 
прорыве! То дети, то внуки, то муж, то г. кий сад. 

перь думаю: вот уж отправлю внучонка Са 
может, будет полегче с регламентом. я 

— Конечно, конечно, — подтвердил реет 

диать лет дают только за самые тяжелы 


И то ие во всех странах! не 
— Боишься, Костенька, состариться? Хх 


вечным мальчиком? 
1% 


Ре. 


уп 


А вы разве ве хотите быть девчонкой, Надежда 
— 


а? 
ЛЫ не хочу. Не хочу, потому что обстоятельства 


позволяют. Потому и не хочу. 
Г” Всем не позволяют. И мужчинам, и женщинам. 


— У мужиков какие обстоятельства? Что парень, 

ато отеш, что дед — мужику почти все равно. От него не 
вает! Ну какие, например, могут быть обстоятель- 

ства у профессора Богоевского? 

О рлалислав Кузьмич только что вернулся к нам, по- 
м, | вял, что выстрела не произошло, и хотел узнать: каким 

Чаде образом его не произошло? Но тут же и нарвался на 

“№ вопрос, который задала ему Надежда Львовна: 

1у Львову, У, — Скажите, Владислав Кузьмич, в вашей жизни 

еЗ деят м кола-нибудь случались обстоятельства? В личной? 

падь, А Еа Владислав Кузьмич не то чтобы обратил серьезное 

“8 внимание на странность вопроса, он махнул рукой и 
| сказал «а-а-а.» и не совсем, а на пол-оборота отвернул= 
пожалуй, ЖОШ ся от Надежды Львовны. И жест, и это «а-а-а», и полу- 
Я оборот были у Владислава Кузьмича досадливыми. 

ИИ В этот момент нами была замечена необходимость 
” ше спросить у Надежды Львовны: 

и де ла Львовна, а были в вашей жизни мо- 

ао атн навсегда отвергли мужчину? И когда 

А себя именно такой, какая вы нынче 


куда мои 27 


я Е почему это вас интересует? С. какой стати? 
Е М здесь зарыта какая-то собака. 
о 22 Все может быть, все может... 
села А: сперва приготовилась ответить, 
Бр нек. Неторопливо она сняла травинки с 
додаак тр своей коричневой, с золотыми блестками 
о Г правила прическу, помолчала просто так, 
Она ноже» Е и сказала, что — да, пожалуй, 
бо Мо моменты назвать. Их было два. 
ую у 90 первый... — объявила она, приподняв пра- 
щети Д головой. — Пятый этаж аспирантского 
жало вечер, ыы комната. Дело к вечеру, и даже 
но а, о уже. И я в этой комнате, Я пришла 
обиды, о. а с того, что заревела. От страха: И 
По природи иды на себя: «Не понравилось! Не смо- 
Мелое, аи данным и талантам ему нужно что- 
а ЕЯ и что-то страстное, а может и великое! 
про см075, не соответствую!» И вот я стала ре- 
› И даже вслух, К тому же я ведь хоть 
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и совсел Э > М 
а оао е и уке бы 
А вы думаете, что Я 
7996 ке Д 0н? Чего-ниб Саси конца, 
йоту! «Успокойся, глупенькая,— т 208 Кт 
не страшно! Ну разве две-т 7 Е 
дет в норму!» И тог , ть 
да я хлестнула 
вылет, и бегом! И месяца т с ПО двери, крючок 
мяти, убеждала себя в и егала по городу Ы 
убеждала: недотепа, не ина я дура! Убеждала 
впереди, ПОТОМУ, что дура! › а дура, и нет Ниче 
конце концов я сі 
общежитие. В угловую осада Иран 
под 55 Снова часов в шет рона сое 
..А теперь — моме Ея 
ола алау т Второй Надежда Львовна 
„антракт между первым 
моментами. — «Я сейчас, я сию мин ТОН 
мне, когда я прихожу к нему снова о 0 
дыню. Один ломтик остался! НК. ТЕ 
деле дыней он занят. ара 
ащ: ПОМИ не не хочется». — «Почему? 
( вкусная! Очень!»—«Я сыта». —«Ну, тогда обожди 
минутку, я ее сейчас съем!» И я снова сорвала крючок с 
двери. И снова бегала и очень медленно ходила по 10: 
роду, только уже не месяц, не два и не три месяца, а 
целые годы. И думала о том, что если я бессильна изме 
нить обстоятельства, значит, мне не остается ничего 
другого, как изменить свое отношение к обстоятель: 
ствам. А если я не соответствую действительности, зн 
чит, нужно взять действительность в свои руки: 
только смогу, там и взять ее! Где только можно, сана 
любить свою собственную философию, а другие Фоа 
фии не ставить ни в грош! 
°— теория... — вздохнули мы. 
к= Ея. Время а без теории и вот, еще 
логики — никуда и ни шагу! — вздохнула а ико 
Львовна. — Впрочем, я мужиков не виню. Я а ос 
понимаю. У них на этот счет такая логика: «Вот 
ба — взялась откуда-то И пришла ко ай 
_ мной, а теперь подавай ей любовь! а 
страсть! Так ведь я ей страсти и не 098 ^ другое Р. 


твой мне, ме Ч | Эстетика 
г: и тА 2 х 2 ая й 


ла, 


Это с 
Ове 
а потом все м 
1- 


на. 


ло!» И действительно, ласковая, иаа ДИ. 

° эстетика — вот ЧТо М жику, когда почем» 

о ат, по душе! Он, мужик отон?" 
а 


поперек тротуара лежит, по о 
скажите вы мне, тоскует по любви Н 
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не хватает эстетики дома! Ему, к У совер- 
поему обходимо пожаловаться на жизнь: на жену, 
ШейНО №" цальство, даже, представьте, на самого се- 
детей, нА язательно так, чтобы он был понят на самом 
ООК эстетическом. уровне! Эстетичность для него 
высоком еет значения, чем гуманность и прочие там 
больше Ну в самом деле, не для того же он находит 
ВЫСОТА гу; чтобы слушать о том, какая трудная у нее 
лы Какие у нее хлопоты и заботы с ее собственны- 
ми детьми? И с собственным начальством? Да кому это 
нужно? Все это, Верка, я говорю тебе который раз. 
Учти, если ты не совершенно глупа, Баклаева, тебе по- 
лезно! И мужикам от женщин все это тоже оч-чень по- - 
лезно, а главное, необходимо слышать! Точно! 

= Он, поди-ка, не ел, он жрал ту дыню, ваш аспи- 
рант — на этот раз с искренним чувством возмущения 
спросил Костя, а Богоевский снова махнул рукой: 

— А-а-а-а... 

— Нет, почему же? Он ел свою дыню нормально. 
Аппетитно! Зима уже наступала, их уже мало было — 
лынь. И синеньким общежитским полотенчиком он руки 
вытирал. И торопился. Ко мне. Чтобы, не дай бог, не 
опоздать! У 
— Надежда Львовна! — воскликнул Костя теперь 
8 Ба писки дорогая Надежда Львовна! Я, мо- 
тб троне на этот счет свинья, но, поверь- 

0 шему аспиранту, дынному обжоре, и сейчас 


х0 
тобы врезал по морде! Промежду глаз — и ах как 


И о э 
соня стукнул. себя ладонью в лоб. Для вящей 


_Меялась. ности стукнул звучно, а Надежда Львовна за- 


нуту, говорит 
— Вот толо 


уж 


Т ) фе ею она смеялась редко, может быть, поэтому 
Ию, РУ что ЕЕ всегда запоминался, а тут мы подумали, 
я н. Не Еда Львовна смеется совсем не так, как обыч- 
у и, И ден ах это было в горах, когда мы отмечали ее 
Ия у тромной У ия, или как случалось нам слышать ее в 
те ох 0 р "оженн ог МРачной комнате нашей лабораторин, пере- 
‚3 87 д т Ынещу осоки шкафами на целый ряд отсеков: 
яе и бд А Внеў Е смех представил нам Надежду Львовну 
10, и 17 Хата, б "настоящему молодой — без теории матри- 
я к ОИ № Надежда Умения делать свою жизнь своими руками. 
(0 вия / Лас т ЬВовна явилась нам в возрасте Верочки 
об ис и до Этой! до куда там было сумасшедшей Вер- 
ИЧ ОИ вот, которая так’ смеялась! Верка 
ДР 2 


была топорной работы, вся на виду 
=^/ 5 


ческой! Еще юный-юный р О 
к и, НО Уже жене Тасти, 
5 5 Уже женский Шарм жи9 . 
И с юным шармом Надежда Львовна А 
так неожиданно смеясь, встала а 


5 Ще в 
< теток с пенька от 
Косте обе руки и сквозь смех сказала:  ° "РОТЯнула, 


— Дорогой! Сделай наконец одолжени 
аспиранту как следует! — Обернулась к 
строго, уже в современном своем обличье, голосом т 
нынешним, потребовала: — Владислав Кузьмич! П 
ставьте-ка Косте мордочку! Подставьте ее това ны 
Ворожцову! рищу 

Костя ошалело глядел мимо нас всех. 

Мы все глядели на Богоевского. 

— Ох и глупы! Ох и глупы! покачивая и ГОЛОВОЙ и 
всем корпусом, сказал Богоевский.— У меня еще есть 
срок, я еще пять лет проживу вашим начальником = 
достаточно, чтобы выбить из вас глупость и дурь! Ох и 
глупы — это сколько же, действительно, предстоит мне 
с вами работать! Чтобы поставить вас на место... Юрий 
Александрович! Да хоть бы вы, что ли, занялись люмпе- 
нами? Надо же кому-то ими заняться! 

Потом он задумался, перестал раскачиваться, сощу- 
рил глаза. 

Что-то вспоминал. 

Но не вспомнил, спросил у Надежды Львовны: Й 

— Может, и не дыня вовсе была? А что-нибудь друз 
гое? Арбуз, например? 

= В е Ничего, кроме нее! 


6 врежь тому, 
Богоевскому Я 


не 
— просто мы 
А так оно и было, так оно и есть рое наше 


придавали значения некоторым актам,в к слав 
лаборатории! Но ведь чрезмерно троси | бесконеме 
Кузьмич всегда снисходительно относ Л 1 
ным бюллетеням Надежды НН от 
факт! Вопреки все той же схролооди шо то 
ла отпуск без сохранения содержат с б 
лав Кузьмич легко подписывал во о: 
ходатайства от имени нне тирад а ремонта 
Надежды Львовны: стройматери ЛОТ ука, Сар 
тиры, телефон для дачи, детские ясле Наде ды 
торные путевки непосредственно 

ы — т! 

г с8а Е кроссворд!» думали мы. 


ь. с детства привыкли к толоволомным кроссвор- 
Е та горизонтали», «по вертикали» — это уже бы- 
чем-то совершенно необходимым и привыч- 


А должно быть, поэтому Надежда Львовна тоже 
( ставилась нам в виде не совсем обычного, а все-та- 


кто такие — мы? 
Все время толкуем: «мы, мы, мы, мы, мы!»— а кто 


уды. это? Где это? Е - . 

гОерск м Богоевский высокий, желтый и умный — вот он, 
АН, Надежда Львовна, составленная из рук, ног, талии, 

живу ВАШ и, бюста, шеи и головы, — вот она, дико влюбленная Ве- 
ИЗ Вас употр Рочка — вот оня, и Костя, и Сема, и Повалихин Юрий 

Действительно с Александрович, и Валентин Яковлевич Морозов — вот 


они, а где же — мы? 

\ Если бы кто-то выстроил нас в одну шеренгу и рас- 
Ы ВЫ, ЧТО Л,’ считал по порядку номеров — тогда нас можно было бы 
[И ЗАНЯТЬСЯ | увидеть: вот они! А без этого? Без счета-расчета? Соче- 
ПСК тание общепринятого во всех языках «эм» с азиатским 
терестай р «Ы», вот и все? 

«Скажите слово, в котором четыре раза «ы».— 


| «Ы̇мыныны» Т ны»), — Й 
00! вместо «имени вот У т- 
ТТИ Вуе е 1 ( т ), какои сущес 


Оставить вас на 


НАЛУ д 
ил) ый! М ом из нас говорится «он» или «я», о двоих — 
все 3 Е гда и «мы», но мы-то прекрасно знаем, что 
| Т" ў 0 еще не совсем мы... 
0 т, трое? 
ГИР 0 
: Й веро? 
ў проче 
уке не аа одном душевном состоянии мы и втроем 
ў, 
0 И, И ; еи ге дои семеро — все еще никто... 
Д 0 ў? дй, ществуо при всей неопределенности нас — мы су- 
у чес важды; мы — 
рю 00 и. ва ; физические и «мы» в ка- 
0 ие] о у менно ом качестве? 
от 
оао я р И расол рэс и объединял нас в «мых. 
сел р щих он то вовсе не сумма понятий, принадле- 
2 С Совсем Т Из нас, потому что каждый среди нас 
и Ы 0гда оо каждый сам по себе, 
57 Й 
Сї О теряет о вступает в «мы», он обязательно в 
ў БЕ ‚а что-то, несомненно, для себя 
во Кая игра в плюсы-ми | Орач 
И нусы, более того — 


венстребимая потребно 
создает наше о. |. приобретен иу ` 
У каждого из нас что-т 7 
Строения, которые хочется Потерять. Қақ ашо на 
Надо сделать так, чтобы вместо «я» бы = Сделать? 
будет, безусловно, сделано. Ч Дело 
У каждого есть мысли 


О есть, какие-т 


приобрести? 


Да точно тем же самым способом! 
Мы создаем конструкцию нашего «мы» усердно 
ПОСТОЯННО, ИЗО дня в день, но это не лесная работа МИ 
равьев, а испытательный стенд, на котором мы с эп 
азмом исследуем только что созданные детали. 

Исследуем на растяжение и 


сжатие, на постоянные 
и временные нагрузки: не даст ли очередная конструк- 


ция трещины? Не поддастся ли явлению текучести ма- 
териала? 

Мы создаем наши отношения иной раз только для 
того, чтобы нам было что исследовать. Кому-то это мо- 
жет показаться несерьезным, но мы вполне уверены, что’ 
отношения между людьми часто создаются ради еще 
менее серьезных и совсем неблагородных целей. . 

Все это не мешает нам иметь: серьезное значение не 
только для самих себя, но и для других. . я 

Правда, международных дел и собственной влеше 
политики у нас нет, но «вне» есть, и вот мы= ЗЛО к 
два, три, четыре — появляемся в какой-то компаний ша 
случаю Нового года или Седьмого ноября. влення 

Распорядок известный: оживленные пригото Е 
застолью, само застолье, сперва с анекдотами, гаа 
песнями и танцы. Предпоследний этап ар азво а 
мужчин к чужим женам, еще пана асо рассеро 
кам». Заключительный — касается прежде в й, 3 
женных жен, которые развозят мужей по Доми распоў 

Мы не дипломатические наблюдатели В ев 
рядке, мы принимаем в нем улазне ае н. вико 
свое амплуа — мы все ребята саш Ре веческой срез 
не растворяемся в же и и арі 

и хорошо выпьем. чен | 
ее свое «мы» при любом Сте А 
СА Правда, нас не очень-то прива 
общество избранных интеллектуа 


М 
оим ВН С 
Д дв изиков Е. 


№ КЬ 

м, \ нститута и лириков, не обладающих постоян- 
м К а адлежностью к какому-нибудь советскому уч- 

м, М ной ДА а так — болтавшихся туда-сюда. 
о ее смотрели на нас свысока, потому что в на- 
0 м " ПЕР цнальности не было отвлеченной теории. Следо- 
Од ТН у АО полагали они, ее не было и в нас самих. Вто“ 
Т | у" Е р то есть лирики, не знали, какое определение нам 
л м т на какую полочку положить. Ни романтики, ни 
т АЁ “блгматики, ни теоретики, ни технари — лучше с таки- 
) аць 7 не связываться! Тем более орудия нашего труда — 
0 У Г \ы, деревянные копалки, больше ничего, а лирики очень 
НД Ка ’ чувствительно переносят отсутствие современной авто- 
А Коу \ матизации и просто механизации труда, им обязательно 

Создан, А нужны пульты, кнопки и мерцающие экраны. 
ен Сату, Ш Ну и бог с ними — с физиками и с лириками, мы и 
СТ ио 'И№ сами знали себе цену! Мы-то были тем больше «МЫ», 
Ши чем больше критических и любых других замечаний по- 


ЛИ явлению м ступало в наш адрес. 
Мыто знали, что «голый эмпирик» Костя Ворожцов 
тения иної рала Может поразить своей эрудицией любую компанию. 

Коо?) А Сема Кочкин — своей проблематикой. 
СЛЕДОВАТЬ "А Верочка Баклаева — своей курносенькостью и 
‚ НО МЫ 0101 И современностью своих воззрений в вопросах любви, се- 
дасто | 


Ми и брака. 
Надежда Львовна — своей деловитостью и своей 
фигурой, 
е Валентин Яковлевич немало содействовал 
рждению нашего «мы» среди других людей: 


е 
| го тень помогала нам, лишь только разговор заходил о 
РУсской классике ХІХ века. 


> сто, ої? разное же — мы были чем-то, были таким сочета- 
ИТ И нескольких «я», которым не был никто, кроме нас. 

010 ии пия, 6 ШЫ Знали доказательства нашего существова- 
р ТИИ ТА кау с проведешь, мы себе на уме. А иногда нам и 
Жи? ПА 1 (і та е ажется, что мы — это очень и очень лихие ребя- 
| 1 ПИХ, иные ничуть не боятся испытывать себя всякоя 
ер ПШ 40" И сольной, Правда, испытывать не столько практически, 
лей 1} ОИ Нам л еоретически, Теория — к месту или не совсем — 
(10 я!) и Среду е больше по душе. Тут мы пе исключение ни 
КИА 90 пр ИЗиков, ни среди лириков, И для нас теория — 


Ну иде всего теория. 
Где, скажем, Сема Кочкин: 
он упр 1 будь или даже в нигде находится интеллект, 


В й В 
и я 9 пора ляет роботами первого, второго, пятого, десято. 
у И б и Е. % а робот № 333 — это не кто иной, как один 
а 
Д А ў 
(4 
ў Б. Яу 


ол Фо а Фи аи лр 6 
ВРЕТ Те 


из кураторов Земли. Конечно, он вовсе не тот обы 
венвый робот с руками, ногами и мозгами электрон 
устройства, который нам представить все Равно что 10го 
плюнуть. Робот № 333 — это закон Земного притя 
ная, например. Или закон Паскаля. В самом деле ЖЕ 
такое законы природы, если не роботы, строго ПОЛ 

ющие одни н те же функцин, в одном и том же ритме?) 

«А дальше что?» — спрашиваем мы У Семы, потому 
что тонко чувствуем, когда точка поставлена, а Когда 
еще нет, 

Кроме того, дальше-то Семе придется туго, а нам 
телько этого н нужно — ставить каждого из нас в тугое 
положение. 

И Сема держит экзамен и не бог весть как уверенно 
объясняет, что молодой и слишком энергичный интел: 
лект человечества приходит в противоречие с исходным 
в строго консервативным мировым и вечным интеллек 
том, но не прямо, не непосредственно с ним — это ему 
ве по силам, —а с теми роботами, законами природы, 
которые нам доступны, воздействие которых на себя мы 
улавливаем. 

— Конец света — это бунт роботов против зелове- 
чества. Вот что это такое! 

Сема изрек. Сема замолк. Конец Семе! 

Но дело в том, что Сема — это не более чем Сема, 
а ведь средн нас существует еще и Костя Ворожцов — 
представитель «нас». 

— Сема, — откликается Костя, — а ты знаешь такие 
слова: <... И смертию смерть поправ»? 

Сема смущен. Он уже подозревает подвох и вызов. 

— А скажи, Сема, какие слова нашего времени ты 
бы поставил рядом с этими? Если ты знаешь, что такое 
конец света, почему бы тебе не знать и этого? . 

Тут уже смущаемся и мы: слишком легко Костя об: 
ращается со словами, прикасаться к которым всегда 
бывает страшновато. 

Қостя и дальше подвачивает Сему: дескать, это, Ва 
верно, тот самый робот № 333, чтобы выяснить нынеш: | 
нюю реальную обстановку на Земле, запускает в Зема и 
вую атмосферу летающие тарелочки. Так, что ли? і 

Однако Костя и не собирается продолжать Семину_ 
идею, и поскольку он считает себя человеком эстети“ 
чески одаренным, ему бы не ботаником быть, а искус" 

воведом, он, как бы Семе в ответ, сочиняет длин 
0 песью без рифмы, ведь рифмы устарели: 


Они родились н умирали, 
Все угадав и все предугадав... 
И все отдав: = 

Самих себя, детей и вдов... 


исполняет это произведение, аккомпанируя се- 
КОСТЯ о берестяному туеску: 


бе ударами П 
Их было много, на миллионы 
Пылал, кривлялся и велся счет... 


_ Хватит, Костя! Нам спать пора! 

— Не пора! . 

— Тогда почитай что-нибудь из своего «Бучела»| 
мы согласны тебя послушать. Полчаса. Или минут два- 
диать. Что-нибудь из свадебного обряда Будущего Че- 
ловека. 

У Повалихина Юрия Александровича другое пред- 
почтение: 

— Нег, что-нибудь по производственной линии, 
Костя! 

А Надежду Львовну мы согласны послушать насчет 
матрнархата. И водопровода: система водоснабжения у 
нее на даче из года в год требует и требует капитально- 
го ремонта. Е 

Нет, мы не меланхолики, скорее, наоборот: и пробле- 
ҹу водопровода, н Костиного «Бучела», и Семину тео- 
рию бунта роботов, и даже воспоминания Повалихина о 
строительстве свинооткормочного комплекса мы способ- 
вЫ воспринимать с острыми комментариями, с напряже- 


против Зелове. 


| 
олее чем Сенг, 
я Ворожцов- 


знаешь так 


вох И 16 Ннем своих сил и со скоростью, похожей на скорость 
о времени’ Жизни человека, посланного в срочную и ответственную 
шь, ЧТО 1 х2мандировку. Ну вот, когда вас командируют на пять 
о 0 А в Москву, а заданий дают двадцать пять — успе- 
ко Костя лі поворачиваться! 

Ыым всеї мы успеваем и существуем как «мы», потому что 
р "Реди нас всегда находится тот, на котором в данный 

то, В, Чомент сосредоточено наше внимание. 

Е ыве? Ы — это почти всегда кто-то один из нас и все 
2 зей Стальные. 02-6 з 5 
каё Очнее — ьные и один из нас. | 
ди? ой то ас время, все время, все время у 
ТЬ осте нае Продолжают вырабатываться границы того круга, 
0м ск)“ то многоугольника, того сложного контура, наконец, в 
сай тором происходят отношения каждого из нас с 
Г дли? л аР остальных с каждым, И мы определяем 
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Х Влечеџиеу з 
‚и неои мисб 


утомительно и жиланные! 
реть на самого себя б; ателье время п 
НО ВЗГЛЯНУТЬ ка РетеМЬНО хочется } 
Ала тнуть н‹ единолично, а реа Вэглянуть] 
ели нас устанавливаете : ‘рез дру 
ы : ливается не тс других, р 
вания, у.о пела - ТО чтоб 0 
баи той фа пределенная последователь ОРД Ч 
) } Г. = а А Я) ост В 
АН ту ры, на которой периоди‘ ность в заме 
вается внимание всех нас, оста ЛЬНІ дически сосредототи 
у альных. р - 


Коллектив нашей р 
нынешней ОИ Ви а же — коллекти 
что очередность АИ Вовна, а это значи 
Если кто-то занимает вниман У опас сраз 
а кто-то лишается его совсем нне тсе ДОЛГ 
лезнь и распад. : ‚ Эт0— 6 
Кто следит за по А Е 
разводящий? рядком замещения? эКхоз 
Не знаем. 
Иногда подозреваем, но далеко не точно. 
Вообще, кроме всего прочего, те границы, которые 
«мы», это еще и умение не знать друг друга, которов 
часто бывает труднее, чем умение знать. Ф 
Мы не имеем никакого права подходить друг'кд 
гу, словно к азбуке, незнание которой почитается за 


вежество, нам необходимо это незнание друг друг 


Е у КТО!» 
с говорит: «Я поступил та 
е Б а вот об этом - 


ем 

обязаны ни © Ч 

во Исключить Кало 

ледствие — Э т < 

Ри обратите внимание: ВЕДЕ ЗЕ Р 
все, что написано здесь о 

ее т } есть наш 


ночи, которые еще предстоят нашей экспе- 
рва ветен 
и н тем самым предавали не только нас, 
надей.. Нам было ясно, что именно в эту 
и лошадьми должно что-то случиться. Что» 


ік и следовало ожидать, предателями 
Баклаева н Костя Ворожцов. 


за классические роли «ее» и 
сего». б , ТД 

Мы забеспокоились, потом успокоились: наш жиз 
зенный опыт определил, что, если между Верочкой и 
Костей не произошло все сразу, неожиданно, как 
эшышка, если они миновали ошеломление первого зна- 
хомства, с нарушением кровообращения и спазмами 
т0ловного мозга, значит, у них дружба, а дружба — 
это же цейтнот любви, это бесконечная ничья, это, нако- 
Зет, и есть те самые «мы», среди которых, конечно, не 
может быть места Ромео и Джульетте. 

И вот наш опыт нас обманул: уже на третий день 
вынешнего путешествия мы обнаружили в своей среде 
Джульетту. 

Боже мой, и случай-то был пустяковый, крохотный 
Жыльный пузырек, но последствия он все равно имел не- 
Ивусмысленные... 

а третий день путешествия — мы тогда еще на ма- 
ав и по трактовым дорогам, еще не забира- 
79 ео верхом на лошадях — мы остановились око. 
Узенько о магазинчика с огромным крыльцом и 
Риканские и и Верочка купила... джинсы! Не аме- 
Шенно нести, О Ранцузские, но иноземные, почти совер- 
и Против емые, со множеством швов на передней 
Манами С ТОЯ сторонах, с четырьмя, кажется кар- 

ока Веро естящими металлическими пуговицами. 


Же чка совершала с ғ 
Сток ее торопил. р вою покупку, Богоевский 
— Ч Л; 


Те 010 За барахолк 
аат скорее Мр а! Что за разврат! Скорее, ско- 


в В Машина о Не имеем никакого права бесполезно 
Имеем пра ах государственное горючее! Скорее! Мы 
К Вероцк 24 Простаивать! Скорее! 
А Лижай ША скорее, а когда примерила джин- 
Но уз остановке, оказалось, что они ей без- 
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(Они, паверное, потому и СУЩествовалу 0 
и ЕИ Что были узур Для сау пор 
ких четверокласснии. МХ тоне, 

И Верочка расстроилась донельзя 


ВОЗНенави 
Богоевского, а мы разделили ее ЭМОЦИИ, дел 
Разделить-то разделили, но все Равно никто из а 
ее не успокоил. Никто, кроме Кости, 0 

Костя сказал: 

— Ты, Верка, сильно надеялась на Эти Джинсы? 

— До упаду надеялась. 

— А ты на них плюнь: Надежды — это слабость че. 
ловечества! 

— А вчем же тогда сила? 

— В смирении. Вот 
смиреннее. Как только 


религии — они тем сильнее, чем 


религия начинает шебутиться по 
государственным или еще каким-нибудь делам, устран- 
вать крестовые походы или искоренять ереси — так она 
теряет себя! 


Мы подумали: «Ну не дурак ли этот Костя — из-за 
джинсов и такая философия!» 


не Пн по 
А Верочка, должно быть, подумала и 

Умница ли и не оригинал ли этот Костя — из-за д 
сов и такая философия!» 


при“ 
Хали по дороге у самой речки, и Верочка пр 
поднялась в к 


е 
Узове и бросила в речку свои трагически 
джинсы: и! 
— Пускай туда и плывут, откуда приплыл гльеттой: 
г поцеловала Костю, и тут же стала Джуль ит ИЗ 
лицо курносенькое полно вдохновения, смех исход 
натуральной глубины. 


о, ло- 
к. У правда, Ромео пока что еще не было. Роме 
_ бастый, по американски 


Нашим собстве 


хна говоря др 


Е 
› И Мы думали: «Авось не состоится! 
«Слава богу 

%аВерил в тот 
еше очень вну 


р 
‘имательно пос 
рые дали, 
о 


Которые уже 
следования», В Этот «ра 

ая машива ВДОЛЬ бере 
шки, 


ме суждено бы 
ғ С 


а 


^0 Костиному заверению сбыть Е 
© иска 


Ге. 
иней причину; ы были наший 
же еще? р У: виноват 


у 9, задержались на Лргуте, и вот к ца. 
| Ы” и м 2-90. ИХ и задеря РТУ 
м К трели ИСО, пи Джульетта во все времена И 
он Чин, у и? (опет, и, на спрашивали советов, но дело в том, 
ИК и ИТТ | еслелуст все та же, все та же элементарная 
Иа то Я Костя жешат третий раз, а Верочка пред- 
н т примет третье поколение оезмужних женщин, и эти 
Жи, старля‹ не дают нам покоя... Тревожные и печальные 
бы) 9х9 заключены в этом легко доступном каждому 
Лаб ВЫ сеи перемножении, и теперь, откуда-то из- 
Ос р в отвлечения, они вдруг приблизились к на м, 
Ы АРА ‘реальные и даже реально осязаемые. 
илы овна" они могли бы подождать, наши Ромео и 
) Утуо еу джульетта — приехали бы в институт, В город, и там, 
ам, о № | средь шума КОГО, Кто бы их заметил? Кому бы до 
до ран. них было дело: 
ак он Но они больше не ждали ни минуты, и Костя вски- 
тя нул на слину два спальных мешка, а Верочка Баклае- 
^ ИЗ-за ва — небольшой рюкзачок, и, не говоря ни слова вслух, 
а а молча говоря друг другу все на свете, они отвернулись 
У не 


от нас и пошли, и пошли, внедряясь в зеленую гущу ле- 


са, а мы поняли грубо навязанную нам обязанность Ви- 
деть это, 


чка при. Опи заставили нас представить себе подробности 
‚гические своего ближайшего существования. 
общем-то мы ведь всегда считали себя передовы- 
МИ И ЛИХИМИ ребятами, но тут произошла осечка, и нас 
льеттой: охватило некрасивое чувство нашей расколотости на 
ОДИТ ИЗ тех, которые почему-то ушли, и на остальных, которые 
зачем-то остались... 
гео, Л0- У конечно, это было не в первый раз. 
ый, 10 первый раз это было, когда Костя на своем Ры- 
пока Жем отстал от нас на тропе, а Верочка, сильно стег- 
тся!? НУВ свою Красавку, поднялась обратно в гору, ему на- 
лядом встречу. х 
пов # И вот мы остались тогда на ровной и просторной, на 
е ГО’ Ярко-зеленой лужайке, а они двое снова оказались на 
шего Головокружительной высоте. 
ЛИ" о мы боялись за их судьбу, подумать ага 
оной как мы переживали тогда, я А але 
Шала нашему существованию. : 
уТЬ* ние Ж; пане логоа сро т мы вот тах 
2 зо: ись на « ее 
ШИ Е То и что естественная случайность, те- 
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орь неестественная логика, котор 
КЯТЬ 


Ую! мы не МОГЛИ При. 4 


рожцов и Веронк; 
Ў ў 2 ка 
ниях между собой, к тому они 


Вот так: к чему Костя Во 
ва шли в отноше 
ке, и пришли. 

Но мы слишком долго 
придут, что не будет 
мерности, но вот мы 
никакого зн 


Баклав. 3 
по Логи- А 


К этому ней 


НИ Этой законо й 
что не имеем З 


что нас нет —и 


ыжего, а Верочке Баклаевой на 
смотреть на них — тоже все равно. 


Вот так мы молчаливо рассудили и поняли... 

И постарались это рассуждение забыт 
случае сделать так, чтобы оно на 
мешало: что было, то было... 


Прошло какое-то время, полчаса, может быть, не. 4 
многим больше, и эта неожиданность сменилась другой: | 
мы смотрели на единственную среди нас женщину, | 
смешно сказать — даже Валентин Яковлевич взглянул 
в какой-то миг на нее, и товарищ Повалихин тоже бро 
сил деловитый взгляд, и вот мы увидели ее не совсе: 
так, как многие годы видели в институте, — нынче она 
была в коричневой водолазке, в синеньких и не по воз» 
расту легкомысленных джинсах... 25 

Надежда Львовна предстала перед нами, как 5 
гда, четко-конструктивно: ну да — вот ноги, вы р) И 
вот бюст, талия и бедра, вот голова и шея. Все з 28 
вычайно умело смонтировано из частей не Олноа 
скольких различных комплектов женщин, но ра 

І Р М › е 
интересом рассмотрев как следует этот РЕ: 
очень смутились: мы подумали, что адетде г. 
тоже будет очень смущена нашим а ОЕ с 
интересом, нашим открытием ее заман 
тности. : А: 

Но ей все это оказалось как об асно 
ама внимательно смотрела на Богое Те 
си | го, высоког 

Надо же — на оне 7 

ьми! Она: 
Барсе оса чо мы вполне успе 
так ) К а і 
гляд. И, кажется, даже пофантазирот а а та обр 
Елан Львовны соответст 

_ Взгляд Надежды 5 С 

10доб ой — 0 = 
ое неодинаковой температур, 
выражений, был | Со! 

выр одноврем 
‘чим и холодноватым 


Ь, ВО всяком | 
м как можно меньше 


рох 0" 


нным, был и далеким, и непосредственно 


ва } 
Е Будто бы она смотрела на Богоевского с раз- 


бк 
ЛНВ А АНИЙ... 
НЫХ оо расстояние стало постоянным, но — стало. 

е это опять заметили. 
5 Итак на наших глазах происходило, как сказали бы 
Г готрафы, смещение возрастных групп населения зем- 
794 шара — ведь Надежда Львовна была бабушкой, 
т говоря, на этом свете подрастал сын ее собствен- 
А сына, а чьим предком был Богоевский, мы толком 
е и не знали! : 

Ах лошади, лошади! Вот еще какой эксперимент они 
поставили над нами!.. 

К ночи на всех нас, оставшихся, напала лирика, и 
мы стали всматриваться в звезды, рассеянные в проме- 
жутках между обуглившимися горными вершинами, 

Тем двоим ушедшим, конечно, не было сейчас до 
звезд никакого дела, но нам пришлось этим делом за- 
Вяться, и дневные мысли представились нам в ракурсе 
КОВЛЕВИЗ ВИ нынешней ночи. 
валихин «В соответствии с ярким сиянием звезд или в про- 
дели @ #1” тивоположность и назло этому сиянию ушли от нас Ве- 
ту рочка Баклаева и Костя Ворожцов. Ушли, презрев 
ай” арифметику! Презрев 33...» — спрашивали мы. 

ЬКЮ? Потом: 

«Почему мы так любим, так обожаем слова? Почему 
Я свете должно иметь для нас обозначение словом, 
я и нет обозначения, тогда и предмет перестает для 
е ос 0Воватыз] Мы всё должны уметь назвать и 
отум ся В этом умении и больше всего на свете 
7 т умными и самостоятельными именно в сло= 
Речення, Е парадокса библейского ка: 
жении а ть признания, возмущения, отрицания, 
сорау ‚ В любых, в самых разных, но тольк» в 


| балык Геня ик месту сказанное слово — это для нас не 

Кото го тновение, а то мгновение вечности, в течение 
Мы приобщаемся к векам и к тысячелетиям, к 
ОВеческиу умам, которые мы только вот так на 

5 ем настигнуть... 

в о ВеНие нашего истинного торжества: ведь 
10-ниб Во, может быть, спустя день, или месяц, или 

Пение. УДЬ И где-нибудь повторит? А что такое по 
СОЛИ опять-таки не вечность? Пусть крохот- 

авно — она! 
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Наверное, в нас 
приобщения 
рая 


| существуют и 

У К Вечности — наша 
унаследована нами от 
матерями — от 


другие во 
\ Е 
Кровь, нап Е 


Ност 
ИУ Ы 
ример кото 
а | 


Мы понимаем только слова...» 


В полночь: 
«Если бы кто-то 
посмотрел на нас с 
К ове 
Стороны, он обязательно заметил бы оа 


› Как мы из кожи 
... Очень часто МЫ 


а все равно доказыва. 
что со стороны взглянуть на Нас | 


лезем, чтобы доказать, что мы ЛЮДИ 
понимаем, что это уже ни к чему, 
ем. Наверное, потому, 
некому? 


Кто взглянет? Такие же существа, такие же люди 
как и мы сами? Этого очень-очень мало, совершенно не. 
достаточно! Ну, а если некому сказать: «Хватит! Ведь 
ни один другой предмет мира не занимается подобной 
глупостью, ведь существование любого предмета уже 
доказывает, кто он, этот предмет, и что он! Зачем кам- 
ню, зайцу или солнцу доказывать, что они существуют?! 

Но мы продолжаем карабкаться по своей одушев 
ленности, словно по пожарной лестнице, лишь бы вверх — 
лишь бы вверх!— и, может быть, давно уже мо 
ли ту высоту, которая нам, людям, имярек, действ в 

ветствует?! Проскочили ее и ничуть неізаме и 
Ве " огнули разок, когда кольа 
о, ну, может быть, вздр ли пора 4 
о . «Не здесь ли? Не здесь 
грудную клетку: < г статься 6-4 
ло в гру ли последний шанс ый 
новиться? Не здесь верили робкому 
а ? остановились, не повер 
мими собой?» Но не 


ему в гру 
налу и маленькому событию, происшедшему 

сиг 1 

ной клетке, продолжая кара 


бкаться вверх, Н 
куда!» Опело Ў 
но Куд е мастерски, га. его лесов И ГОР 


рекрасностью! ско 
яемся в Дру кос | 


ор ы. ом 


у 
без КОНИ" Й 
И убежден ита 
нибудь И ие 
’ руируем о се это возможно оао Е” 
° этом, будто Е во всем 
до конца, до е велин!" 
р | і 
пытывае д 
ень сер 1 


о го времени, пе так ЛИР И если уж мы ие знаем, 
д К карабкасмся, так хотя бы точку отсчета уз- 

| куда ТРЕ Откуда мы начали? Узнать бы, Запом- 
нать — ОТК} 


Тр 

м тЫ!» 

ы и ри ПОНЯТЬ Ь 

ЧМ, рить как давно, как давно это было! — вспоминали 

М ) "инче те времена, когда мы, будучи первобытными 
! {р ь р ` Р 
] Ј лоді ми приручали к себе лошадей, Сперва — чтобы ез- 

2? ' 


АТТ о, (ть а потом — чтобы переложить на них значитель- 
с часть своей работы, 

|’ Дани за что бы мы, нынешние и цивилизованные, не 
Коми этого сделать: чтобы приручить дикое животное, 
и самому надо быть хоть немного дикарем, вполне 
№, естественным в своих отношениях ко всему живому. 
в: Только тогда и возможно взаимопонимание и доверие! 

‚ Ведь цивилизованный человек так и не приручил ни- 
00) НИ одну живую душу, и пользуется лишь тем, что 
‚ досталось ему от варваров! Ведь он только и смог, что 
1 Поставить на конвейер производство мяса, молока, шер- 


анис ло 
едет, н 


ЗЫВать, 47 Пи полняют для потехи людей некоторые животные и пти- 
рабкаться и. Попугаи, например; «Попка не дурак! Дайте ему 
ОИ лестниц в Оифетку!»... Что и говорить, современный человек на- 

№ МИлся искусственно размножать мир животных и ПТИЦ, 


у. быть "ту ра 5 } 
71 |. ИР, д МНОжЖенную ЖИЗНЬ Он затем перевозит разными 
для И | транспорта на бойни. 
| ысовывая головы ‹ 
я Т аял „” через решетки грузовиков и ваго- 
тн ре. мычит, хрюкает, блеет, гогочет, кудах- 
ро г может, так и выражает весь тот ужас, кого- 
ТИГ ч \ ствует, но не понимает.., 
т ь М нельзя себе представить б 
о реу ДУ т › будто в этом 
0 И А И: ЕА больше нет и не может быть верных со- 
зв! , о р к рые пожелали бы принять самое серьез- 
| р #6. 10е участие в челове Й 
пи. а ческой жизни! Есть! 
у Т ) от Ы „чувствовали нынче существование этих 
ра лекущихся к нам, людям, но отвергну 
р С нами душ!» же 
киги й пену той стороны, кто его знает — может быть 
) Н 5 
И) 6 тарелон Де 10 в небе над нами болтаются летаю. 
и Г ко ти с тем же сожалением С той же тоской 
С И ‚И Уря о наших лошадях, думают о нас? 
р остар Н@ могли оставить лошадей, так не 
6 по ВИТЬ нас? Мы 
0 % которые ТЬ на; ' тоже были для них ло. 
р из третились где-то на слишком узкой 
ги И ІЛ Для них Красавкой, а кто —^ Ры- 
Я Ц 
0,0 
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И вот они искали в нас свою изначал 
гому — свою точку отсчета... Тоже не зн 
они кончатся. хотели бы догадаться — о 
ли? Нес нас ли? С чего опи а 4 

А может быть, эти самые тарелочк; Ча, 
вать? Может быть, они должны а умеют 
ночи — по своей изначальности? И Б. С 


ЬПОстЬ, 
ая, чем и 


болтаются над нами, где-нибудь тут, в не али, они и 
темном небе? ‚ 2 испроницаено 
ожет быть, они — это і 
и есть мате 
каком-то веществе печаль? рнализованная в 
В веществе не от 
С мира сего и н 
леева? и не от таблицы Менда 
Не может быть, чтобы таблица Менделеева ибчерпы. | 
сла все на свете элементы, а значит, и вещества! 
е может быть, чтобы на этом свете было чтото, 
«исчерпывающее»! 
Вот уж все кончится с нашими лошадьми, Рыжим н 
Красавкой, потом кончится с нами, а тогда и тарелочки 
улетят в другое место Вселенной...» 
А-а-а-а, черт побери, снова лошади виноваты! Снова 
весь белый свет сошелся на них! 
“Мы знали, что в нынешнюю ночь одна или 06е ОН 
должны погибнуть, вот и сошелся на них весь наш бе 
лый свет... о уш 
Вчера часов около ПЯТИ вечера, ПолЬкО то Е. 
Верочка Баклаева и Костя Ворожцов, а пенопре т 
лошадь Красавка опустилась на колени... А0 Ж 
лонение. | внимание 
"Она совершила его не сразу, мы оопа а 
на то, что Красавка чуть-чуть, одва рвана 


двигает передним а 
бинокль; мы увидели, что рачивает голову 


сли бы она к 

ем, а потом вод оно ЧТО 0% 
отавливалась к тому, чтобы опуститься слу, 44 
пр "аш о этого ложились н АТВ 


ВЛҮ о 
р ади ид (9 Е 
в стоило Рыжему “о под" 


: Д 0 
топчет ее. ыло — 
щую; в Аргут или раге Красавки Н. 


нешнее Кол 


ы иное ] у ое ее колено- 
сем 70 кес ве! 1 | 
П екл НИХ, - - тє ЛЯ по И 014 
у, | ї Т олго О ИСПЬ тан И Т 3 е 


акономерное. лько и чего бы мы не передумали, чего 
4 Боже мон, ско Е бы геркулесовых 
е выдумали, до каких бЬ 
только’ не вА не дошли, если бы вот так же, встре- 
И столпов оте встали друг против друга, не имея 
Еш оти разминуться! н. 
овом только слов о безумии, о несправедли- 
И ссотсленяосги мира мы бы не бреет 
Е: наши лошади умели думать без слов и вот поги 
А ветестьвнио — та из них, которая сильнее, ўмела 
надежду остаться жить, слабая первой пр за 
олуститься па колени, вот и все. И ничего больше. Е 
не распространяли свою гибель на весь остальной мир. 
Ни в коем случае! 
Нашими подаро Недоступное нам откровение! 
"ками атои Поначалу они, правда, не грубо, а робко, поупира- 
, лись друг в друга лбами, потом каждая из них хотела 
еННОН, Как можно плотнее прижаться к скале, чтобы пройти 
ов ЛОШАДІ Вдоль нее, столкнув другую в пропасть, но это не удава- 
‚НИХ Пось, это было бесполезно, а полезным и разумным ока- 
Ю 108” Зались только терпение и выносливость, и вот они обе 
НЮ ‘тали терпеть и выносить жажду, голод, страх, солне- 
НЫЙ горячий припек и боли костей, мыши, глаз, нервов, 
2018, которые мы, даже на расстоянии, переживали все 
Эти дни влолне ощутимо. 
90) Я ове время мы испытывали чувство мудрости: мы 
Я | ща наши возможности с необходимостью и не 
“8000ду о судьбу лошадей, предоставив им всю ту 
дк с” они распорядились сами, 
Т И во о с нами случалось, редко мы не вмешива- 
Ср и ишко ре "нибудь, имея возможность вмешаться, 
м ИВ стью, ДКО мы не путали возможность с необходи- 


© На этот 
ВОТ нас 


раз, на Алтае, нас осенило. 


па! Их лошадей. Упило утро, а на тропе не оказалось наз 
. 0' ҳу, прсепривыкли и так научились видеть их там, на- 
| о 0) | ои ео и в бинокль, видеть то силуэта- 
| бй нор М ЗЕ А подробностях их смертной непод- 
0 (0 р зсеоожи, что петь ркенияХ И в сильной конвульсив- 
т ГВ “№ скалы рь как будто ослепли, не увидев их, 


„на которых они еще вчера стояли, и су- 
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круг седа 


ине сфотографи 
че вокруг руки 
ь его руки. А | 
5 аа ^8. а ваших $ 
вне Б — Е 
ее е ‘Оудь ни ног, не ой . 
У} метолад фотографии — мы № 
“и глазамн, все эти дни в ы 
ма наших лошадей. Е и 
нимбов, как мы ни вглядывались 3 
Э 326 


Бэ=ззанос 
ЕЕ ады ова ль, что и вообще ничего не было 1 
в снин. аверное, каждому известно это ча 
ство: ха теряешь что-то очень важное, очень су. 
шественное кажется, что потерялся ты сам... 3 
Но тут как раз в тот момент, когда мы полностью 


онутили свое отсутствне, кто-то из нас завопил, пере 
крывая рев Аргута: к 
— Рыжий! Рыжий! Рыжий! Рыжий! Рыжнй! 
И тах без конна... 
Посыешанный был эт 
человек на свете не мог 
ленные, мы не сразу по: 
сторону надо смотреть, а когда посмотрели ниже П 
чению и левее скалы, когда увидели ту лужайку, 83. 
торую — теперь казалось, в незапамятные к 
мена — мы спустились с торнех вершин, м 


потрясенными видом Рыжего. 
м находилас 


Влпслоборота к Ва) ас. 
камнями я траво мая не 
частями головы, 

еннем свете крупом.-- = 
Е Живой и даже розовый круп Ры 
был совершенно тощим, 

Голова Рыжего, хотя 
равно изо все ое 

ать её ИЗ б. ! 
сж Горного Азхо наои В о 


от голос, вн ОДИН нормальв 
бы так дико вопить, н. оше 
няли, в зем дело, куда, В Как 


передне 


Е. ятое украшение нас не о чт0 оно 
Я теперь Са ет его — нам стало все равно! 
сть, ЧТО Е :мбе сейчас думали, мы стали во все глаза 
У 5 2 опу: может быть, там где-нибудь, живая 
смотрет» Е "находится Красавка? Стали смотреть в 
влн е мертвую Красавку прибило волной к 
: нибудь камню? Мы стали смотреть вверх 2 
КАКО ожет, Красавка тоже ушла по тропе в другую 
ЕР Ведь что-то должно же было с ней случиться? 
он мы — не один из нас, а мы все — одновремен- 
В аи глазами туда, где тропа пересекала неболь- 
: ло плоскость, сбегая с одной скалы на другую. Мы 
брались туда, и там, на этом переходе, на границе 
между двумя скалами, на площадке размером в сотню 
квадратных метров, предназначенных природой для 
его-то спасения, — там и стояла наша Красавка... Ма- 
лепькая и жалкая фигурка, на тонких ножках, не столь- 
ко лошадь, сколько животное вообще, существо не сов- 
сем понятной породы и происхождения, но со всею оче: 
видностыо живое. 

Однако у нас не могло быть сомнений — она! И в 
подтверждение того, что она — Красавка, фигура эта 
хедленно повернулась в нашу сторону и легла, и, лежа, 
стала вытягиваться — тоже срывая травку, пробившую- 
(я между камнями... А 

Лы снова кричали, н кто-то на этот раз, должно 
быть, очень сильно охрип, потому что среди многих го- 
е появился один фальцетно-петушиный, а кто-то 
о нл, н мы представили себе, как все это могло 
я ста вчера вечером Красавка наконец опустилась 
переживал, мы это видели, мы это коленопреклонение 
ыма 2 И о глубоко, хотя и не знали еще его 
иго я, а уже ночью, когда не было видно 
Ег Года 2 наверное, и совсем распласталась по тро- 
сво дноЙ то через нее и прошел Рыжий... Тропа стала 
СЯ и 38 расавка тоже нашла в себе силы под- 
тоор б. В свою сторону. Может быть, она и на 
пот 7 а Ве потому, что была слабее Рыжо- 
0 замеша С" Ыла умнее его? Сознательнее? Мы 
им а то Красавка очень умная лошадь! 
Графа, и нам заключительный кадр кине- 
Это; к; ве мы никогда не видели, по, несмот 
щей. аДр на всю жизнь оказался запенатленным 


1 пам 
Став; эти, Ведь ничего другого нельзя было себе 
ЯТЬ, ни выдумать! 
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| На наши крики прибежали и лес Г 
а нас вчера, — днковатые, 
За Е мах лошадей Костя и Верочка 
чан 07 радостни, но их отчуждение 
этого менее заметным. езх 


Ные люди 


Уже оОтчуждецу Е 


НЬ 
ОНИ тоже 


с 
Запри 
не становилась в р 


едь именно Верочкиных р 


в. ук б 
ведь из-за нее лощади т 


сошлис ат 
зот теперь, когда они ИВО а, 
заплакать, должна. была благод 
Плакать н благодарить... П 
Бурота весело сказала: 
А «1оша; тому ~ ) Е 
них — на, а О ола 
нет! Может быть, кто-нибудь в а а. пра 
этом вопросе? | тневается р 
Е == сий — это бывший мужчина! отозвался 
ема Кочкин. 
о — Тем более показательно! — как всегда, отчаянно 
настанвала на своем Верочка... 
Но мы совершенно не вникаем в ее слова. Это был 
уже не вопрос для нас, а пустяк, причем пустяк не к 
месту. Мы были сейчас заняты другими размышлени 
ми, недоступными этим двум лесным ЛЮДЯМ. КЕ. 
Недавно, несколько дней назад, наше Не. о 
ставлялось нам надежным сооружением, вокру 


Е еприн 

ри которого происходила наша ть т Ув а. 
ждали о разных пр ? 

си ет Е и тоже совершенно в мер 


е это 
ропе лоб в лоб ии 
рочка должна была 
арить наших лошадей | 
лакать и благодарить, к 


лось. 
сие нарушите было 08 
конструк 
рашивали 0 
или его уже нет? 


О ош 
ивой организ. о цествует п 


вовать будущее: 


о было сущест 


САННЫЙ ПУТЬ 
Рассказ 


о 


раки были разные: с узкими и широкими долинами, 
соткрытыми и залесенными берегами, каждая со своим 
рисунком правого и левого берега, каждая со своим ле- 
дяным покровом — то ровным и гладким, то покрытым 
зубчатыми торосами... Вся местность вокруг, на юг и се- 
вер, на восток и запад, была рассечена речками и ручь- 
змн, все речки и ручьн, поблуждав по местности, нахо- 
дили путь только на восток, к огромной реке, называе- 
мой Енисеем, впадали в нее, и та, подхватив их воды, 
тоже скрытно, тоже под толщей льда неслышно несла 
фомадную и общую ношу в океан. В пространствах 
\ жду реками, то больше, то меньше возвышенных, сто- 
а повсюду лес, в один ярус, без подроста, без кустар- 
Вика и без бурелома, ровный, как будто возникший в 
ОДНО мгновение. 


Е. дерево этого безмолвного и удивительного 
р Е он в целом были исполнены в трех разных 
стосе комлям и на высоту два-три метра — зем- 
от затем — красной и красно-желтой, причем 
была та становилась преобладающей, она 
дном в лукавой, трогательно-нежной. В суровом и 
Ый здухе устойчивой зимы она была похожей 
Знака, И желток, на хрупкую скорлупу пасхального 
Шерсть Кроны густо были окутаны ворсистой хвойной 
отор И непроницаемой в своей зелени, сквозь 
Вых деве Ко очень слабо проступал узор причудли- 
с ЗРедка т ветвей все той же легкой желтизны. 
тол ИЩИ Е. прерывался открытыми полянами с 
и опу и, казалось, чуть влажным снегом 
’ Потом и запорошенным опавшей с деревьев 
родолжался и продолжался снова всз- 
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мн тремя неизменными красками — зе 


той и зеленой. 


Над лесом колыхалось обесцвеченное 
и зыбкое, а где-то светило почти не 


Если бы все это, весь пейзаж показ 


верное, ничего бы не показалось, 
ны и перспективы самого современного 
рана. Пейзаж этот недостаточно было ВИД 
ны — в нем надо было чувствовать себя, 


ного им повсюду, со всех сторон.. 
Удивляясь своей поездке, 


большую серебряную п 
уже не подкова, а се 


ошадь за 


одков 


’ 
ребрян 
обязательно нужно про Ри 


эти ворота, мчатся вместе с 


бег становится бесконе 
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О 
чностью, 


мчаться ск 


Иванов, 
инеем, плотно завернутый в тулуп, 
схал третий день через этот лес, 
это небо, путь его приближался к концу, ему это было 
уже все равно — в памяти один з 


том, ц 
арка-во 
возь 


н 
Шадьою, и г Е 


МЛИСто соу 


Видимое 


не хватило 


и. 
Широкого эк 


запорошен 
в шарф 
через эти речки, 


а другим возникали 
санные пути... 


Подковы == 
ота,-= ЧТО-ТО дуги, д 
у глубоко, как он Д УИ = 
|. ‚ как 0б умал пол 

же вес-таки 01 ) открыт 0б эт 1КоВвЫ 

3 Олкуда и г тогда ее Е нат сереб 

Питр за спот ‘уда вый мал.. теперь а 

ни разу, те ) Жизн 21224 06 > уже 0 И 0: 80» 
Откуда, р перь же р не м 01 Е илт 

, , 4 я 

| оа е, Е раз, Е гоже х а 
детство, Иж м не волаш отел вс 
сани на вернутое 07 ОСН уй та. не вст не ааа 
был в, РЕ „зоспдминании кто О омнил 

Тепе ся е на и ли бар: и, п сов этого 
| о серая Ни росто ершенно 
ШИ. ног ВОт пов: мое ; тул это б в 

ударов не 9 о ой вепомипал себя туда 65 улож было 
санных по этих, ат тельно ал а ем он ин 
ЛО: | 1 ОЛ? 
2 Корнев, А У ощущая оком лжен 
ои ая глядывадсь в шая небольшую еще 
И › ТОЛЬК наст Н егэ Юю не 
ёв ‚ не ко ст е в 31 тот бо. 
в стр ровный СО упал это ‚а ль о 
удо ЫЙ, В всем 10 для не ав тот с = 
0 Луна б м МОЖ кото не та тя нег то неб крип 

на ЫЈ Кно ром кой од о 
21а дела та т бы П К руго 225 
один ла огде ло о рич ак + ев 
Кт небо се красно т ее Я 

Ш вен рн Й о теі — 
стом: енный ІНЫЙ И высо т сам ти де 1 

ог Еа Н И тож кой; их д а 
у тер в. и а след, Еа 
Е: ж се-7 К › ПО , еу = 
р рав дал каки ВЕТ боль дороге аер 
. оа они показывал а са был 
р мол я, изб ительнс оедут едут ала эт снежны ти за- 

нс 0 о В 
Оду троил аросши окраин ОГА не а н чт зни; 
таво б ИНЕ сЕ ЕВИ о, б 
0 итк кре олос+ ла ол ИВ ог 
о ТУ сті сами и вк БШ пс 
| И ка был. тупико ных сел ИГ оторой ой, без ей 
УТ К бы трон вые в ах к лухов жил под 

Ў Ключа даже Улрсвон ШЕ Ат В 6 не- 
аш Лея пода м заня: оды ип елов Я 

пищ 0во о ятием, . Е 
иво а: Я его пр ИМ НА Во ЭТОТ а шие, в 
в дейст ольку все Е на ею ре 

и ‘йетвовало посолу пли ЕЯ в а так свит 
Д0 0 ие го и а с хк м 
ооа в ст ли вет ол и 

ово, ан рана ител одцах й 
да ут вш ТВ во о в 
х. ь глаз ейся н У. а 

‚ объясн очи то ‚ или п 
няя в т чел ро- 

сео ове 

а не д 
ахи ал 
во- 


‚ ® 
9 Хот 

П бы ом я И 
| у ван 

| м чело ов бы 
3 н (208и: веку п ІЛ тогда 
Ы ть его о о ег ат 

На АИ м Е 

с-другой. А6, а кл 

з туза ото 

мол: в 

лчад 
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И. 07. р. 52 
КВ Г 
ЈА с 
“лолазник не замолкал, а Иванов пытался ү И К о 
Колодезник не з: ая только что минувшую, \ ( вы И 
пт, ого, восстанавлив: Соми нувшур СА ИТ 
мать Го, ВОС и деревьев, ярко-красную луну, а у: о я од | 
ль будь, какие-то подробности пути іЫЙ п 00 
след, още что-нибудь, АНЯ И, и Г 00 еј 
Многочисленная семья, насе івшая ‚избу, спала Ж ИТ ни ие П 
крепким, беспокойным сном, детишки храпели на полу и 8 Я ие ой инст 
на полатях, на печи без конца бормотал старческий о Иа (0 таве оия 
лос, жена колодезника, полуодетая, несколько раз вста. СИ 100 ед П 
вала с кровати и, не просыпаясь, не замечая приезжих, › т 7 наКо | 
ничего не замечая и не слыша, что-то делала с глиняной 0, 


квашней, из одной посуды в другую переливал 


а воду, аи 
потом ложилась, почти падала в кровать снова. 


я ИО" оЗНИКЛО 

Так настал рассвет, и только. что настал, хозяин вы: 0 ВО И приз 
шел из своей избы, запряг игреневую лошадку в разби. ИМ е МОГ. 
тый коробок, усадил в него тоже разбитого бессонной 0 и На 
ночью Иванова, и они поехали по окрестным селам, что- 10р ыв между гу? 
бы заглядывать в темные отверстия колодцев, подни- 91188 


маться по жиденьким и тоже 
донапорные башни и гово 
ВЫ люди, когда земля во 
и водопроводами. 

Уже на памяти Иван 
крылась ими, но что-т 


хатту ИЄ, С анн ЫЄ 
Гуеменем случайность 


темным лестницам на во- 
рить о том, как будут счастли- 
круг них покроется колодцами 


же всякий раз, когда кто-ни-. 
буль говорил при нем о мечте, об одержимости мечтою, 
В сознании его снова и снова возникали глуховатый к0- 
лодезник и дорог яя и лунная, — которая привет 
ла его к нему. 


ще вспомн илае 


а — зимн 


ь одна дорога — длинная-длинная, 
на почтовых лошадях, из небольшого заполярного го- 
родка в большой, тоже северный город областного зна 
чения. Это была да; 

яенное от всей ост 


тором он когда-то 
чения 


Вен мир, 
Из времени 


рассека 
и все-таки целое, с редки а. 


МИ п Р 
ЫХ отделений, в которые он входил ЛУНЕ 


на о 
адних дверей, со стороны захлаше 


ных дворов и не убранных от сиега деревянных крыле- 
чек, входил как ей груз, прописанный в почтовой на- 
кладной, в тесной компании серых почтовых мешков 
‘под сургучными печатями... 

Он и совсем пе смог бы восстановить в памяти эту 
изн, понять ев и как-то — плохо ли, хорошо ли—к 
ей отнестись, если бы она сама по себе не позаботи- 
лась 00 этом: когда в один прекрасный и весенний день 
еловек улетел в космос, Иванов долго думал, откуда 
Му известно состояние первого в мире космонавта, из: 
естна и та протяженность, в которой космонавт су: 
ествовал, и наконец понял: санный путь на почтовых 
ал ему это понятие, 

° Тогда это было для Иванова случайным путешестви- 
ем, которое возникло потому, что начинал таять снег, 
самолеты не могли приземлиться на летное поле по. 
тарного городка ни на лыжах, ни на колесах, и вот тя- 
 гостный перерыв между гулкими воздушными рейсами 
заполняли скрипучие санные перегоны. 
— Со временем случайность этого пути исчезла, и тогда 
Иванов стал воспринимать его как что-то совершенно 
еобходимое для себя и своей биографии, как что-то не- 
аменимое ничем другим. 
— Был, однако же, У него и еще один, пожалуй, самый 
_ Короткий и самый пронзительный санный путь... 

Тоже весной, и тоже начинал уже таять снег на ули- 
ах районного городка, когда Иванов выскочил не то из 
ретьего, не то из четвертого класса деревянной шко- 
Ы—в точности он теперь не помнил, из какого имен- 
0—и, волоча за собой ранец, в неизъяснимом востор- 
И желании бросился догонять порожний обоз. 

„ ЭТО был мальчишеский почти что закон: уцепиться 
3а чьи-нибудь сани и хотя бы несколько шагов, хотя бы 

Лочась по снегу на животе, податься по дороге впе- 
ед... Возвращаться домой без этого, обычным и собст- 
енным ходом было для мальчишек немыслимо, позор- 
0, невероятно скучно, и вот они подолгу простаивали на 
"Рекрестках улиц в ожидании благоприятного случая 
"ибо уезжали с горя в любую сторону, лишь бы только 
_ Подеесть и ехать куда-нибудь, а потом долго и медлен- 

9, уже в темноте и в хандре, плелись обратно к дому. 
было непонятно, почему взрослые вступали по это. 
му поводу в жестокую войну с мальчишками, заметив 
№ "Потивника на перекрестке улиц, хлестали лощадей, что- 

ро ‘скрыться как можно скорее и без потерь; если же 


5, 
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С инр 


ЕЕ. 


мальчишкам и тут удавалось подсесть, 
рались их поймать, отнять у них шапк 
Только редкий какой-нибудь старик, пе А 
жизни снова приблизившийся к ее начал ‚коде 
отиоснися к мальчишкам с понятием, делал с 


и. ?УКавицеј 
зпак мира и солидарности, и тогда Мальчишки Г 


ПБЯ 
от счастья, подсаживались на порожнюю и ехали куда, 
нибудь, все равно куда, молча и сосредототе ‹ 


дывая знакомые улицы своего Городка с высот; 
го положения, 

В этот раз мира не было... 
Бесконечно длинный 0бӧоз шел 
привязанная к саням, сани, снова ло 
ние сани, и так покуда хватал гл 
третьих или четвертых санях виднелся какой-нибудь ту- 
МУЛ = черный, то есть совсем еще новый, порыжевший 
или уже позеленевший от времени. Людей в тулупах 


трудно было заметить — тулупы ехали и ПОГОНЯЛИ Л0- 
Шадей как будто сами по себе, 


порожним: лошадь, 
шадь, снова порож 
аз, и только в каждых 


_ прослыми лю 
(ый короткий є: 


\ ом тулупе, заметив этот откровен- 
НЫЙ маневр, вскочил 


ЦИИ 
в рост и, дико взревев, стегнул м ЕЗ. 
свою лошадь, ОН по; 
Лошадь рванулась вперед, и три следующие и свя \ ООКий, 
занные с нею в одну цепочку рвакулись тоже, и маль а НЦу. = 
чишка, только что кинувшийся в -редние сани, от вне- ‚без прие са, 
запиого толчка вылетел из них на дорогу, под ноги сле- ап ред 
дующей лошади... Рямаз 
ТОТ же миг он увидел но то 
ми глазами, блестящий пол кис Зк 
ча 
› В ет 
8 хоу 
ки „лых 
Когда ОН вскочил Ч : Хад К Ч 
ДОЙ, с окровавленной губой, лежа адь, 6 порванной уз" е 0р? Стр 5, 
лобле, другая оглобля была у нее на сломанной са Ее Ош Дора Я 
пыта, вздернутые вверх, блестели одкор Юхе, два КО Ч ад а 
была откинута назад, и Откуда-то не а ами, а голова Аср л “Ло 
роны, ВЗГЛЯДОМ помутневшим, скорбны себя, а со сто" 9 “р Я 
Она глядела на возпицу, который, волоц м И виноватым Сер сее 
НЫЙ тулуп итоже задыхаясь, бежал к КЕР За собою зеле- до, Да. 5 по 
ТМ ’ Чтобы бить ее, ро я 


С ненмоверной остротой: с. бежал прочь 
С поста, на котором он должен зыл умереть, прочь эт 
от (ого непонимания, которое преследовало его. 
За плакал, не понимая, почему лошадь сделала все, 
Кобы не убить его, а человек тоже сделал все, чтобы 
о убить, и теперь жестоко мстит лошади за свою не- 
удачу. р 

—^ Он знал, что не поимет этого никогда, лаже если 
станет бессмертным и самым умным на свете человеком. 
п бежал все быстрее, пока не опрокинулся в твердый 
сугроб, умереть в котором было почему-то еще ужаснее, 
чем под копытами лошади. 

— Он хотел плакать долго-долго и жалобно, как девчон- 
ка. но слезы вдруг кончились, потому что он спросил се- 
Я «А зачем же мальчишки становятся мужчинами? 
ети — взрослыми людьми?» 

_ Самый короткий санный путь — всего несколько ша- 
гов — был самым трудным и ужасным, однако же опыт 
этого пути остался с ним и однажды спас его... 

— Под Новгородом, в ночном сумраке, его батальон 
погрузился в санный обоз и двинулся: в объезд какой-то 
вражеской позиции, негустым лесом, не то хвойным, не 
10 лиственным — он почему-то не запомнил. 

е очень глубокий, да и не очень ответственный рейд 
подходил. к концу, стало уже светло, как вдруг огонь 
‘разу же, без пристрелки, накрыл :растянувшийся обоз: 
Ли это была прямая наводка, или противник заранее 
Ристрелялся, но только подводы одна за другой стали 
ваться на мелкие части — на деревянные обрубки са- 
|, на копыта, на хомуты, на руки в зеленых рукави- 
р на ноги в белых валенках, забрызганных крас- 

Е 7, Ча вещмешки и осколки винтовок. 
кото ПОВУ показалось, будто таким образом обоз, в 
ром он ехал, стреляет по невидимому врагу... 
то А сразу он догадался тогда, что это и есть война, 
272.210 не лошади и не сани выстреливают собою во 
ый а враг стреляет по лошадям, саням и людям, что- 
фоить их навсегда, , | 
ира ереди по дороге был небольшой лес, то, что в Си- 
называют колком, в колок и устремился весь обоз. 
кау банях, на которых слад а та и лейте: 
Фор только накануве прибывши маршевой роте на 
| д Т, кроме него были еще пожилой сержант и трое 
крат. Сержант правил лошадью, н, когда огонь на- 
— М обоз, он стал бить ее прикладом винтовки, Иванов 
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же ударил сержанта и, свалив его в саз; 


п 7 | Ра: 

Й ? } жжи. Лошадь в это 2.03 д Я „д 
бой, вырвал у него вожжи. ) ДЬ В Это я 
встала на дыбы, из последних сил сопрот; РЕ з с: 
рывку вперед, в который толкали ее стр; РИ 4080 
прикладом, но, почувствовав, что ее никто бу, я 
толкает, она прыгнула в сторону и поволокл2 Я”, 


глубокому снегу в кусты, а через кусты — р 
но крутой овражек, в который она сразу 
кажется, задохнулась там, 

Они же, пятеро, кинулись по овражку вниз я оста. 
лись живы... Живы были люди еще с дв 


\ 


© 


Х 
Ў 
М, 


ух или трех под. | ие? 22 НОРУ 

вод, которые замыкали обоз далеко позали, и это было с. ва 

все, что осталось тогда от батальона... з ЛВ —- Я 

Вспомнив наконец все свои санные пути, Иванов Б собачье 
стал чувствовать и тот путь, которым он ехал ныя 


че; яё 22102082, С. 
Вокруг все было так, как д 


и. т ве хотел 


я. 


олжно было быть. 


‚ лошадь бежала рысной, № 
чуть покачиваясь в стороны, и бег ее был тем самым бе. Ч ЕЕПОДВИЯЕН 
гом, с которого, заранее подемотрев ответ, изобретатели Ша чежду трем: 
списали свои задачи, создавая велосипеды и паровозы, № 


#070рое не 
автомобили, тракторы и танки... 5 ЛаОЩений, 
_Все было, как и должно быть в пейзаже с ровным & им 
красноствольным лесом б 


не совсем естественно н 


я здухе, о котором прогнозисты: 

синоптики и метеорологи сказали бы, что это «призем- 
торый «выхолаживается в ры 
циклона», 


кзаком и ружьем за 
ла, 1 


‚и первая п 
махала черным и лохматым хвостом, 


Охотник тоже поднял руку с лыжной 

повил подводу и спросил, кто, куда и зачем ед. 
Возница ответил, что в деревню Савва 

° вет человека из кино, а назад этот человек ‘уже не В 

о едет санным путем, потому что полетит на вертоле 

216 9 0 


Охотник и вознина еще поговорили об этом челове- 
— почему ему не сидится рядом с собственной же- 
в городе Москве и почему он так нерасчетливо тра- 
т казенные проездные деньги; почему, если Уж он за- 
я в дальние края, не позаботился о местном населе: 
мии не захватил с собою новую картину, чтобы в ней 
ло все как настоящее и в то же время очень инте» 
есное. 

_ Собака с рыжими подпалинами по черному знакоми- 
сь тем временем с лошадью, обнюхивая ее со всех 
торон; от потнои лошади в морозный воздух исходил 
ар, лошадь фыркала, вздыхала и нетерпеливо пере- 
упала с ноги на ногу, 

Голоса людей и вздохи лошади, которой почему-то 
нравилось собачье принюхивание, слышались Ивано- 
у как бы издалека, с расстояния в несколько десятков 
шагов, ему не хотелось развязывать уши меховой 
Шапки, чтобы слышать лучше. 

Он сидел неподвижно, ощущая союз и братство не- 


Знакомства между тремя людьми, одной лошадью и од- 
ой собакой, 


сказывать и объяснять о себе все, все, что касалось 
прошлого и особенно будущего, включая будущее 
„ взрослых, женатых и замужних детей и всего чело. 
‘чества. 

нынешней поездке у него вдруг потерялся интерес 
воим собственным. слова Е. Е 
‚О замыслу его нового филь санным путем, через 
тайгу, должны были ехать молодой геолог, женщина- 
Врач с дочерью-студенткой, охотник и, может быть, еше 
` То-нибудь, а на этом пути стало бы развиваться все со- 
 2ержание фильма — любовное, социальное, научно-по- 


тен о зі | | 
„рот он и поехал, чтобы увидеть этот путь глазами 
оиу героев, но их глазами не увидел ничего, а все — 
| том собственным причем не нынешним, а прошлым 
тля наа Бар 55 ) 
АЭА был так й творческий навык — размышлять о 
"рощлом своих | героев; кем и чем они были до того, как 


"3 
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0“ 
стали его героями, какую прожили ЖИЗНЬ? П п ет в. 
Станиславскому... ота р Л ем ов: 
Нынче и это оказалось ни К чему — ов 5 2р он р 
возникало перед ним все время и неотступно, и р г 
было. С ним этого давно не случалось, Разве тоо НЫН: 
юности, когда он еще не умел строить отдельные г 3 600 
ческие замыслы и говорить о них Велух, потому ато МЫ Е 
его собственная и даже вся окружающая жизнь Каз. "ХОДИЛ Ив 
лась тогда ему одним-единственным огромным и безу. Фол 2 пе К 
словно необходимым замыслом... Яр при ерлимо 
аконец охотник взял: в обе руки лыжные Палки, а 9, нт ест 
собака подняла кверху свой лохматый хвост и поверте. из (10304 МЕЖ: 
ла им в воздухе. имея ГДЕ-Т 
обака — все её туловище и голова — 


Почему? — спраш 


ртлвтересный И МНС 


›рощий отдых, ове 


с и пахучее сено. неста 
еседа закончилась, оставит 
„Охотник все-таки подошел на минуту к Иванову и И два х 
непосредственно ему объяснил, когда можно ждать _ М ор 
Вертолет, чтобы улететь из Савватеевки, после этого он ов.  ВЗа 
толкнулся палками, „№ ють СЯ И, 
ыжи, набирая скорость, понесли охотника под и Мос Уже н 
ЛОВ, его фигура стала мелькать между землисто-серы ИК 
СТВОЛОВ" высоких сосен и как будто даже сквозь пика 
Это был ТОЧЬ-В-ТОЧЬ тот Охотник, который мог бы "а 0, НИ. 
провождать по санному пути молодого геолога анаа пие 
ну-врача, ее дочь-студентку и еще кого-нибудь из гере да ани 
ев Иванова в его новом фильме под названием «Санны Х Н 
путь». Если бы этот фильм состоялся 
От кончик 


а носа до кончика хвоста вытянувшись 8 р: Дни ИН Т, 
одну прямую 


Я ‚ сле кара? 
линию, собака скользила по лыжному сле’ 5 Му ой. 
ДУ за охотником. 25 й до; х Ка. 
Тошадь не быстро, но торопливо побежала свое Да Зи Б а 
Рогой — ей оставалось бежать три-четыре километра, б Ор 
_ Недалеко, и она догадывалась об этом. А ав 
г 5 Иванов же думал, почему он так мало замечает сво И в “ан 9 
пыт олько вспоминает и вспоминает. ‚ ©. ‘Ы Оь 
`2 ЭНошний путь, а толи а 
о: Идит вокруг себя пейзажи, а свою дорогу заметил \: 
и — тольк 


ов каких-то отрывках — в 


цвете леса и неба, 
ЗЕ 


лошади, на которой он ехал, он увидел только 


| МСТ” ейчас,— лошадь оказалась гнедой, запах ее 
Т0, т ‚пл ему в лицо лишь сию минуту — он был ост- 
Е провал с запахом нынешнего, тоже ост- 


ЗИ гармон 
мороз: Скрип санных лолозьев, который сопро- 


| ал его нынче, был тоже не нынешним, и доносился 
000 |а-то издалека. 


В т и с замыслом происходило что-то: он рвался в 


ОЧКИ Т уходил от него. 

Он пришел к Иванову, как всегда, нежданно-нега- 
то, в нестерпимо жаркие дни и на берегу моря, а те- 
Гер исчезал вместе с охотником и его собакой, так же 

олькая где-то между серых, землистых стволов огром- 
ных сосен. 

— «Почему? — спрашивал себя Иванов.— Почему исче- 
заст интересный и многообещающий замысел?!» 


ж ж ж 


Потому что это был самый последний санный путь 
Иванова, только он не знал об этом, не догадывался. 
Он был еще нестарым человеком, он проживет еще 
немало лет, поставит довольно много фильмов, в том 
Мисле один или два хороших, у него сохранится интерес 
к жизни, причем — взаимный, жизнь по-своему тоже 
(будет интересоваться Ивановым, но на санях он больше 
һе будет ездить уже никогда: у него не будет такой не- 
обходимости. 
Ни у него самого, ни у его детей и внуков. Все они в 
‘оответствии с расписаниями будут и дальше двигаться 
10 Земле на поездах и автомобилях, будут плавать на 
водных ракетах и летать на воздушных лайнерах, но 
Разве только один какой-нибудь внучонок Иванова ©д- 
Зажды, в дни зимних каникул, прокатит три круга по 
Центральной площади города на разукрашенной лошад- 


® в разук ках 

ашенных саночках. 

Е И е ни саночки ничего не подскажут весе- 

| той детворе о санных путях, и дети никогда и ничего не 

| узнают о них сами по себе, непосредственно, разве 
тольк ‘артин и кино. 

} иг, картин 
ет ошер у БА было много путешествий, 


Ивано 
Иногда он выбирал их, иногда они его, он предчув- 
еще к 


- звестных путей 
Вов еске аких-то неи утей, 
по О путь становился прошлым для 
го — он неумет об ЭТОМ: догадаться. 


г. 
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„сли произошла задержка с блинами, так все из- 
иё С председателя. Новый председатель Пыжиков 
Л Ново машины, чтобы съездить в город на мельницу, 
и ая настоящей, годной только под блины, круп- 
помол еще гречки к ней. 
. ный счет председателям в колхозе «Сибирский 
| ртизан» велся до десятого колена — не дальше. В бо- 
в отдаленных временах фигуры председателей как бы 
же таяли, маячили, словно тени. Кто-нибудь, случа- 
В и вспоминал, что вскоре после войны был такой 

редседатель — Колупенков, но кого Колупенков сме- 
или кто сменил Колупенкова — уже никак нельзя бы- 
о вспомнить. Даже терпеливое изучение архива прав- 
тения не приоткрыло бы, наверно, исторической загадки. 

Последним председателем, которого сменил Шыжи- 
ков, был Калистрат Калистратович Обменяйло-сын. 
За полгода своего руководства он превзошел всех своих 
предшественников, в том числе и Обменяйло Калистра- 
а Калистратовича-отца. Превзошел он их всех по графе 
«кредит». В бухгалтерских книгах колхоза заключи- 
тельная цифра этой графы ‘достигла при нем шести зна- 
ков. Оставалось еще немного потрудиться Обменяйло- 
Сыну, и все шесть восьмерок и девяток этой шестизнач- 
80и цифры преобразились бы в пузатые нолики, а воз- 
лавила бы это шествие седьмая значащая цифра — то- 
Щая единичка. ные 
20 не довелось Обменяйло Калистрату Калистрато- 
Чу-сыну довести начатое дело до конца, не довелось 
метить свой рекорд-миллион по графе «кредит»: при- 


~ его приходом цифры в этой графе поползли вниз, 
3 пошло и настроение бухгалтера Лбова, всех брать- 
бовых: родных Тихона, Игната, Алексея, двоюрод- 
"Их Федора, Прохора, Семена. 23 
я Петровке, впрочем, уже давно не различали степе- 
"80 родства между братьями Лбовыми, знали только, 
о главный среди них — Лбов Тихон, что живут братья 
9 принципу «чем хуже; тем лучше». Чем хуже шли де- 
Ла в колхозе, чем больше запутывался в долгах, сдел- 
| ах и попойках очередной председатель, тем больше на- 
рали силы Лбовы, особенно Лбов Тихон, Чем ниже 
Падал трудодень, тем больше лбовской скотины паслось 
колхозных пос си меньше находилось охотников 
скотину выто отрава, нет ли потравы, трудо- 
Ань все равно гоил. 
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И вот тут уж громко и смело 
бовых на собраниях — критисес 
миролюбивые, агитанионные Н хвале 
правленные в свою пользу. Лбов Тих 
В конторе костяшками счетов. 
нат — гирями весов: фуражир Лбо 
гался с доярками, чтобы они не бузил 

ИМАЛИ корм Для скота; зав. птице 
не только что днем — НОЧЬЮ, радея, 

лые гнезда несушек; старший конюх 
_ ‘ездил в город на базар, н веселее 
_В руках Лбова Семена. Лбов Сем 

из братьев — второй 
_ключения, все присм ая работа 
придется ему по вкусу. Старшие братья ублажал 


Е 


тича, 


а 5 
4 
оов 


_ Нового председателя Пыжикова 
гласили на крестины. Не пришел. 


на поминки, на свадьбу, на пре 
вла — в каждой неделе без труда 
ы день. чтобы собраться за с 
лом, пригласить гостя. Ныжнков не прихолнл. И на 
ь е не бывал у них Ныжнков, а я 


нул, и в Восьмое марта не поздра` №, 
дочерей. 


8. 


б я Лбовы при {| Е: 
братья Лб Е 


деньги отсчнтывала медленно, 
в по-прежнему говорил Лбову Тнхону «с Е 
тот приглашал его зайти повечерять, и # 


сибо», когда 
_ приходил, 
м том пропало с 


—— Потом отказал Лбов Прохо 


Р в квартире молодень- 
' агропомше. Помыкалась т 


ан поселнлась в одном 


Пыжиковым. Через педелю в районе сделали 

замечание — зачем, дескать, ты, товарищ, 
ешь чужой труд, используешь агронома как 
аботницу? Почему она умывает твоих ребя- 
шек из колхозной фляги? За это ли платит ей колхоз 


Болын? л 
| (Седьмого ноября на столе у братьев Лбовых дымила 


пым паром вареная, жареная, тушеная живность 
ух колхозных дворов: ягушка, весенний приплод сви- 


Годовичка было приготовлено холодное, Центнер сахара 
был переведен на брагу. 

С У Пыжикова тоже был праздник, была баранья 
ожка, купленная в кладовой у Лбова Игната по пред- 
раздничной базарной цене, были гости — эксплуатируе- 
ая агрономша, еще двое-трое комсомольцев и две-три 
 солдатки. 

_ Пыжиков спел, сплясал, изобразил в лицах, как же- 
па покупала у Лбова Игната баранью ножку, сказал, 
то когда-нибудь жена его поедет в солнечную Грузию, 
а берег Черного моря, отдыхать — заслужила. 

| Позже показывали Пыжиковув районе сигналы. Сиг- 
Падисты утверждали, что председатель спаивает моло- 
26жь, и агронома тоже спаивает, и зоотехника. 

вот уже не бывает больше приглашений председа- 
телю Пыжикову от братьев Лбовых и, по всему видно, 
‚ве будет никогда. 

— Пе будет потому, что запьянствовал на михайлов 

нь и прогулял неделю Лбов Прохор, фуражир. Боль- 

Шинством в семь голосов против четырех правление ос- 

 80бодило Лбова Прохора от обязанности фуражира. 

4 рее будет приглашений Пыжикову к столу братьев 

 "!бовых, потому что большинством в восемь голосов 

 1ротив трех правление колхоза перевело старшего ко- 

"оха Лбова Алексея в рядовые конюхи: Лбов Алексей 

Пошадей и телегу с колхозной конюшни ссудил на вре- 

^ промартели в городе. 

’ И уже совсем незадолго до Октябрьских праздников 

колхозе обнаружена была крупная приписка по мо- 


Зачастили в колхоз комиссии. Районная газета сооб- 
ила о вопиющем факте. Девушка-секретарь в прием- 
"ой председателя райисполкома перестала здороваться 
“Пыжиковым,. 2. 

Ночь накавуне того дня, когда Пыжикову предло- 
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жено было явиться в райком и поло 
билет, провел он, не смыкая глаз, в 
бухгалтерские книги, листы учета на 


ЖИТЬ нас А 
уде К: { 127 у 
конторе, В 1 Пару, м 


( 

ДОев, вело, 0 у е 
числения трудодней дояркам, КВИТанции мал 0 итти ле! 
на сданную продукцию, ао К ИТТ 0“ 

Считал на маленькой карманной линейке п на ог И И 
ных канцелярских счетах. и р, х ди НИ 
Часов в пять утра Пыжиков вскочил На ноги, зак 0 Т ОКО! 
рил, забегал от дверей к темному окну, от окна к двери 2000 у00)% 
На -линейке вышло — приписки нет Н быть не яи | 
Было это видно по де 


может й", 


ежной сумме, полученной за мо 


локо. По бухгалтерским точным книгам получалось на. 
оборот — приписка есть. Еще получалось ПО ЭТИМ КН 
гам, что как раз за неделю до годовщины Великой Ок. 
тябрьской социалистической революцин коммунист Пы. 
жиков станет беспартийным, получалось, что Пыжиков А 
жулик, что место ему на скамье подсудимых. что немат х кал плечам П 
ло слез еще прольет жена Пъжикова, немало проведет ту ) 
она бессонных ночей. _ 
Часов в семь Утра в конторе появилась тетя Фенья, | 13 
Уборщица. Молча она подметала контору веником из Ў 
полыни; полынный запах показался Пыжикову особен: |} 


1 


5501 0 
но горьким. Сердито он сказал тете Фенье: МЕ 
== Обождала бы с уборкой... Ш У ув 
Тетя Фенья в ответ подняла пыль еще круче, приня у 
лась ворчать, что порядка в конторе никогда не буде а 
ежели не только днем — всю ночь в помещении куря № 1 
Потом сказала: и Ч № 
_ — Все ищешь? Ищешь все... Нет чтобы поглядеть» (А у 
ким манером нетели рекорды по молоку ста оц 7 
‚ 
двенадцать нетелей по ак к 
комиссии Лбова Прохор А 
коровами, одни за три месяц У ХТ 
рвого отела. Вот и получи м, 
ичен, а молока нет и не бы“ У а зт 
Е Е: 0 
За эту ошибку бухгалтеру Лбову Тихону правление | МҸ ц А Ц 
объявило выговор большинством голосов (при двух в03° А 1) 
557 вшихся). ‚9 
х брав с тех-то самых пор никогда больше братья Лб0- К Ла р 4 
вы и не приглашали председателя Пыж 


Икова погосте 1 

вать, провести вечер в свойской компании, | 
С тех пор, собираясь вместе, братья Лбовы аяше Н 

аще предавались нерадостным воспоминаниям от 

у оаа 


0 
елке” | К 


В ке, с. КОТОРОГО все началось между ними и пред. 
м и Пыжиковым, о проклятом телке, дочек 


| Я началось это в первый же день, как Пыжиков при- 
илк своим обязанностям. 


Е‘ (В кукурузе он Увидел ВОДА десятка два разномаст: 

® к сытых телят и сказал старшему скотнику: 

к: Что ж ты, папаша, смотришь — на твоих глазах 

Мот травит колхозный посев. Выгони-ка телят по: 
скорее! 
Оаа Каких? — спросил скотник. 

Ы — Да вон тех, что в кукурузе! 

— Это телят-то? Телятушек, значит? 

’— Ну да, их... 

` Скотник почесал в затылке, вздохнул: 

— Где мне за теми телятушками — разве угнаться. 

Куды там! 

_ Пыжиков пожал плечами, подозвал случившегося 

здесь мальчугана: 

„Ё — Выгони-ка, малый, телят из кукурузы... Да в ко- 

| ї0шню их! 

| — Телят? — спросил мальчишка, так спросил, буд- 

| впервые в жизни увидел диковинных зверей. 

Е Ну да, телят! Не видишь, что ли? — удивился 

| Пыжиков и подумал про себя: «Народ не очень-то, вид- 

|, сообразительный в Петровке!» Т5 ЕЕ? 

Е. альчишка же погрозил пальцем Пыжикову и ска» 
7 Хитрый вы, дяденька... Телята, чать, лбовские... 
— Какие? . 
— Лбовские, говорю. Непонятливые вы или как? 

Уи что же из того — лбовские?! 

нр загоните сами, узнаете, что из тоог: — о 

77 (а покосился еще раз на Пыжикова, улыбнулс 

Же исчез — как ветром сдуло. 

| 2жиков погнал телят сам. Подобрал кнут, зашел в 
| Укурузу хлестн ного, другого. Телята сначала 
ТК : Улоо отом собрались 

4 с бестолково ое огои а каждый 

раз > Пошли. Гнал Пыжиков телят У , 

Й 


Лбо- 
о кого-нибудь из братьев 
М НОВА В атья брали себе жен, или 


< 
> 


Или ых бр 
Кур тот, из котор 1 

й -нибудь да выскакивал 
ка > ОМИ выдавали дочерей, кто-инОу, 


собаки лаяли кругом. 
рогу, а шарахались, . 
"во К, лет омко' комментировала событие: 
Л и. с высшим образованием! 
то, 


Сер, 
рге Залыгид 
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— Сколь же ты себе трудоднеў 
пастьбу, сердешный? 
Держи красного-то, ко 
ускочит! 

И был у Пыжикова ТОЛЬКО один по 
деле — годовичок, темный, какой-то Л 
гнедой масти. Помахивая ВНИЗ и ввер; 
ГОЛОВОЙ с черным пятном На носу, он ше 
ни малейшего внимания на собак, шел т 
его Ныжиков, за ним неохотно, лениво, но в 
лись и другие телята. 

_ Когда остава 
нутых дверей 


ко шагов до раслау 
конюшни, оттуда вышел вдруг Лб 
лексей — старший конюх Вышел, 
зевнул, рот прикрыл волосатой, в навозе рукой. 
Телята шарахнулись в обе стороны от человека, один 
несмышленыш угодил в кадушку передними 
жалобно мыкнул, Только годовичок как шел, так опять 
— же и ударился впер б 


Трет 


‹олько нужно запл 
зна ферме одно кури! 


кто-нибудь из 
ра; 


Тақ, Председате 


"10 ли? Потян 
обо, Мавку пор 
йду 1анаете праву 

: мт Лее ложе з 
ВОИ тамбур, на двери навесил амбарный замок. я ов Ти) он 
-Лбов Алексей сказал: Ти Тт Все этү . Н 
— < Это брата моего, бухгалтера вашего Лбова Т, Отец е ифрь 
хона, скотина. — до: 11), одеа Ов ТЫС 
ва дня в контору доносились истошные вопли гои е Л Зив, П яч 
_ вичка, два дня Лбов ихон, бухгалтер, сидя за Е. д ОВ На Рода, 
столом против председателя, был весел, смеялся, наз адь тыся УТих 
вал Пыжикова на «ты», т Ое ть 
і С О 


Пыжиков заметил, 


А 
А 
ЖиКОна на «вы», | А 
_Уже на михайлов день братья Лбовы ДОели годович: і! К 
а, но забыть его пе могли никак: все боды шли от той 
ой скотины, казалось им, все напасти, 
е; 


было выдержать в свое время, не отдавать за 
г штраф, пусть бы тот телок околел в конюшне с 
раву пусть Петровка узнала бы, каков живодер 
латель Пыжиков. Е = 
Трех телков не пожалели бы братья Лбовы, чтобы 
брить все сначала, чтобы не насмехались над ними 
(Петровке, не напоминали при всяком случае о гнедом 
В оносом председателевом телке, 
Однако история, как известно, не повторяется. 
Й молча гоняет теперь Лбов Тихон костяшки на сче- 
а напротив него нет-нет, заскочив с поля, со скот- 
дворов, еще откуда-то усаживается Ныжиков. Уся- 
вынет из кармана. счетную линейку, двинет план- 
а-сюда, поведет стеклышком, подумает, и не ус- 
г Лбов Тихон сообразить, что к чему, как председа- 
16 говорит, сколько должен колхоз выручить за ры“ 
‚ сколько нужно заплатить МТС, во сколько обо- 
ь на ферме одно куриное яйцо. 
| Придет кто-нибудь из колхозников, выскажется за 
Посев могара: з 
Вот так, председатель, я соображаю, а ты про- 
ры, правильно ли? Потяни-ка! 
Ыжиков за планку потянет, кинет: 
= Соображаете правильно... Какие с вашей сторо- 
будут еще предложения? 
 Молчит Лбов Тихон: Не вмешивается. Не успевает 
Положить все эти цифры на свои огромные счеты, ко- 
е еще отец его в тысяча девятьсот тридцать первом 
е продешевив, продал колхозу. 
Читает Лбов на этих счетах, чтобы копейка сошлась 
пейкой. А тысячи, десятки, сотни тысяч рублей тя- 
ЗЗад-вперед на своей карманной линейке Пыжиков. 
"дя они мирно, разговаривают спокойно, вежли- 
черный, с лохматыми бровями, с красными подпа- 
МИ в небритой бороде Лбов Тихон и невысокого 
2, остроглазый председатель Пыжиков. 
и, ОЛЬКО уборщица, тетя Фенья, поглядит-поглядит 
^и вздохнет про себя: = 
| ж случилось бы что-нибудь... 
лцы Вот как разв ту пору затеяли братья Лбовы 


предсе 


пом бледный, лица на нем нет. 
натянул торопливо шубу, Жена 
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а Е И 0 
подумала — срочно. вызвали Пыжикова в айо, недр И 
ятный. разговор ждет его там, а было еще хуже, ДИТ А дс 
Пыжиков крикнул: и ИТ 0078 её 
— Нож! Нож, спрашиваю, где сапожный? ий 10" | 
Жена метнулась от детской кроватки: З Т 10 за 
— Сашенька, что с тобой? Опомнись! Зачем нож?) 0, дол я на 
Не знаю, где нож! Обо мне подумай, о детях! И 18876 ом 
‚ Ау Пыжикова нож уже в руках, поцарапал по лез. и скот л 
вию ногтем — усмехнулся: 0 |: ит по 
— Будут блины нынче у Лбовых! Будут блиночн И 0800; говор 
со сметаной! (й у. Той, н: 
Сунул нож в пим на правой ноге и выскочил на ули: й приходит, 
пу. Прохрипел осипшим на морозном воздухе голосом 4 выпаса, гс 
председательский «Москвич», крутнул по деревенским ‚До а 
улицам вправо-влево и выскочи 


и ост 
л на большак. дн СКОТИНе я 
[ов Игнат снов 
му рукавицей — 
ичем тут Ксени: 


› внимательно. стали разглядывать следы на ут. 
ревнем скрипящем снежке. х 0 


Шофер сказал: 


— Направо свернули... Значит, в город! 


Молча ‘кивнул Пыжиков == согласился с шофером. | 
Потрепанный ЗИС в | 


й и дядьев РУГОГО Лбова, реже 

Лбов Тихон, закрыв нос Рукавицей . 
роз с тустым паром: 

‚— Бабы-то, солдатки-то, его теперь 
ют! Обстругают до костей, одни мослы 
жут ему авторитет! -— Лбов Ти 
вито и быстро спрятался в вор 


т оса ИВЫм стерза- 
ан х 
Хон хохотнул УТСЯ! Пока 


Отник, сто, басо- 
Высунулся Лбов Алексей, бывший старший 
— Валерьянт что надо! Ма все ст двадцал (ОНЮХ: 
твой выговор, и за моих кобыл! ть! М за 
Лбов Игнат добавил: 


МА 
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Х 


а За телка! 
| ооз Тихон повторил: 

Е За телка! — Потом качнулся в сторону Алексея, 
оон тот лучше слышал, — Вариант — надо говорить! 
ил: ва-ри-ани“ 
® Лбов Алексей остался при своем мнении: 

— Валерьянт — точнее точного; 
 Лбов Игнат долго запасал под воротником тепло, 
конец и оп показался на воздух: 
— Вчерась па скотном к нему старуха Спиридонов- 
«Ксения, говорит, полухлебница наступает по старо- 
исленнику. Той, говорит, половине зимы, что с хле- 
‚ конец приходит, наступит, говорит, бесхлебная 
овина. До выпаса, говорит, тоже одна голодная 
ть зимы скотине останется. Так по-старому-то бы- 
№ — Лбов Игнат снова запахнулся в тулуп, но Тихон 
Махал ему рукавицей — вылезай, мол, наружу, доска- 
ывай, при чем тут Ксения-полухлебница? 

петак скоро, но Лбов Игнат пояснил: 
— От этого и пошел дальше их разговор: он-то ей, 
мол, пора отставку дать этой Ксении, отметить луч- 
аздник Советской Армии, а она говорит: «Неплохо 
ны в таком случае, все едино посты не блюдем». 
„0н: «Очень, говорит, хорошо — сделаем». А она: 
и совы, говорит, на помол ехать затеяли». А он: «Лбо: 
у обождут». А она... 
Лбов Игнат зазнобил нос, снова спрятался в во- 
ШК; его толкнули, чтобы рассказывал все, как было, 
©, уже в десятый раз, но все-таки рассказывал во 
„подробностях. Лбов Игнат, шаркнув по носу рука- 
‚ продолжил; 
на говорит: «Против Лбовых, говорит, не суй- 
‚Сперва им, потом всем остатним». А он предлагает: 

› мол, как раз наоборот? 
— Она? 
_ ^^ «Не выйдет», — говорит. 
= Аон? н 

«Еще, говорит, как получится! Вот ты и поедешь 
`Рвую очередь на мельницу». | 
`` А она? 
буу Сперва-то не поверила... Потом говорит: «Спро- 


о Зратья, племяши и дядья все разом распахнули во- 
ики; Ў 
7 Ну, вот и спробовали солдатки! А мы — едем! 


79 
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— Пробники, значит! 

— Подержали комолого бычка За рога! 

На городской мельнице было нынче Незавозн,. 
сяток машин, две или три ПОдводы — и все. Ма Сда 
шлось охотников ехать в этакий Мороз... [Шов ер 
Виталька, тоже из лбовских племяшей, воткнул Маши 
в очередь, помог вылезти из кабины Тетке — жена по 
ва Тихона. Лбова Тихона жена, елва коснула 
ногой земли, закричала, чтобы мужики В Куз; 
расторопнее сгрузили ее каду 


р? 
а 


ПОМИдо. 
рами, живее отнесли ту кадушку на базар, что тут же 
рядом с мельницей, протянулся д 


вумя деревянным 


сы 
Я ва. 
весами, да чтобы бегом сбегали за гиря 


ми и весами, У 
нее был свой расчет: мало помольщиков на мельнице 
невелик и подвоз на базар. 


ов іихон пошел в па 
нуть его, если 


нат и Алексей похлопали и-—мало наидетс 
маш! Скорее бы с 


25 Ь у той же двери под 
синей вывеской, зашли. 
казали: 


А г; : 
“телся вонухре раба свие Алексея ре он те ге Пя; 
говал! — Дунул в пивную п ну, в образова еп не - й ско 
жину ткнул пальцем: — Гляньте-кось ошуюся ск . пр рое 
Оттедова мигает! К чему бы это? ” Ребята, блинок в вел 1 
— Қ тому, — не Растерялся кто-то бакі. г К Вр пот па. 
что ты, дядя Леша, сам блины будешь к емящей, — зу тул ом с 
вешь! И нас позо- м Упе Упе 
Лбов Игнат посмотрел на бойкого емя ов Ка Ос 
ризной... Лбов же Алексей стукнул КУлаком по' с УКО" м маг Мау 
230 У Җ ал «од, 
40 ЗА Р 


а в 

нын о 

д Че Я 

м Точно, племяш! И бовы гуляют — и родня вся гу- 
оз № оов ОНИ ТАКИЕ: сли ты им хорошо; они для 
Шер {0 того лучше! Вот такі У меня баба проворная, еже- 
4 тен к полудню ЎЛравимМея соо а к вечеру бли: 
едва Пе уду? что твое сода аба у меня, ежели по со- 
_ пельный люкс! 


алил Лбов Алексей свою бабу и блины, блины и 
Соле ЮМ какие они жирные и жаркие. Покуда не было 

14 ба ЧЫу ў № сова Тихона, хвастался, что его баба жирнее тихонов- 

о ‚и только когда помянул Пыжикова, как-то сразу 

(пиел весь, в кадыке у него что-то булькнуло. 

— — Поперек жизни встал Пыжиков! Не выйдет! 

— Подхватили все: 

° — Не выйдет! Блины будут сегодня печь в Петров- 

ке Лбовы, гостей звать — Лбовы. Кто сильнее в Петров- 

ке = Лбовы или Пыжиков, каждый увидит, чей автори- 

тет стоит выше, каждому будет ясно! Общее собрание 

‘будет— мало найдется охотников выступать против 

Лбовых! Скорее бы собрание! Дадут жизни на собра- 

ша Лбовы Пыжикову! Ходил под Лбовыми не один 

председатель, и этот походит! По-хо-дит! 

| —Шумели еще, потом услышали — на улице хриплова- 

"о прогудел ЗИС. 

| Виталька накинул полушубок, вышел поглядеть, не 

| т ли кто, может, и очередь на помол подошла уже, 

Может, кто из своих сигналит радиатор разогреть? 

А бошел машину, глянул туда-сюда — никого нет. А 

ат чья-то рука прочно зажала его руку повыш 


2», не товари 
Племяши и ии 


— Пыжиков! Он! С 
= Сядем-ка, Виталий, в кабину... 
сели в кабину. Опять так же тихо, 
" приказал: 
— Включай скорость! | 
италька Н пальцами по вспотевшему лбу, на 
на ст зал: 
артер, потом ска 

ВЕ тов рте остался... В буфете. Сию секунду. 
— На тулупе карманов не бывает. 


е... Сию секунду... 
—- Пестное благородно сь... Левой рукой Пыжи- 


пи 
2. юв, Подожди, у 2 т ку, правой вынул из 
| 1има РЕ 9 по лезвию ногтем, и видно было — 
„| ал нож, поскре стрый, что бритва, 


[ся доволен нону, рул: Поглядел, как улыбнул- 
1 лька Ш 
в * Пыжиков, икиул снова, 


спокойно Пыжи- 


и заметно громче, 
231 


ы >. = лас СЕ 


— Посиди-ка здебь,— сказал Пыжик 


скочил из кабины, поставил нож на покры, бые ро вЫ 
го левого колеса. — На всех шести скатах 5) ерер 
полетят к черту. Ясно? Пока Новые не приш ит 
дешь загорать! Неделю на поп Лю 


равку Здоровья Е `` бу. 
озу, Завтра сорок И 
сорок пять градусов ниже нуля! № | 
Прошло несколько секунд. П 
ку с ножом — вот-вот ударит вп 
Мотор тяжко вздохнул, зараб 
Пыжиков метнулся в кабину. 
Машина рванулась с мест 
распахнулся, мешки с метками «Л. Т.», «Л. И.», «Л. А» 
начали торопливо один за другим выпрыгивать из кузо. 
ва, падали на попа и навзничь, прижимаясь к мерзлой 
земле. 
Первым выскочил ИЗ п 
держал он в руках тулуп, н 


рую. По краткосрочному прогн 


ЫЖИКОв п 
окрышку, 
отал... 


РИподнял ру. 


а, задний борт с грохотом, Я? 


‚ как распахнулись двери «Буфета № 
№3 от Столовой № 2» ис порога взяли старт Лбов 0 
гнат и Лбов. Алексей, за ними — племяши И ДЯДЬЯ. _ 
__ В переулке стоял «М › Рядом с ним — шофер 
Степан. Пыжиков сказал Витальке: 
— Иридержи-ка! 


там. Чуть только сбавлял 
«Москвич» сигналил ему сзади пр 
лоском. 

Отстал «Москвич» 
жали от сиега пе 
роте глаз, Витал 


талька, шустрый. 
Остуженным ГО 
Уже на проселке 
1р0всКие колхозники, Стрый расчиз | 


О к 2. 
‹ ька увидел; Степан вышел ИВ на пово 
разговаривает с людьми, машины, р 
а следующем левом пов 


ороте Виталька $ 
2 спо 
ва ско-. 


‚ Степана уже не было видно — со всех сторон 


| 3 У | 

722°: оли люди с лопатами. . 
о 0 перед гаражом «Москвич» настиг ЗИС, Пы- 
Одни о Степаном молча и быстро спустили воду из 
ков 0 двери гаража навесили замок, ключ поло- 


НН 
Ш л ман Пыжиков. 
ода уходили из гаража, Виталька слышал, как 


Стелан спросил Пыжикова: 

л скажи, председатель, когда воевал на фрон- 
= — горячий был в бою? 

К Пыжихов на мгновение остановился, вспоминая, по- 
том кивнул: 

^^ То ли соображал, то ли чуял... Вот так — гляну 
з окопа; а там уже любой ориентир с закрытыми гла- 
оми найду. Услышал команду раз, помирать буду — 
повторю... Было так... Помню. 

— Витальку Пыжиков и Степан не замечали, будто его 
у вовсе нет на свете рядом с ними. Не ругали его, не ко- 
рили, не смеялись над ним, и вот это было для парня 


его обиднее, 


’ Совсем уже затемно к Лбову Тихону пришли Лбовы: 
Алексей, Игнат, Прохор, Федор, Семен. 
Говорили тихо, почти шепотом. В горницу не прохо- 


ая перламутром. 
° Вопрос обсуждался один: ситуация. 
бов Игнат предлагал жаловаться на Пыжикова в 
(айон, За самоуправство. За издевательство над людь- 
ве За превышение прав. За угрозу холодным оружием 
_Итальке, За нанесение ущерба личному имуществу 
` 'Олхозников. 
бов Тихон не поддержал предложения: _ 
И Не наделать бы смеха на весь-то район! Смех 
Ридушить здесь, в Петровке, а вышел он за околицу — 
не остановишь. Может, и так: самим над собой по- 
Меяться... Я, к примеру, согласен, — вздохнул Лбов Ти- 
0н сам не видел, а вы рассказывайте, как парик- 
Махер хлестал за мной с помазком... 
Лбов Тихон хотел улыбнуться — не получилось, 
хо Лбов Алексей, бывший старший кошох, спросил Ти- 
9539; ар з Ее 


238, 


п деревню по проселиу 


И Пот, Иова, 08б? 
вым либо вольно? 7] покуда дошел, Изгадяр Я 3 
"руу ИС п 
больше некуда, И трудодни Пачисляли зл Ы ИК АРИ 
работу — мешок на своей горбушке во’ "ОШади 


ЛОК, у н 703. А у" 
набивались, Кому как -—— с меня хватит, ИТ | 
— Ну и дурак, — пожал плечами Лбов 
Мне никто ни слова, А почему? Очень просто П 
бой-то и мешок и пустую кадушку 
под снег, а сами задами, зала 
— Может, и так -— не с 


2270. ча 
Тихон, однако смеяться и 704 


ад собой, зарежь = Не бутон А7, 

Прохор с Игнатом подтвердили: бас АИ 

— Зарежь — не будем! рл 0692 фе 

Порешли неделю-другую показываться ила ЛЮДЯХ ета 3 
реже, держаться ку 


Чио и строго, каждый вецер соб 
раться у Тихона либо у Игната и тушить в окнах сост 

ПУСТЬ каждый видит, что братья Лбовы замышляют #0 
то, к чему-то готовятся не шутейно, 


Будут Ждать-ждать — догадываться, что замишай прльНуло в ушах 
ют братья, тем: временем блины эти забудутся, Самое Чайевул себя ло ® 
главное — чтобы забылось до собрания, а там 06122 
тельно ‘будет еще какой-либо случай — кто-нибудь #8 
колхозе нарушит дисциплину или случится злоупотрё 
ление, На этот случай и навалятся братья Лбовы в бли 
жайшее собрание, покажут себя с лучшей стороны, й 
потом... Потом Пыжиков, председатель, увидит, каков 
они бывают, братья Лбовы, если кто бесповоротно пб’ Ш: 

_ Шел против них: все, что до сих пор было, было только , 
цветочками! | 


'хмылка была у него 
нес он такую из 


` вошла тетка Ф 


— Здорово, граждане мужики! ‚| 
Г г я 36 
нет никого — тихо-то 00 збян думала, в и 
== Здорово! Чего тебе — спросили б 
НАЯ вы 
_ раздвигаясь на лавках, ратья Лбо 
®— Фепья еще огляделась: 
== Хозяйки-то нету, видать, дома? 


— Мету хозяйки, ..— ответил Тихон. — У 


=. м 


шла, 


, далече? П \ 

Да ум ДАЛО: 0 

6 я я го ЛИ я 

г Я ль надолго, Чего тебе? 

к. репья застенчиво улыбнулась, расстегнула те- 

я голку, повесила со на крючок у дверей. 

дом" Порядок. Значит, негу хозяики,,.. 

л тобе-то чего? 

—. Да вот и я говорю = нету, и слава богу. Без ее 

оболдемся, Тихонущка! . 

9 Лбов Тихон, все братья Лбовы поняли тетку Фенью: 

‘было время, бухгалтер задерживал ее при себе в конто- 

0% надолго задерживал, покуда с воем и криком не 

прибегала под окна Тихонова жена. Но было это давно, 

запамятовалось, тетка Фенья с тех пор заметно постаре- 

м, морщины покрыли ее когда-то смешливое лицо. 

Главное же, стала она тише, молчаливсе, и теперь от ее 

тромких слов братья Лбовы поморщились, словно у них 

разом стрельнуло в ушах. Один только Семен заржал и 

Фомко шлепнул себя по коленке. 

_ Между тем тетка Фенья сбросила еще и шаль, села 

“лавку, поболтала ногой: 

Е: Холоднб на улице-то — спасу. нет. Зазнобила вот 

пальчик! 

— Ну ладно! — поднялся Лбов Тихон. Чего рас- 

““лась-то? Кто тебя звал? Чего пришла? 

— Вы, Тихон Тимофеевич, звали. 

— В уме ты? 

а Фенья шагнула вперед, ткнула пальцем в лицо 

= Вы поглядите, братовья, до чего иродовый он, 

А Ш-то Тихон? Звал, значит, прийти, а теперь корчит: не 

“Маю, дескать, что ик чему о 

| НЫ переглянулись. Семен снова хохотнул. Тихон 

— Чего брехать-то! Цыть отсюда! 

Тар А-а-а! Ом-манывать бедную женщину! Угово- 

к. а. поло В кусты! Ирод-то против тебя чисто ангел 

4 По Лбов Тихон собирался крикнуть еще чего-то, 
Тка фенья снова села на лавку, постукала ногами в 

_ дшитых пимах, внимательно свои пимы разглядела и 

Овторила жалобно: . 

— Зазнобила пальчик! _. 

Лвов Семен поднялся, подмигнул Тихону: 


Тетка ‹ 
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{у жела-то делами, весх не пол. ар Е 
ео а Е а му х ик у ео ределаещь, 9 Ра 
ҳо жом = И пот янүлся за шШапков ва печь. и рё’ зе 
— Да уж ты извиняй-ка, Сема — вСе- ета ни? 
мимами, сказала тетка Фенья — Понятливый Б С ов, | 
Сема А а 
Гахок вырвал из рук Семена шапку. ` 15058 
— Сиди, говорю!.. Тоже ведь пойдешь по я гей 
зубы скалить! У-у, каторжник! 


Семен помрачнел, разом стал на десять лет ста 
«оложил руку с синей татуировкой на пле 


$ 
Ихона: 


чо Т пер 
-— А: ву, повторн, как сказал? Повторн, говорки не 
Вскочил Игнат, встал между Тихоном п Семеноц 2 
Семен и его другой рукой взял за грудки, повторил в : 
прос: Я 2109 ПОЗЯТЕ 
— А ну, как сказал?! Говори, не бойся... Я не такид Поналае 
видывал! то2у. ру 
Вскочилн со своих мест Федор и Прохор. Затрещала ив, зажая 
чья-то рубаха, пуговицы стукнулись об пол и покатя { бу. меди у МЄН 
лись одна к дверям, другая под стол. Повозившись | зобледнела, 
братья оттащили Семена в сторону, он, не торопясь, за- -Їроеопийца-а-аї 
стегнул на себе ворот, сказал Тихону: 


4 #2 тЫ ЕДО = м 
— Тявкаешь, а повторить боишься. Я вель тоже і. бета ва, 
скажу тебе, кто ты есть сам! 


колх‹ 

— Кормим тебя второй год... Понимать бы надо... бухалте 
— еще десять ‘лет будешь кормить! Пока жив ‘Аседателу 
будешь... Не ты за меня — я за тебя срок отбывал! =“ 


— Забижают тебя, Сема! — вздохнула тетка Фе 
нья. Как есть забижают.. Коли кормят они тебя, зна 
чит, есть за что. Все в Петровке говорят. Об чем разғо 
вор! Е 

· Тихон бросил Фенье: н ) 

-— Твое ли тут дело? Зачем, подлая, пришла? КТО 
тебя звал? Когда? . 

— Сам подлый! 7 ВЗВИзгнула тетка Фенья. — Сам 
звал! Тоже мне мужик! Притворяется хуже девки! Испу 
гался, трясется, что овечий хвост! А н 
чьи-то — бэ-бэ-бэ! Сам звал! Сегодня 

— Рехнулась?! 


— Мешок мой с пшеничкой-то сбрасывал с машинь . 
'а свой грузил, так говорил: «Приходи, тетка Фенья, вез 
чером на блины! Угощу!» Говорил либо нет? То-то! — 
В наступившей тишине тетка Фенья громко потянула н0* 
сом. — Ну ладно... Не прячь блины-то, . кто ОТО 
пшеничный, ядреный, Выбрасывай На стол! Не жалей, 
говорю, блинов-то!.. А пальчик-то я Зазнобила,.. і 
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У, поскули по-0 
Утрось и звал- 9 


о па лоху: 


ТЕ 
нхо? спон глаад-то Коройьи вылу 


часе 
а 1608 зы на Мен” 
р а 
пқу е ? „л Фепья снова повела плечами 
Пой И акими же теперь ма тебя и гИн МИТО ГЛЯДЕТЬ, 
Аець е, А коровьнмиі? Ты ить сам=то В ТОЧИОСТИ КАЯК ТОР 
ипе , ВКО ‚ апяРестоВ 
Де о е "едатолев телок, какого он в коню яялрас ГОВЯЛ, 
Е" Са ре его, телкова, сноровка: моргиешь, потом, зианит, 
т плеч И улишься, моргнешь, обратно пылунилиься! Му 970, 
И Втор р, веришь? Побожиться? == Тетка Фенья еше улариля 
Хоноу В мо тим, выпрямилась, повернулась в угол к иконам и 
Рудки уже замахнулась перекреститься, но вдруг останови- 
т = А может, и нет падобности“то божиться? Может, 
тас 
бойся так поверишь? 
пе оглядываясь, пошарил ру 


р Лсоз Тихон попятилоя, 

кл по столу. Попалась вилка, он перебрал ес когтиеты“ 
ми пальцами, зажал рукоятку. 

== Ну, гляди у меня... 

Фенья побледнела. 

= Кровопийца-а-а! Режь, коли, кровопийца! Это 
сколь же ты вдовьей крови выхлебал, и все одно тебе 
Сы Тебе весь колхоз сладить из вдовых баб, ты бы 
0 раки бухалтёр, озолотился, проклятый, до не» 
е е председатель все одно какой, лишь бы вдов 
словесных поболе, и жизнь тебе будет — чисто мали- 


М У-у-у, хад! 
0т0м вздохнула и еще сказала? 
еще Е зарезалась бы на вилке твоей. Попытала бы 
лытад — может, ныне и пе прошло бы тебе даром. По- 
| Ги бы... Но ребятёшки. Ребятёшек жалко, не се- 
ТТ д рикнула вдруг громко и пронзительно: — Девонь- 
оньки, да иде же вы? Входите чё ли — хозяева 


Ринимають! А 
3 темных сеней, шурясь на свет, вошли «девонь- 
но подвижная и 


КИ» 
бабка Семениха, вся в морщинах, 
ридониха, та самая, 


бой 
) ТУ и нерасторопная тетка Спи 
И объяснила председателю насчет ксениева дня — Ксе- 


н, не. торопясь, # 


ся, Я ве т 


= 


полухлебницы. 
ук абка Семениха еше с порога радостно всплеснула 
ами; 
живете, мужики! А мы к вам! 


о >, Здорово, значит, ] 
Обчествеппому. по делу! Ты им не сказывала, Фенья, 


© дело-то? 
Ти, ^ Нет, яе сказывала 


хоиом-то разыгрывали, 


покамест... Мы тут амуры с 
да Сема вот помешал. Держит 
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с ЕЯ официально. Н 


брата — не пускает, Бережет брата, не лает ему #4 
со мной на скамейку притулиться! ДКоу 
Тетка Спиридониха сокрушенно покачала ОЛОВО 
вздыхала, потом уже вымолвила: ‚ 10. 

— Младший брат —и над старшим Строжитсяј д 
ты как терпишь-то, Тихон? а. 


Тихон промолчал, за него ответила тетка Фенья: 

== Инв спрашивай, Спиридоновна! у Тихона Тимо. 
феевича и так чашка терпения чуть что не лопнула... Вы 
там, в сенках-то, поди, слыхали. какой тут в избе шуу 
у их поднялся! 


— Известно, — сказала бабка Семе 


нихина. —У Лбо. 
ВЬ не стареет, 


кровь в ИХ, МОЖНО Тақ 


рает! Значит, -братовья 
в полном сборе! 2ольных-то нет ли? 


Чать — узнайте, м все ли они в.сборе у Лбо- ф 
ва Тихона в дому! Нет ли кого среди их больных! 
_— — Зачем ему? Пс какому случаю? 

о; ия! — ответила тетка Фе: 


аказывал вам прийти в’ точности, 
_ Раз здоровые... Блюсти всем по 


Тут два члена правления! Ну, засиделись мы у вас! По- 
шли, девоньки! 


— 


2 По случаю общего с 


рать. 


КОРОВИЙ ВЕК 
Рассказ 


Продолжительность жизни крупного 
рогатого скота около двадцати лет, 


Большая Советская Энциклопедия 


Было тепло... Тепло было коже, и кожа впадала 
 вспокойствие, ей не надо было скрывать и беречь все то, 
то было под нею, ни от холода, ни от жары, ни от вет- 
ра, ни от чего, и она сначала расслабилась, переставая 
замечать самое себя, лениво пропуская сквозь себя два 


ТОЧНОСИ почти одинаковых тепла: одно шло от солнца внутрь ко- 

ку ув | ровы, другое — изнутри коровы к солнцу. 

"вас! По Потом, окончательно расслабившись, кожа и глад- 
кая, короткая, густая шерсть на ней начали существо- 

как, 05° | ать как бы только ради самих себя; для собственного 

[бов Те | Удовольствия, вспоминая что-то далекое и необыкновен- 


_ №0 приятное, 


‘ушел! Было так устойчиво и надежно тепло, что кожа 5 
Е Сем не слушала, с какой стороны и откуда может 
той близиться холод, невозможно было об этом догад , 
нихи раз невозможно, значит, и не нужно. 


ыло светло... У 

рисутствие света ощущалось в сс пева чеп 
рые бросали на землю деревья и аиа еа 
©венным при закрытых глазах, потому 19. глазами и 
‘Чвался даже через костную вола язык, слегка ще- 
Языком коровы, свет а Не: отн 
КОтал его, и от этого корове р. погрузившись по 


р ходила к 
ра аваси т. и неторопливо пила, Барс 
сор а во С, Свет всегда долелкивал кор а 
вд ве по ночам, когда его не 2.0 м, 
надоди "забывала о том, что должна пить, 
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{ 
р в т: 
И корова сейчас, наверное, встала бы и На ок к 
пи бы вода была рядом и ее было бы Немного "лась, 6 ИИ кд, 
ропнлась бы ее с жадностью ВЫПИТЬ, но во бае пото. еба) ай 
го, и она бежала ручьем в ТУ сторону, где ее буде Мио 3) оС пр 
больше, Вода всегда бежит ТУда, где ее много." ещё б ИТИ с21 
Было сытно... А Сесе ль! 
Был тот редкий случай в жизни Коровы, когда пром т нем 
тость не нарушалась ничем, даже тревогой 0 том, Е. би 7696 у, В 
она исчезнет, что она вот сейчас может вдруг кончить Т Т ўзв 
Голодность и необходимость насыщаться ПОКИдадя я ит о 

корову редко, но и тогда они не уходили Куда-то вн Г её 
далеко, а ненадолго прятались в ней же, корове гото: дин — © 2. 
вые каждую минуту распространиться по всему ее телу 9 „венного ДЬ 
и двигать им в направлении корма, двигать быстро в Тека. На брю 
решительно, если надо — отталкивать тела других ко. | ' я задние 
ров и бодать их; если надо — ломиться к корму сквозь Ри лядывала 
изгороди, перепрыгивать через канавы, переплывать к [#8 877 ила _ 

нему через реки, проходить через болота. ве Тронсход 


ІТ ВЗГЛЯД ПОМО 
вла ее дыхание 
тла она задержу 
В глубине тел. 


ало очень редко, но эта 


СД 
телью, а то и тело 


2 Фистальту 
удивляла корову. Ыгива 
Нынешнее тяжелое, гулкое изнутри, переполненное Лея | 
сердцем, кровеносными: сосудами, органами пишеваре Каж “ки, Обр, 
НИЯ, деторождения и молочными железами тело коровы у ДЫЙ Комо 
более всего было приспособлено именно к этой исключи 10 - 


ПОЛНОЙ сытости, именно такого 
ощущения этому телу почти Никогда не хватало, чтобы 
быть самим собой. 


Телерь телу ничто не мешало быть самим собой. И ’ Ще. ИЖ 
оно забывало, что такое холод, Голод, жажда, страх, пад оч 
у: боль; мышцы его наполнялись неподвижностью, оно за* Трио Зала 
бывало, что может бегать, бодаться, плавать, уверты- уз тавд 
ваться от ударов кнута, который всегда находился при Уя Чан Ва. 
пастухе Василии, и, если бы вдруг в какой-то момент м Тарр ГО | 
возникла необходимость куда-то И от кого-то бежать, 1а Б на СТВ, 
корове потребовалась бы секунда, может быть; две, для мы м а р е 
того, чтобы ее тело вспомнило о своей способности отау Уту) 
к бегу. т г 
Корова Все болешезпогружаласе в Свое тело чутко поме “Пос бы 
(слушая пишеварение, кровообращение и все, ито’ 


что: пронс- 
ходило в его глубине. 
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Она слушала все, это так же. чутко, строго .и востор- 
00. КАК музыкант наедиие с самим собою слушает 
у оную музыку, она слушала себя еще и еще, 
собст вствуя какой-то дальнейший, почти невероятный 
по подступавших к ней ощущений 
Организм производил все, что было жизнью коро» 
вы, а вместе с этим корова погружалась в одиночество, 
в котором только И возможно общение с жизнью, с ее 
вчным течением, почти что в творческое одиночество, 
подобное тому, в котором философ производит мысли, а 
‘музыкант — музыку... 

Глаза ее излучали неопределенно-синеватый свет 
глубины — глубины неба, земли, воды и глубины ее 
собственного дыхания. 

— Лежа на брюхе, гулко дыша, подогнув под себя пе- 
редние и задние ноги и подняв голову, она сосредото- 
 ченно вглядывалась вдаль, как будто и там, вдали, то- 
_ же происходила ее жизнь, ее пищеварение, как будто 
этот взгляд помогал ей безошибочно угадывать миг, 
когда ее дыхание сходилось с ритмом пищеварения, а 
тогда она задерживала вдох... 

‚ В глубине тела, в области: входа в желудок тотчас 
понижалось давление, а это, в свою_очередь, вызывало 
 антиперистальтику пищевода, и очередной комочек пи- 
Щи отрыгивался коровой из желудка, из. желудочных 
убца и сетки, обратно в рот, 

Каждый комок пронизывал ее своим движением 
Снизу по наклонной вверх, опять-таки примерно так же, 
_ Как звук пронизывает. существо музыканта, и уже во 
Время этого движения она угадывала будущий вкус 
Комка, еще не очевидный, но уже требующий очевид- 
НОСТИ, угадывала его плотность и округлость его форм. 
Она приготавливалась к. пережевыванию этого еще не 
‘овсем узнанного и не совсем понятного, в какой-то ме- 
е даже таинственного вещества, укладывая его то на 
Одну, то на другую сторону рта, так как зубы у нее в 
Разных местах были стерты неодинаково и обладалн 
различной способностью измельчения и растирания пи- 
Щи, кроме того, часть зубов почти всегда была еще за- 
нята окончательной обработкой предыдущего комка, н 
поэтому их не следовало перегружать, 

ее краткосрочный прогноз оп- 


Обычно ее догадки, ©! ь 
равдывались и в отношении вкуса, и в отношении плот- 


кости поступающего, снизу вверх пищевого комка, тем 
‚2 


ет 


в 
( иб“ 
ИРИ ИС 
более что комки все были ИЗ одного приема о И, 16 
же пищи и не очень отличались друг от друга Дно И обо и 
Однако все-таки отличались: травы, Которые й рб д0 ) 
давно сорвала на лугу; торопливо Разжевала Биго Не. ИА 800 | 
вила в рубец, были разными, Разных видов, зно? 104 Исх ейи 
лости, с разным соотношением между стеблем и ли 4 Й И ВКО 
ми, и корова пережевывала их в первый раз тоже ТЯ. И Л ву, 
ной тщательностью, в рубще и сетке они по-разной ИК 
пропитались слюной — одни больше, другие меньше | 0р0 ра 10 А 
ВОТ теперь угадывание особенностей каждого пищевого ле которо 
комочка было для коровы работой, Наслаждениеу ий, м ды В 3 
мастерством, искусством. я одна теко Н 
Для того чтобы погрузиться в это искусство, ей ну. на ДА. 288. 
жен был покой, сочная трава и солнечное тепло, и, ко. нетров Р 
да все это было, она начинала искать приятное в самой № ачала Л 
себе, твердо зная, что ОНО есть в ней, что оно в ней про удно + 
исходит и двигается. 


а полностью, она могла ИХ. Ше движения, от 


о ОРИ Потухли:В | 
 смешанн Юю со слюной, ПОТ. А 
у у й Ом, на покое, | 


Она слушала, как сли 


подчиненные ей движения, 
только пищи, но и сер 

_ слушала их, 
Корова. ощу 
крови, | 
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робойнтые и ритмические, уверенные в своей необ- 
| 00110 


( си И В своей ритмике, корова любовалась ими 
ходим испытывая полное удовлетворение от своей 
ицей, испытывая подобие гордости и чув- 
‚го превосходства над окружающим ее миром, 
орий едва ЛИ достига ледаход же гармонии и целесо- 
образности всех своих движении, 
Р Может быть, именно потому, что корова не очень-то 
быстро и ловко умела двигать себя по земле, по 
у пространству, ее внимание было почти всегда 
сосредоточено на том движении, которое происходило в 
ней самой, для которого она сама была пространством. 
Когда однажды в засушливый год, уже давно, коро- 
ву перегоняли далеко на северные пастбища и она шла 
сотни километров разными дорогами, сначала туда, а 
потом оттуда, сначала летом, а потом глубокой осенью, — 
С было очень трудно идти каждый день с утра и до 
вечера, работать и работать мышцами ног, и в этом 
пелосильном труде она почти разучилась слушать свои 
внутренние движения, ошущать через них себя. Они как 
будто совсем потухли в ней. 
° Но потом, на покое, на скотном дворе, она снова на- 
Училась этому искусству и теперь владела им в совер- 
_Шенстве и даже научилась бояться потерять его когда- 
Нибудь снова. Е 
® Когда поутру корова, подоенная и проголодавшаяся, 
авовилась пустой, пустота требовательно и голодно 
енела в ней разными и резкими голосами, шея и голо- 
Ва, казалось ей, становились тяжелее, потому что легки» 
Ми были брюхо и вымя, шея и голова быстро толкали ее 
Вперед — на передние ноги приходился тогда относи- 
Тельно больший груз, корова волновалась, ‘будто для 
166 вот-вот кончится жизнь, она протяжно мычала, пре 
ЛУпреждая пастбища о том, что скоро будет к ним. 


За день она, успокаиваясь, наполняясь кормом, пить: 
ощущала свой вес задни- 


(Ми молоком, все отчетливее 
И ногами — центр тяжести того тела, которым была 
Корова, перемещался в течение суток, приближаясь то к 
_‘ердцу, то к вымени, и это тоже, это опять-таки было 
Ў ощущением непрерывного движения, пронсходящего 
Вутрисес ао о 
Оно было не одиноким, это движение, 
тебу двигалось солнце с облаками, вблизи 
вигалась вода, около воды двигался 


по камиям ДВИђе* 
Пастух Василий с кнутом, корова тоже могла двигать 
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00го, 
осмном 


Р д0 
И 
свое тело по земле, и:для других СУществ, ля 0 й ше 
например, на этих двух видах движения оно р Лове д1 
валось: в пространстве двигались другие. тела Каа ове Н 
лось и собственное тело: › ДВИГ, ВР бил 9 
Но для коровы движение вне ее только Начинал В 
слабо и невнятно, заканчивалось же ОНО В ней самоў , 
пространстве, которым была она, которое неизменно д А 
до было оберегать. и тоже неизменно слушать е4 ат 
на — слушала, т оу: 
Корове нужно было бы сию минуту Встать, пойти П нолоко жи 
пощинать траву, а потом еще пойти Напиться, но съ. её 
тость ее была больше, чем эта необходимость, и корова 
не встала. 
жж ж 
Она не встала не потому, что была нынче ленива, а 


потому, что чувствовала требо 


вание своего организма — 
не вставать. 


на опустила голову, уложив-е 
ва, как бы по- 


ем месте. 


кладки ее шеи — того 
рый был сост 


казалось, будто корова 
сперва бросила под Голову эту 'блестящую, мягкую и 
очень дорогую ткань, а п 


Отом уже легла на нее. 

Внутри этих складок, которые о 
це, была заключена плоть неуловимым | 
признакам это можно бы Би снаружи, хотя бы 
по тому, как эти складки 


2 принимали на себя солнце... 
Только к живой ткани солнце мог 


"0 ласкаться так, как 

оно к ней ласкалось: бесконечно УДИВЛяя н а, 
оно само создало. р 

Подетелив себя Под г я, лежа тихо, т адай. 
лась собственному приближению к че учо о АА, 
себе тоже двигалось ей навстречу. 

Сначала она по-прежнему слушала е нее 
мощные токи своей крови и набухание сво 


его вымениџ 
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У мз отомуя ЧТО н то, и другое, н третье былистак 

бл СНА так настойчивы н сильны, они не ‘могли пронс- 
Н ' =: э = (З А 

только из-за своен сооственной пользы и цели, 


ажно было существовать что-то еще, ‘из-за чего так 
в корове ее кровь и так набухало ее вымя. 
|" Красная, обильная и горячая коровья кровь все вре- 
Е. текла в вымя, из вымени возвращалась в сердце, из 
{ сердца — ОПЯТЬ В ВЫМЯ, “ в этом бесконечном кругово- 
поте красная кровь — каждые пятьсот ее литров — 
оставляла В вымени один литр крови белой, а белая 
кровь — молоко — уже переставала принадлежать са- 
ной корове, ее жизни и ее собственному движению. 
° Белая кровь не могла снова вступить в груговорот, 
она уже была отчуждена от него, была неподвижна и 
| тяжко накапливалась в вымени, во всей его глубине, по 
8- всей почти двухметровой его окружности. 

Белая кровь не могла снова вступить в круговорот, 
чтобы обрести новое жизненное движение в других те- 
лах, и томительное ожидание этого акта все сильнее ох- 
ватывало корову. 

В конце концов, в какой-то перспективе корова дол- 
Жжна была расщепиться, из ее одной жизни должно бы- 
ло возникнуть две, а тогда-то в ту, другую, жизнь и пе- 


рельется белая коровья кровь. 
Ощущение этого расщепления было будущим коро- 


вы, единственно доступным для нее будущим, другого 
Она не знала, а без него, без этого доступного ей буду- 
_Щего, переставала быть коровой, превращалась во что- 
70 другое — незнакомое и ненужное. : 
Она. боялась этого превращения, это был самый 
большой ее страх. 

на ничего не знал 


‘ла только т 
у, могла быт | 
е слышать 


рый сове 


а ни о начале, ни о конце своей 


жизни, не имела понятия ни о своем прошлом — о рож- 
Дении, ни о своем будущем — о смерти, она только по- 
Дозревала, что когда-нибудь может потерять себя, пре- 


Вратиться из коровы в некорову, из себя — в пены 
ВЮ жизнь старалась, чтобы этого не произошло. 


Этого 
она и жила. 5 
во всех тех 
бедиться в самой себе, 
м. сходили в ней, она вообража- 


Воображала родовые 
Они вызывают 
Я ь, что они всегда 
могла их вообразить, 
м. же если и не были слышны. Она могла 
’ 
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А, 

б ` и о нй И 

вызвать их в себе всегда, ПОЧТИ поло ТИТ Т0 ий 

создать свою родовуо жизнь. Кор ) РИ ими 

Каждое доение было для нес началом той И М дий 

жизни, пусть самым началом, но Все-таки ИМ Родов И и НС ОИ 

что все то движение, которым она была Перепо и ито Др 
изнутри — движение сердца, легких, Крови, Мол Ли 1 СИ 


щи,— обретало. свою цель, должно бі 
ШИТЬСЯ. 


УЛӘ Чем-то 
В свое время, когда 


корова была 


ИЛА 2 

"е домашини ЩИ Ш [ 101, 
ДИКИМ животным, она за два месяца выкармливала Я АХ С рас 
своего теленка молоком, но человек отбросил со назад, Ш” ло 1070 ую С 
в биологию гораздо болес отдаленную, чем та, Которой т, В каку Т 
Она уже достигла в результате очень длительной эвол ХАИТ стада 1 С 
ции, человек так использовал ве ИНСТИНКТ материнства, и ода 0174 ВС 
что теперь только два месяца она находилась в запуске, ШТ т и опред 
то есть не доилась, а в оди 


н месяц она производила те. 
р олько весила сама, 
ежедневно. 


ИДО 
иеде того КаК И 


«бычков, стано. 
а всякий раз, 
мис оображаемы 


== 


и вот ро: 


в котором она, полностью 
оставаясь самою собой отвлекалась от себя, от себя от: 
себя вот так же внима. 
ь, будто теленок высасы: 
ую, но и красную кровь, выса 
е движения и даже то про: 


лечена к своему теленку, 

‹ ІОвился отчетливым и понят 
° потому что сокращался до размеров ее теленка 
и был заключен только в нем. 

Все, что остав 
стены коровника, 
ществовало 
а, или вре 


нком корова зна- 
кто в нем враг, а | 


становилось еще лучше и еще по 
® был теленок, . 

°—  Мозже, когда теленок вырастал, мудрость ее родо-. 
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‚ сглаживалась, становилась не такой отче 
`не такой уверенной в себе, в мире снов: 27805 
ин о ре снова возни- 
н утерянные ОР” І дметы, внимание коровы рас- 
точивалось На них, 70 и дело она должна была 
дить МИМО Кама изгородей, ручьев, людей, чер: 
ови ветров, не зная — хороши они или плохи, И, не 
ая о НИХ НИ тего, она отворачивала голову в сторону, 
_ бопускала их сквозь свое зрение, не оставляя в себе 
никакого следа 01 них; она скорее уставала, потому что 
больше обращала внимания на себя и легче, с охотой, 
Пла за пастухом Василием. 
> Стоило только Василию посмотреть на нее, и она 
же знала, в какую сторону должна идти — в сторону 
травы, воды, стада или дома. 

Но и тогда она все равно несла в себе скрытую до 
торы мудрость и определенность родовой жизни. 
| По мере того как из года в год корова приносила те- 
лочек и бычков, становился все более зрелым опыт ее 
жизни, а всякий раз, расставаясь с не настоящими, а 
только с воображаемыми родовыми болями, она испы- 
`тывала чувство потери: потери себя, потери своего телен- 
ха, который должен был оказаться рядом с нею, но ко- 
_ торого не было, может быть, потому, что она не сумела 
довести эти боли до-той значительности и до того 
предела, за которым теленок являлся обязательно. 

Корова с тоской оглядывалась вокруг себя и на се- 
бя, ей нужно было что-нибудь теплое около, ей хотелось 
Облизать что-нибудь живое, чтобы начавшееся, но так и 
_ © достигшее ничего ощущение родовой жизни оконча- 
тельно рассеялось, а вернулось бы нынешнее се су: 
Е С недоумением она облизывала себя, свое 

Я. 2 5 
о ведь все ещ 
о только боли и больше №. 
ей собственной, изнывающей от боли протяженности 

ОТ и весь мир, в который она приготавливалась уйти и 
Который ее не принял к себе, совершив над нею какое- 
10 насилие. — енг ой 

Не сразу она была способна отрешиться от этой го- 
то насилие, Е 
Сладостность болей покидала ёе ое =. 
Вращалась в свое действительное существование с 
хо ЛАВ Ре ОБОИ ЖОЛННИЯ ПОПЫ 
у сильного, но ее это она заглушала, во3-= 
сталость, но напрасную, и все 
буждая в себе чувство г олода. 


Е. 0х0 


е была готова к тому, чтобы чуветво- 
ничего на свете... Она в 


Товности и принять Э 
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і а 
Иб. 4 
(й си“ 

Быстро и жадно она принималась 29 ШИ 

хватать: сено, пить воду, она становилась паву К И Но 

заглушая в себе то, другое, самое главное, но | 025 10 Т 

вглубь и не состоявшееся до конца Движение ПИШ В ОЙ: 
Так с нею бывало почти Всегда, но не все, (к 


© Всегда 
Случалось, что ощущения родовой 
и она все равно не возвращалась к себе н 


миру, который ее окружал и проявлялся 
тоже бывало. 


И 
астоящей М 
Вокруг Нее, Так 


+ жж а 
30 ЧК 
Теперь корова лежала, вытянув шею, и, если бы щея С с у Е 
не была у нее такой большой, она бы походила на чер. фе я теперь 
паху. вдруг сбросившую панцирь и всю себя Удивленно (22010 она ВЗД| 
подставившую солнцу. Ж, ловоЙ 
Она дышала мерно и почти не жевала, только иног- р ротаТОЙ Г ОЛИ] 
да глоток скользил по пищеводу, быстро замирая, пото в, покуда © 
му что он был один. себя к себе — 
Корова распространяла вокруг теплый пеленочный 


запах, как б 
что. была ра 
обдумывала 

:-Повсюду 


Удто она сама, огромная и тяжелая, только 
спелената природой для жизни и вот теперь 
— Зачем это с ней сделано? 

кругом коровы происходил мир: текли 06° 
лака, солнечный свет, река, все было в движении от че 
то-то к чему-то, и птицы двигались в высоте, а по земле- 
ящерицы и совсем крохотные букашки. Негромко шу- 


[лом она пережи 
около нее был - 


мели в горах леса, Люди, то один, то другой, и каждый МЕЧТЫ. Уду 
обязательно на свой собственный лад, подавали свои „а У не 
голоса и еще вызывали множество других звуков. из 10 буд <не 
деревни, из железа, из камней, изо всего, что было во: дер УЩего, | 
круг них, что они передвигали, дробили, пилили, скреб- ть ая от 
ли, выкапывали и выплескивали в своей деревне и на 10 0, кото е, 
ближнем поле. 7 Цаа жу Вых 
мех Аяа 
Чо 06 М. 
кались только с тем про- и азо 
а сама, М. о бе ДЬ г 
я ощущала, и туманный № Не Кон 
_ взгляд ее тоже был обращен в глубину себя. Д если Те Нал © 
вдаль —и там он искал движение, подтверждающее Т Ук а, М 
все то, что происходило в ней самой. 


Но не было отчуждения коровы от окружающего 
"мира, может быть, даже все, что происх 


Одило с ней, бы- 
ло ее причастностью к нему, огромному, в котором коро». 
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ли И существовала“ со своим сердцем, со своей пи: 
м С тельной системой, со 01998 ТОЛЬКО что пережи- 
6881 довой ыо да существовала крохотной 
той кой, равной тем клеткам-букашкам, которые лол- 
$ п" вокруг нее по земле и е удовольствием нежились 
И лой изнутри и снаружи ковровой шкуре коровы. 
Ио в то время как все эти букашки чего-то обяза- 
. льно хотели и желали, зачем-то и куда-то ползли, ко- 
а сейчас не хотела уже ничего. 
у С утра, спустя ‘некоторое время после того, как стадо 
зышло на луга, ей несколько раз мнилось, будто она — 
все еще телочка. Ощущение легкости ее прошлого, того 
времени, когда у нее почти не было вымени и совсем не 
было молока, теперь смущало ее, ощущение было стран- 
ным, чужим, она вздрагивала от него всей кожей, пово- 
діла рогатой головой, оглядываясь на себя и справа и 
слева, и, покуда солнце поднималось все выше, она при- 
водила себя к себе — настоящей, тяжелой от плоти и от 
ощущения необходимости этой тяжести. 

Потом она пережила родовые ощущения и желание, 
тобы около нее был теплый, слабый, яростно. пахнущий 
#0 самою, ее собственным нутром теленок. Это была ее 
Мечта, ее единственное будущее, которое она в состоя- 
Вии была себе представить. 

Пережив это будущее, корова освободилась и от нее, 


От этой мечты. 

А когда у нее не стало даже такого прошлого и да- 
_ Же такого будущего, не стало никаких желаний, жизнь, 
_Квобожденная от желаний, до конца заполнила все то 


Пространство, которым она была, ава 
ходя 
ней астоящая жизнь, сегодняшняя. Шроисход 
при сегодняшнем солнце. 
б таким образом корова погрузилась в боле 
Конечности Ведь настоящее без прошлого и У: 
Щего — это бесконечность? 
оровг не знала, что она не вечна, и не са вре 
Я и собственную жизнь на прошлое и те а 
на жила сейчас во Времени как ога погрузнлась в 
00го нет ничего, кроме него самого, она 
Н ў ) е. 
то => вечное и и все другое, все не это, не 
о Се прошлое, все Е всегда-то было для нее 
ото Про И тенью, но теперь исчезли и эти 
пако намеком, нь хотела ни подняться на ноги, ии 
маки Е больше по земле, не хотела ни есть, ни 
тянуться еще ть 


тяжелая, толью 
НИ И ‚вот теперь 


пить и не подозревала о том, что Когда-нибудь 
щем захочет есть и пить, что когда-нибуд . 
ся какие-нибудь желания. 


буду. 
т: 
Не имело значения, сколько вре 


БУ нее пОявя 


мени продлится Е 


9 
нее это состояние — несколько МИНУТ ИЛИ Несколько во, о сконе 
ков, — бесконечность не знает счета времени, Е. рым 

Корова не ощущала ничего, зато она ощущала 0 й 010 нак 
се, что было с коровой когда-то в прошлом — ро 4, 0920" НКР 
дение ею телочек и бычков и память О собственно и 0 
рождении, которую немного, а все-таки сох 


кожа; ужас, который она пережила однажды, 
рел скотный двор, и ощущение прохладной речно 
ды, в которой она любила стоят 

солнечных полдней; прикосновени 
мени и прикосновение ее 
разных трав, и голод, 
страшный запах только 
торой она узнала свою давнюю сосе 
ругу по скотному двору, 
которую она пережила когда-то 
ко в горы, 
кое-то зло, принятое от пол 


о 
‘вотредка ей УД 
хя, во ей всегда -х! 
дку и славную под ПИС, Е 


ленка, и ту ни с чем 


долтое-долгое время ее доила доярка Нина Матвеевна 
Митрошникова, пока не 1 


исчезла, тоже надолго, навсегда» 
из скотного двора, — все это вспомнила сейчас ее кожа 
вспомнили ее внутренности, и, наконец, слабо вспомни 
ее мозг, вся она вспомнила это, но — все сразу, ничто н 
расчленяя на первое, второе, третье и тысячное, на х0: 


рошо и на плохо, на так и не так, на давно и недавно; 
Все это было 


а что 
ь од 


минуту вокр! 
вало у нее к 
амяти о прошлом 

мостоятельной: р 
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Локо одних каких-нибудь ее нервов — осязя: 
| ин тех, которые воспринимают вкус, все рав- 
В а спова и снова восприпимала сразу все и сразу 


Е 10 всею собото, 
а видела звуки и слышала краски, а за всем этим 
| оаа жинань == Н свою, и вообще всю, это стало од» 
м Т Том Же для нее, 

Есе это было обесконечностью, но только не понятием 
бесконечности, которым обладают люди и которое они 
породко обозначаенот знаком, это было состоянием коро- 
пм, когда терялась конкретность существования, его ие» 
токи, происхождение, его желания, Она ничего не знала 
о своем прошлом, ничего о своем будущем, зная только 
настоящее, Но так опо и есть: настоящее без прошлого 
| будущего — это бесконечность. 

Только изредка ей удавалась в такое состояние по- 
грузиться, но ей всегда хотелось его, она всегда к нему 
стремилась. 


ж жж 


Пастух Василий, проходя на своих заметно выверну- 
тых внутрь пятками кривоватых ногах, хлестнул корову 
кнутом по брюху. 

Он хорошо относился к этой корове и потому поза- 
ботился, чтобы она встала и еще пощипала травы, а в 
чернюю, самую главную дойку дала бы молока по» 
больше других коров, как это она делала обычно, 

астух Василий перед тем самым вздремнул немно- 
00, спрятав в тень лицо, которое уже давно не нужда» 
106 в подобной заботе, потому что разучилось бояться 
Яркого солнечного света — лицо у него было бурым, с 
“цветными густыми бровями и с бесцветной же ред- 
ОЙ бородкой. 


0 сле Василий обычно тоже что-нибудь вспоминал 


и у емле, а 
МИ желал — в этот раз он желал спать не на з 


На прохладной печи с пуховой подушкой В ООО 

› проснувшись, Василий стал думать — что он до- 
Кеп чтобы хозяйки всех коров 
0 


поа Дотада работой, Он встал и ко- 
ать на ноги, стадо без его прн- 
‘траву и лежало неподвижно, 

кунд корова с жадностью набро- 
сего не знала о том состоянии, 


ко что была, 
о но мычали, они были пе- 
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реполнены 


АОнть 
чужое мыча <. ПОДНИМада в. «ў 
большую рог: чтобы Замычать тор 
сазаны а ее к траве. Ж 
Все еще 


му тепло, 


0НЯТЬ мощек из своего не 
земли на тот паслось стадо; река потемнеда 
над нею начали движенне неугомонные пичужки, играй 
с солнечными пятнамн, вспыхивающими в ВОДе; лес в. 
горах замолк, приготавливаясь ждать Утра следующего 
дня, и только люди из свое 


ей деревни наполнялн окрест. 
ности еще более беспокойным шумом, 


чем онн это дела. 
ли в течение всего дня. а 

Домой корова ш 
чиной дороги, 
каждого лета. 


ее вымени было немного пустоты, котору 


чувствовала всем телом, потому что в такие часы 
кате, когда она шла до 


раќ 


ла чуть впередн стада н правой 0бо- 
так она привыкла ходить каждый день 


‚ когда это сл 
ИЛИ, может быть, еще вчера? 


ли совсем давно? 


дцать лет —_ с января 

тысяча девятьсот Тридцать девятого по ноябрь тысяча 
девятьсот пятьдесят Седьмого года. Е 
ноябре тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года. 

она была уже старой коровой о года 


лят, мало давала молока, ее стало трудно 


КРАСНЫЙ КЛЕВЕР 
Рассказ инструктора райкома 


орого октября пленум райкома освободил от обя- 
ностей первого секретаря Петра Федоровича Са- 
Юстина в связи с его переходом на работу в обком, на 
а другой день, в понедельник, Петр Федорович пришел 
свои кабинет, как всегда, к девяти. 
_ Через часок весь аппарат собрался у Савостина, по- 
Ился кое-кто из районных работников, и новый секре-. 
"Арь тоже был здесь. Перелистывал какое-то «дело» в 
ых корочках и часто поднимал голову, чтобы: по- 
`Отреть на присутствующих. - | 
‚ ‘ОЛучилось что-то вроде райпартактива, хотя никто 
“1 собирал, людей. | 
ее остив подозвал случившегося здесь Крейн. 
Й колхоза «Маяк», и тихо, но Боти 
ње пот 0 чем-то с ним, должно быть, НК т 
у тому что грозил пальцем, правда, пе совсем ҳу?" 
‚а немножко в сторону. Кубрин торопливо и со 
бено кивал, морщился, видно хотел. крепко запомнить 
„То говорил ему Петр Федорович. 


‚’_Ругие зговаривали между собой вполголо-_ 
М ДЕВ б молча, на самом же де- 


а старого, то на нового 
шались, с другим знакомились. 


ПТВ 
Ў т человеком крупным, внуши- 
ашың еса чертами лица. Лоб, голубые 


яркие губы и чуть синеватый 


Я, слегка розовый нос, 


ородок были У 
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лось?! Откуда пошл 


Делать, ќак делать, 
5 В какие сроки. Я начинал работать 


с. 

вс 7 Ў с 

КИМИ, на коже не заметно ни одиной складки т р, ДИ 
Ки, хотя ему уже под пя Гъдесят. Только Межд "Орщир, ИТ И 0! 
подбородком памечаетоя первая складочка. Голо ей и И и и 
зостнна тоже солидный — раскатистый, а ког, па 30 где р 

АНТСЯ — С этаким внутренним. гулом, “а в00тинскоуу Е 10 082 
мосу завидовал наш раивоенком, ВЫСОКИЙ у худой в 2 й Л 
полковник со странной фамилией Чиж. "Од: вЫ ЯТ. 
— Тебе бы, Петр Федорович, — говорил обы, ў суде б) 
Чиж,— парадами командовать, Если уж не на Красной КИ рийн : 
площади, так по крайней мере где-нибудь в крупном во. 0000 в зап 
енном округе! и ода 80 
Фигура Петра Федоровича и этот его голос Уже вну. жи ТОЛЬК 
шали к нему уважение, а он еще Умел вселять в 2 др! 
Уверенность, На самом деле, за все семь лет, 0 Жб 2: 

он проработал первым, 


наш район почти никогда ие хо- 
дил в отстающих. ј 


адить и с областным руководством, 


10 — ПОЗВОЛЬТЕ 2 
ли начальники областного управле- № ТИШИН: 
ния сельского хозяйства, сменялись секретари обкома, а М рилась | 
наш Савостин перед каждым мог постоять за район, тоже приготог 
быстро умел схватывать 


стиль вышестоящего руковод- 
ства, 


— Был одно время секретарем обкома 
— Суровый, 


12 — За что 
товариш Кашин 2 
но справедливый чело 


Рядок. Я, помню, только: удивлялся: 


Кашина ‘перебросили в 


Одну из южных областей, 
Пришел на его место Гусев 


каемой энергии 
0 себе говорил, что иногда 
«слишком нервозно 


Д >». И наш П рович повел дез 
ло тоже энергично и стал, чег 
о в любом с 


© греха таить, погрубее. _ 
лучае всегда в райкоме царила ясная 
‘обстановка, Каждый знал, что ему 
в райкоме при Са- 
востине, и передо мной даже в самом начале работы | 
никогда не вставал этот вопрос: что делат 
каждой поездкой в район обязател х 
нут, но забежишь к Савостину лично; запишешь в блок- 
нот памятку и знаешь, что, как ТОЈ щься, он за. 
все спросит, ничего не забудет, И Ие отдела! 
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кли К Такому порядку и, давая указания СВОИМ ин 
рам, говорили. «ще Хоть мельком, а поговори 
лому вопросу б Петром Федоровичем!» И не было 
} мобы у нас в раикоме с запозданием ставились 
ВА ом пропаганды, подготовки к уборочной или к по. 
Ам Всогда все вопросы ставились вовремя 

\ както придется работать с новым секретарем? 


Е удАЫЙћ район в западной части области, так ведь из- 
бестно, как иногда возникает такая молва; выпали во- 
ре осадки, и только. Всякое бывает. 

— Ну что же, друзья,— сказал, наконец, Савостин 
фомко.— Так получилось, что мы на прощанье снова 
собрались все вместе. Благодарю за внимание! Раз та- 
Кое дело — позвольте несколько слов... 

° Воцарилась тишина. Баженов отложил в сторону 
‘папку — тоже приготовился слушать, 

_ — Что основное и главное в нашем районе? — на- 
хал Савостин.— За что вам придется бороться в первую 
очередь? Главное — культура земледелия! Нужно на 
Этом участке работать, работать и еще раз работать! 
_ Второе, неотделимое от первого — животноводство. По- 
 оряю истину: у коровы молоко на языке. Так, това- 
бащ Кубрин? По твоему опыту. _ 

_ Председатель «Маяка» быстро встал, как будто со- 
_бираясь произнести речь, но сказал только одно слово: 
— Точно! — И снова сел. 

__ — Точно-то точно, — продолжал Савостин,— а за 
им тоже стоит огромная работа, с напряжением всех 
(ил, с использованием всех имеющихся возможностеи. 
Дальше, Ты не обижаешься, Константин Сидорович, — 
| обратился Савостин к Баженову,— что я вроде бы вас 
Заставляю> Нет. Я от чистого сердца советую — ведь 


йтесь 
Семь лет отстукал в районе... Так вот, дальше. Вона 
Вралов. Дело делать без спешки, по плану, в спод 
Хенные сроки. Как оторИтО р а Е октяб- 
ОЙ — телегу. О посевной думайте уже серо — 
е, об а —в мар тшси 
3 а ОИ ОЧ й 
Сценный хапа Юда а. перед об = хороший, 
Е ран зая яй им. От масс 

аб Во ат, только управл 
те, людей ‘колхозах знает, Да вот хотя бы ты, 

а ИЕ 
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Кубрин, скажи: знает, к примеру, Иванов олар ия 
вм колхозе? ей т и. и. 
— Пять пальцев, == отори ПОЛИСИ Кубриу Р, | 
зав руку с растопырениими ПИЛЬЦИМИ, Кли он, И? Й 
пальцев, — улыбнулся мне оен пружелюбио, 4 с 
' Баженов уставился ил Меня из-под очков 10 
себя по колену, доло быть про себ пы 
«Так, так, так,» Все присутствующие тож 


х <> 


меня, и я понял, что Савостии таким обраг 
ляет инструктора повому секретарто, 
Закончил Савостин тлу; 


— Надеюсь, не подведет райком областную партор. 
ганизацию. Крепко надеюсь, А ко мие в обком = в лд 
бое время дия и ночи, © любым вопросом, Дис 
дут открыты, Вот так... Может, ты теперь 
Константин Сидорович? О задачах? 

— Нет, пожалуй, , == ответил Баженов, опираясь 
обеими руками д колени и все еще покачиваясь, слот 
В такт каким-то своим мыслям, — Нет! О задачах ты ка 
есть обо всех рассказал, 

„После этого Петр Федорович попрощался с кажды 
из нас за руку. Я сидел в углу у крайнего окна, и, ко 4 
да Савостип подошел ко мие с протянутой рукой, мне 
показалось, будто что-то привычное обрывается, такое, 
что прочно вошло в мои представления о жизни, Й 

Онечно, о жизни — мы ведь живем работой, при 
держиваемся какого-то стиля этой работы, каких-то 19 
ношений с людьми, а все это связано у меня с Петром 
Федоровичем, с его требованиями, 

© сих пор, когда я выезжал в колхоз с каким-ии: 
будь заданием и мпе пу 


у м 
© < 
а =. 
ха 


«Петр Федорович за это спросит 
Строго спросит!» Когда я хотел подбодрить председе 
Яя говорил: «Пет ич передавал при 
аш аботу!» Если же я попросту не мог о 
ить на тот или и | да вы и сами знае 
‘как говорят в таком случае: «Надо подумать... Обгоғ 
рить... Провентилировать», Я добавлял еще: «Надо 
советоваться с Петром Федоровичем!» | 
что будет теперь? Вместо слов «Петр Федорович». 
не скажешь ведь «Константин Сидорович», Нет, не с 
жешь... Для этого новому секретарю нужно мно 
очень много поработать, завоевать авторитет, постави 
_ себя перед областиым руководством, | у ї 
_ рят у нас, оправдать доверие, Когда 
‚256 


х ж Ж 


еделю Баженов, вернувшись из поездки по 
меня к себе: 


спустя | 


звал 

оо ие вам, товарищ Иванов. Пока заведующий 
Е курсах — поработайте-ка за него. 

одело думал о чем-то сложном, этаком заковыристом. 
3 лось что от Баженова будут исходить только 
р указания — с фантазией. 

тте Набросайте, товарищ Иванов,— сказал Баже- 
= вопросы по сельскому хозяйству, которые следо- 
) бюро райкома в ближайшие не- 


ло бы обсудить на 
сколько месяцев. Которые вам кажутся заслуживающи- 
ми внимания и постановки. По району в целом, по от- 


леным МТС и колхозам, 

Я облегченно вздохнул и спросил: 

= Это все? 

— Если все вам ясно — значит, все. 

Через полчаса я уже поднял протоколы заседаний 
боро райкома за последние три года и выписал из по- 
восток дня все вопросы по сельскому хозяйству. Взяв за 
основу получившийся таким образом список, я стал его 
конкретизировать. В прошлом году о зимовке скота от- 
`читывалась на бюро Белореченская МТС. Теперь я на- 
метил отчет Кочетовской станции — с кормами у нее 
Дело хуже, да и нехорошо, когда по одному и тому же 
вопросу из года в год отчитывается одна и та же МТС 
"2и один колхоз. Нужно разнообразие. 

В прошлом году о подготовке к посевной, как пере- 
 10в0й, докладывал колхоз «Красный семеновод», как 
тающий —«Заря». На этот год, как передового, я на- 
етил «Красный льновод», а отстающим снова прн- 
Шлось записать «Зарю». Пришлось повториться. 

Хотя это и не входило в задание Баженова, я по 
В0ей инициативе наметил сроки постановки всех вопро- 
В на бюро, сделал графу: «Кто отвечает за подготов- 
У»,— и наметил ответственных товарищей по каждому 


_ ПУнкту. На другой день я пришел к Баженову и положил 
МУ на стол свою работу. 
н удивился, что я так быстро справился с задани- 
М, прочел мой список, похлопал себя по колену... 

— Мало... Мало наметили ‘вопросов, А главное — 


ве об Ги 
еизвестные. : р 
Е РВИ тот определенно заставил бы со 
р м было мало. Он так и сказал: 


кра ок, а этому © 
р ВЕ "все, что: считаете нужным, Вы, лично. 
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Сергей Залыгин 


Ну, к примеру, известно вам, что в КОЛхозе «Заря» ў И | 
хо обстоит дело? Слабое руководство? Тогда 1 8 А САМ 
«Причины отставания колхоза «Заря», Отчет се х1 бом 1! 
парторганизации колхоза». Или вот не хватает из 15 И рв! р 
в год кормов в «Маяке», Так? Пишите: «Об использо ат, ЛЮ 
ини сенокосных угодий в КоЛХОЗе «Маяк». И дальше м 91: ра 
том же духе, Не думайте, будто мы рабочую повестей С уже 0н? 
ДИЯ составляем — до этого еще далеко. Нет, просто в Р е ТС 
открываете передо мной свои соображения, Свою запи Ат ‚ буд ( 
ную книжку. Еще два дня на работу! 1 в К 
два дня я пополнял свой список вопросов, так это Г АМИ, 
он стал умопомрачительной длины, и снова, когда а. га] Эм 
женов вернулся из очередной поездки по колхозам, я ий. В 
пришел к нему, На этот раз он сказал: перед 
— Теперь тут, кажется, кое-что есть.— И расспра- Ю МЫ Н 
шивал меня несколько часов: — Вот тут намечен отчет из КОТОРУ 
раймаслопрома, Почему? 


еъ НУЖНО... А? я 


объяснял, что маслопром только ще моложавь 


ся на колхозы, сам же не организует, не стимулирует 
сдатчиков, Больше того: имеются сигналы о неправиль- 
ных расчетах с колхозами за молоко, 


Баженов кивал головой, по 


и знает: жалует- 


хлопывал себя по коленке 
и говорил: 

— Так-так-так... Так-так-так... Ну, а вот тут: «О ра: 
боте школы механизации»? 


что уже два года в райкоме сб 
т директора школы, что сам дй: 
› Дело же в конце концов конч 
ся тем, что из области 


нас упрекнут за невнимание 
подготовке механизаторских кадров. 


сем списке вопросов крестики 
кружки, фамилии людей. Потом пересел из-за стола нё 


вал меня к себе: 
— Садись-ка сюда, рядом... 


"Когда я сел рядом с ним, они меня похлопал по ко- 
А ‘ленке, а потом спросил: 

— А не заметили вы такого 
ли, чтобы он сам к нам просился 
мо с колхозного поля, чтобы вот 
нет без спроса? — Баженов посмот 
та так, словно кто-то и в са 


ЯТЬ свою мысль: Е 
вот, предположим, люди заинтересованы ц 


ем-то в кол 
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‚м-то своим хозяйетвенным делом, но ие зия 
поступить, „== Говорил он тихо и пришку* 
плаза. — Люди спорят, доказывают друг другу, и 
ва ет у них появляться такое чувство, что кто-то 
т им помочь разобраться, нужно к кому-то обра: 
А" ба А тут ранком сам заметил это и ставит спорный 
опрос на бюро. Ставит так: приглашает людей из кол- 
пз МТС, и эти людн обмениваются мнениями, про- 
жают спор уже в райкоме, а члены бюро говорят 
можно меньше — они слушают и делают выводы, 
Все пронсходнт так, будто мы поменялись местами: чле- 
ы бюро находятся в колхозе на рабочих местах — 
полеводамн, бригадирами, председателями, механиками 
МТС, а колхозники и эмтээсовские механики заседают 
юро и несут перед всем районом ту самую ответ- 
енность, которую мы несем. Вот это было бы очень 
ти, очень нужно... А? 
овсем еще моложавый, Баженов помолодел как 
то еще больше, разговаривая, он тихонько посмеи- 
лея над кем-то — не то над собой, не то надо мной — 
то, что я так и не мог его как следует понять. 
о — Вот, — повторил он,— это очень нужно. А раз 
Нужно — значит, ннтересно.— Потом Баженов посмот- 
рел на меня, увидел, что я ничего не могу сказать или 
посоветовать ему, и уже другим, решительным тоном 
Закончил: — Вот какой мы поставим на бюро вопрос: 

Опыт возделывания красного клевера в колхозе «Ма- 
к. Понятно? Острый вопрос! 

Я был удивлен и озадачен. Совершенно непонятно 
то, для чего этот вопрос нужно ставить на бюро. 
 ЗОльше того: каверзнее ничего нельзя было и выдумать. 
В районе отношение к многолетним травам неопреде- 
ение: одни —«за», другие —«против», и что будет ре- 
_Чать бюро при таком положении — неизвестно. 

у, а в колхозе «Маяк» этот вопрос выглядел по- 
Росту скандально. Дело обстояло здесь так. 

‚ Года два или три тому назад директор Белоречен- 
Кой МТС Рудашов достал в области семена клевера и 
На собрании колхозников «Маяка» протолкнул поста- 

Овление о посеве двухсот гектаров этой культуры в нн- 
ль большака на райцентр. 
едатель колхоза Кубрин на собрании не очень 
Г. вал Рудашова и даже упрекиул его в превы- 
чении полномочий, Но это было только началом рас- 
при. Осенью, когда «Маяк» завалил уборку зерновых, 
259 


г как А 
05 АК лучше 


Кубрин все свалил на МТС: дескать, 
тора с клевером. Кубрин своей в. 
комбайны с клевера на зерновые: 
ны возвращал, а потом предъяви. 


ВИНОЙ 


гау чате Д) 
тастью перебрас 
Рудашов Этн у 


\ 
Л колхозу ‘Чет, 
производительные перегоны комб: 


х И | 
АЙНОВ. Правлени И з К 
хоза снова приняло сторону МТС ц постановило К т! 080 
к Е МЫ о, {И а" ук : 
ну этих счетов отнести па председателя, Дальше 6 ]% сї Пикой 
ше. В районе расширялись площадн посева Под | у: иКИТ 
вымн, распахивались малопроизводительные травы, п С ЮТ Н! 
тут Кубрин уже в районном масштабе выступил против 1380" оном 
Рудашова. обвизив его в антизерновых настроениях, в 0 ие 
покровительстве Травам, в нарушении указаннй вы м агроно“ а а] 
шестоящих организаций. мо ботал 
Всему бывает конец. М здесь поговорили бы, поруга- 05: 08 
ЛИ Рудашова, Раз уж он попал в струю этой проработ. } 
ки, а потом новые заб 


р Н 
лн Я С 
кирантуру, нуир 

инакмак..— прогов 
дуже книга напи! 
‘латин Сидорович! 
ан приглашаем! 
0, чтобы оттуда 


ОТы — и старым страстям конец. 


лись дальше. В один прекрасный 
день Кубрин получает извещение, что ему лично за сда- 


зу семян клевера колхозом «Маяк» причитается пре 
мия — девять тысяч рублей. 

Кубрин что-то такое промямлил, 
его заслуга, а колхозников, что он 
ву, отметил с положь 
упомянул даже одн 
взял. Мало того, чт 
всему району и по с и} 
мян клевера для н 
семян в колхозе не оставил. 

И вот Кубрину предстоит 
этом «опыте»! Что задумал Б 
Рудашова? Проработать Куб 


раз лбами? Показать близорукост 
ства райкома в ост 


0 события развива 


Что, дескать, тут не 
всегда за иницнати: 
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о я махнул рукой на Баженова: т 
1 Ия сказал, что в особенно важных случа- 
ниаем Никитичиу. ? 


Е 3 Мисле! 
х Я хочет 

1, ИГЛ: 
1 ПР 3 

ото кто 

Я объяснил, го. Никитична — научный в 

 льхозниститута, 

в постановления, мастер по составлению 


С р а 
пюций и постановлений, Район наш она знает очень 
хорошо, неофициально как бы шефствует над нами со 


нам 
оны науки, Всех руководящих товарищей она зовет 
Пеко по отчеству: Николаиз, Андреич, Кириллыя,— 
Ому и ес называют Никитичной, 
— — Значит, она агроном? 
_ — Конечно, агроном; 
— А где она работала агрономом: на севере или на 
области? 


отом аспирантуру, ну и работает в институте... 

{Г — Так-так-так...— проговорил Баженов.— Так... 

_ — Дау нее книга написана по многолетним тра- 

вам, Константин Сидорович! Она кандидат наук! 

— Решено: приглашаем! Наверное, нужно позво- 

ВИТЬ в обком, чтобы оттуда передали Никитичне о на- 

Шей просьбе? 

_ — Действительно, так лучше. Можно и самим ей по- 

Звонить, но через обком — лучше, 

— Наверное, нужно позвонить мне лично, не пере- 

ловерять никому? 

ы — Конечно, ваш звонок авторитетнее. 

_ — Понятно... А у меня есть тоже предложение: 

пригласить Марию Трофимовну. Наш районный работ- 

Пик, условия знает. Согласны? _ 

Л сказал, что согласен. Сказать-то сказал, но маши- 
ально, не подумав, уверенный в том, что я всех знаю в 

_`З0ем районе, _ ЕТ 

_ — Ну, если согласны, — сказал Баженов, — возьми: 
трубку и позвоните ей, Спросите: может ли она под- 

отовиться к выступлению на бюро? __ м 

_ Я положил руку на телефон, и следующая минута 

оказалась мне часом. Хоть бы Баженов рассердился 

‚ Так нет, Смотрит на меня и молчит. На- 


ИБ 


2 


ў спросил там Ма ) 
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е", и 
т 2 
Ч аб ў Р 
і ё 
$ ўї АХ" Ч 4 
Только тогда я догадался, кого он Имеет В Р ГР, д? 
Т зна Ш а была р "ду. М ие 

рия Грофимовна ульпина была раньше Учитель, а. н Р ОГ СЯ. 
хорошо организовала работу кружка Юннатов, 3 Цей, Р.М иШ? м 
была неоднократно премирована и отмечена в пеца й аб рии 
Потом заболела, ушла из школы на библиотечную а ч Я Ы 

г — 2 =, / а ъ ) 

ту. Кажется, у нее что-то СЛУЧИЛОСЬ с горлом: она в 0м? 
могла говорить подолгу и громко. де 
— Она рассказывала, — заметил Баженов — что вы |7 308, е 
учились у нее в школе? и рх 1и сов 
— Учился... Но я никак не мог подумать... Констан Ч в 5 - док: 
тин Сидорович, да ведь эта старушка-то В жизни не | 7ук28 тако 
принимала никакого участия в работе партийных орга з 2Ше г 
пов. Аполитичная, Да она и до райкома-то не дойдет "будто лег 
— Вот это правильно подсказали, — кивнул толо- (6.80) ОВ бас 
вой Баженов.— Что правильно, то правильно. Значит, 1 да ы СВО! 

не забудьте: когда нужно будет, пошлете за Марией |-> С высот 

Трофимовной машину. Обязательно! 


ву вверх — про 
Рудашова Г 


ом возделывания красно 
ль колхоза «Маяк». 


‹ истории, которая разыгра 
лась между ним и Рудашовым 


Учился урожай и дохо 


_ Гово] г стоя, громко, хотя и 
только изредка пово, 


од кожей, он сидит как на 
но молчит, не перебивает, Реплики не подает, 
ё брови. Это У него при- 


тр Федорович Сав 
Остин, 
когда критиковал Белореченскую МТС, всегда и 


посмеи- 
вался: «Факты — упрямая вещь, товарищ  РУдашов р 
придется тебе бровь на палец мотать!» , | 


Вообще Рудашов плохо переносит критику: 


возра- о 
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Ы" а Ы Ку 


и м 

а моту дет оправдания. А к чему? Если уже в проекте 

У К, м Е или решении записано порицание == а какой 
м Б езолю' МТС обходился без порицаний, предупрежде» 


ОСКТОГ 


ИА взысканий? — к чему тут оправдания? 
ИИ! 


и рудашову многие давали один и тот же совете 
Чего ерепенишься, всегда затягиваешь засела» 
Только время отнимаешь у себя и у других! 

Больше помалкивал бы — реже получал бы по 


затылку! 
р Брось, Рудашов, демагогию] 


но Рудашов эти советы будто не слышит, хватает 
‘оветчика за рукав и доказывает, что виноват не он или 
не только он, а еще такой-то и такой-то. Когда винова 
ты многие, ему будто легче, 

` Говорит Рудашов басовито, но торопливо и как-то 
песолидно. С высоты своего роста он смотрит на собе- 
| сдника с таким выражением, словно заглядывает ему 

в лицо снизу вверх — просительно и немного смущенно, 
| В поведении Рудашова Петр Федорович Савостин всег= 
н директивы ла видел «слабину» и предупреждал, что к директору 
озяйству 0 | это не идет и до добра никогда не доведет его, «Слаби“ 

| "9 проявилась у Рудашова еще больше, когда завари“ 
лась эта клеверная каша между ним и Кубриным. 

Нетрудно представить, как волновался, теребил бро- 
| ЗИ и оправдывался Рудашов, когда Кубрин обвинял Бе- 
| Пореченскую МТС в срыве уборочной, в том, что стан- 
ция заботится только о травах, а не о зерне! 

Будь на месте Рудашова другой человек, Кубрин бы, 
Конечно, не рискнул пойти на это: ведь МТС можег в 
Два счета зажать колхоз и председателя! Но Кубрин 
ая Р: "знал, с кем имеет дело. Рудашов, как никто, переживал 
тор пре“ _ всякое обвинение в свой адрес, но пуще всего боялся 
Упреков, будто где-то, в каком-то вопросе он сводит 
Личные счеты. 

Только намекнет Кубрин, что вот, мол, после моих 
| критических выступлений против директора из МТС 
пришел в «Маяк» самый что ни на есть плохой трак- 
Тор, как у Рудашова брови начинают ползти вверх, и он 


нещадно теребит их: 

По этому поводу о Рудашове много говорили в райо- 
це, посмеивались над ним. Молчал только один Кубрин. 
С Он первый разгадал эту слабость директора и пользо- 
вался ею, 

При всем том Рудашова любили н уважали не 
столько В райцентре, сколько в МТС, Наверное, проис- 


фи? 


БЕ 


вания №”. 
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ууу үу, 
что сулашоя 6б 


УД оқ 


Эз быу и А г цу 4 1 
„эн был н Тома 90 1: “Леар Т меў 
МӘЛ Какцето руе А8 
БА, “о0ротее 

ле «МТС», "е 
сханизаторы, Это 
до началя 


ния ин а 

И не чаяли в 
отношение проя 
Рудашову подходва і 

— Слушай, дай-қа ты жизни этому Кубрину| Да 
но пора! 

— На твоей улице праздаик! Расскажи во все 
дробностях, как было дело! 

— Неужели стерпишь, промолчишь? Ў 

— Не стерплю! — отвечает Рудашов. — Дам Жи 
ни! —И размахиваег руками. — Вот только все и так 
знают, как было дело. О чем рассказывать-то? | 

— Ничего, повтори, проучн как следует Қубрина! 
— Проучу! — И авцо у Рудашова сердитое да 
Злое, никогда не видел у него такого. 


А Кубрин — маленький, толстенький, на вид такой 
простачок в сереньком дешевом костюмчике — кро 
про посев и убо 


рку клевера и как будто не замечает н 
строения присутствующих. н 
самого начала я в душе вообще был против поста 
новки вопроса о клевере на бюро, а тут тоже заразил 
общим настроением. Думаю: «Раз уж пошло на это 
надо бы действительно тебе всыпать, Кубрнин!> 
Должно быть, и Баженов так думал, потому Ч 
когда Кубрин кончил, стал спрашивать его: 
— Рот вы говорите о сроках сева до уборки. Т 
говорить может любой, кто имеет перед глазами сводк) 
о полевых работах. А вы руководитель хозяйства, ком 
мунист. Значит, должны понимать, что от вас требуется 
Скажите: как вы пошли на посев клевера, из каких 66 
‘ображений? Как это дело воспринимали люди? Что это 
дало для колхоза? Что даст государству? $ 
0 Кубрин все еще, видно, надеялся уйти от непр 
ятных для него вопросов. : Е 
о Уж как умею...— ответил он, 
_ бухгалтерии, а по-крестьянски! 

Э-э, нет! вздохнул Баженов, — 
значит, пе по-крестьянски. Ну хор 
он ретный вопрос. Скажите: вы сами 
ие установку — распахивать 
Ыы 


добро А 
Заседания 


Хп 


р 


Попросту, б 


малоур 


-5 


знать этой установки, если, вы- 


‹бриву не 
> 
бы КУ, есятки раз ссылался вна 
2а тив Рудашова, он д р 
[2 
20 етил: 
я я ответил: 
0 Как же, знаю... 
= ответил как-то неуверенно. Немного помолчал да 
+ ВЕ 
к начал расхваливать клевер! Получалось, что 
Е за колхоз не смог жить, не живет и в дальней- 
без него дня не просуществует! И кормовую-то ба- 
- ни денежность 


евер укрепляет прочнее прочного, 
зодвимает — Колхозная касса вот-вот начнет ломиться 
вт бесчисленных тысяч, а уж плодородие земель от кле- 
кра повышается так, что через два года колхоз «Ма- 
зю поставит всесоюзные рекорды урожайности по веем 
зультурам! О будущем колхоза Кубрин говорит особенно 
горячо: оно все заключено в красном клевере! 

Рудашов, слушая, только двигал бровями. 

Кажется, все до крайности были удивлены таким 
бборотом кубринской речи, а Никитична даже взволнова- 
лась, стала покусывать губы и побледнела. 

Она сидела по другую сторону стола и сначала не- 
внимательно слушала все, что; здесь происходит, разго- 
варивала с главным агрономом Кочетовской МТС, кото- 
рый учился когла-то у нее в институте. Вот они и пере- 
бирали старых знакомых. Потом Никитична подтолкну- 
22 своего собеседника локтем: помолчим, дескать, нуж- 
#0 послушать, что говорят. Когда же Кубрин закатчл 
с20ю речь в пользу клевера, она нагнулась ко мне через 
бол и, пахнув запахом табака и духов, спросила: 

— Слушай, Иванов, что это у вас происходит? При 


у 


. и. 
10: убор": Я ` 80вом руководстве? Или вы не понимаете, какая су- 
10 ЗАМ р Шествует точка зрения на многолетние травы? 
И, пожал плечами: а 
ХОЗ! бу Немного спустя она снова наклонилась ко мне: 
вас Каке? ӯ — Слушай, Иванов, неужели у вас в районе нет бо- 
а, ИЗ у 0” Лее важных вопросов для постановки на бюро, чем по- 
тюлд?" 5, сев клевера в одном каком-то колхозе? 
недр’ Я снова пожал плечами. ] 
ти от Она еще послушала и опять спросила; і 
й б — Слушай, Иванов, чья это инициатива — пригла= 
ос? сить меня на бюро? Баженова? 
пр А Я сделал руки трубкой и шепотом ответил ей через 
р2 41 стол: 
9 ой, __ Моя... Я ему подсказал, — 
а еш, н Константина Аа ии кивнул в сторону 
о, ев ож Я 
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Теперь она пожала плечами, ничего по 
ла же Кубрин кончил, наконец, Расхваливать . 
Никитична не очень громко, по и не очень Тихо и 
месколько человек все-таки слышали ее, сказала, 

Надо пыправлять это положение . 

Опа поднялась е места, 

Позволь, Сидорыч! 

Баженов утвердительно кивнул, 
порила низким грудным голосом, тей 
влекал внимание слушателей, Нед ала лек, 
ции в институте, 1 


— Не то! -- проговорила она со строгим и 
пым выражением. — Прямо скажу, товарищи 
требует в настоящий момент от нас обстанов 
новка требует от нас, тружеников сельского 
получить десять миллиардов пудов хлеба! 
именно этой задачи нужно: ставить и решать вопросы на 
бюро райкома. В этом разрезе ставить отчет председа 
теля колхоза! А что происходит? Здесь всем присутству 
ющим внушается вредная мысль о том, что клевер 
это панацея от всех бед! Извините! Это далеко не такі 
И Никитична очень крепко пощипала клевер: она го 
ворила о трудностях получения семян этой культуры, 9 
ее полегаемости, о ее высокой требовательности к плодо- 
родию почв, так что в конце концов всякие достоинства 
клевера померкли совершенно.— Было увлечение много: 
летними травами,— хватит! Если были ошибки — нуж” 
но их признать, нужно перестроиться решительно! . 
приведу вам пример: у нас в институте один товарищ 
работал над темой о влиянии красного клевера на 060* 
гащение подзолистых почв азотом. Что же вы думаете? 
В. порядке перестройки мы на ученом совете эту тему’ 
сняли... Отсюда можете судить... 

— А жаль, что сняли — бросил реплику Баженов.— 
Тема полезная, скажем, для нашего района... 

Никитична не рассердилась, наоборот, она улыбнуз 
лась и так погрозила Баженову пальцем, что я сразу! 


подумал — она ответит какой-нибудь шуткой. И в саў 
мом деле. Никитична сказала: 
— Смотри, Сидорыч, как по осени У тебя спросят 
хлеб, а хлебушка-то будет в обрез, то с тебя лапотинку 
приспустят и клевер этот вспомнят.., Товарищи! — про* 
Должала она уже совершенно иным тоном, — о чем ГОУ, 
ворят последние решения? 
дно за другим она стала цитировать решения, И 


Ответ 


.. 


И Никитична 
который всегда 
аром она чит 


заго. 


груст- 
‚ Не того 
ка! Обста: 
хозяйства, 
В разрезе, 
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СТрору, 

Варни п 
Санову Ое 
Бекого хоир 
Леба! В ра 
шать Вопросы тд 
’ Отчет председа 


всем присутсту | 


И, что клевер 
далеко нета 
клевер: она № 
той культурі! 
НОСТ 


кие ДОСТОНИ 
ие ми" 
) 


пуй 


01 
Сод 
положение 


И КОИ | 


что мы у себя в районе действительно за- 


сед 

ЛИЯТ), 
я перем 
авалось ИЛИ 
для Баженова. 
попадал, а этот сам лез. 


а не 5 

МИЯ" взглянул на Константина Сидоровича, ожидая 
видеть его растерянным, рассерженным, наконец чрез- 
даже добродушным: люди, умею- 


церно спокойным И 
пне владеть собой, иногда делаются такими в острые 


моменты, 


Ничего этого я не увидел. Попросту у Баженова бы- 
ло очень заинтересованное лицо, заинтересованное и 
тимательное, Когда у Никитичны в ее речи выходило 
особенно ловко, эта внимательность, с которой он погля- 
дывал на присутствующих, становилась особенно замет- 
ной, Вместе с тем было что-то такое во всей его насто- 
роженной фигуре, что заставило меня подумать: «А 
ведь, пожалуй, поддаст он сейчас жару Никитичне!» 
Мне даже стало как-то не по себе от своей догадки. В 
районе привыкли высоко ставить авторитет этой жен- 
Щины. Она была ученой, представляла в своем лице на- 
Уку, одно это внушало уважение. Кроме того, мы по- 
Просту привыкли к ней. 

Когда она приезжала в наш район, по какому-то не- 
писаному правилу каждый районный работник считал 


| Лолгом с ней встретиться, рассказать о своей работе и 


Послушать ее совет, угостить ее папироской или самому 
занять одну-другую, отпустить в меру присоленный 
анекдот и получить свежие новости областного центра. 

аже очень солидные товарищи позволяли ей похло- 
Пать себя по плечу и сами могли пошутить насчет ее не 
Очень быстро, но неуклонно полнеющей фигуры. Одним 
словом, Никитична имела все основания считать себя 
своим человеком в районе, 

Но видно, я не напрасно опасался сейчас за Ни- 
китичну — Баженов начал задавать ей вопросы. Сначала 
он спросил; : 

— Вы, Ольга Никитична, бывали когда-нибудь в 
КОЕ ваза т. его Я 

Ек: › оистантин идорович ыва 
зах вашего района, И не Е и не р оО 
— Тогда, Ольга Никитична, может быть, вы расска- . 
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че р = 
ити гай 
8: К 
мете нам, как выглядят посевы клевера в этом ол 0 оќ! 
Хороши они или плохи? А если вы знаете КОЛХОЗЫ Озера уй ду“ 
гих северных районов, скажите, как там, Оправдыв 29; 1 тк К 
себя клевер? о я ра? Т 
Я уже отметила место клевера в современных уз ТА 30 не е 
ЛОВИЯХ Не ТОЛЬКО ДЛЯ ОДНОГО ИЛИ Нескольких колхозо 388 Т 610 
для всей области... 5 ав! ани 
Баженов был настойчив, он добивался прямого от, и засед ТИ 
вета; 1; НИКИ 
— Мы не просим консультации для всей области 0, . пдевШ 
МЯ ОДНОГО колхоза, для колхоза «Маяк» посоветуйте; 10 10 с 0с0' 
стоит ли ему и дальше сеять клевер или не ст ьСТВО. | 
Должно быть, эта настойчивость и вывела шова: сиде 
весия всегда такую сдержанную и д 


Торопливо она стала объяснять, 


что для ответа на этот | ое. 
вопрос нужно. не только бывать уйі хье-то бОЛЬ 
мально изучить его экономику, 


в колхозе, но доско 
нужно иметь перспектив дт как, — Прогово[ 
ные планы развития хозяйства, ться от КОНКР 
планы с последними решениями по сельскому хоз Ае 
ству. И, совсем уже разволновавшись, она сказала; | КТОЛЬЗОВать И р 


= лый материал 


т тве стали у 


Было слово за Баженовым, но он не торопился. 
Неподвижным, злым взглядом нацеливался он на Ники: 
_ тичну, и в наступающей тишине каждый с напряже 
ждал: что же будет дальше?.. Было время для размы ' у 
лений, ия подумал, что произошло что-то неладное, неў 
> хоро Нельзя было говорить Никитична того, что она 
‘сказ Мы, м Ётные работники; знавшие всю подно“ 
г О ‹ дел, и то не решились сказать, будто 
вопрос о клевере поставлен ради такой мелочной цели 
Конечно, была опасность, что спор перейдет в перебран- 
ку между Кубриным И Рудашовым, больше того — МНО 
гим, вот и мне тоже хотелось, чтобы Кубрину попало с 
годия по заслугам. Верно, что некоторые члены бюро’ 
‚вообще были против постановки этого. вопроса. Но рази 
ве бюро допустило бы Весь тот вопрос разменять на 
мелочи? Если уж вопрос поставлен — каждый выступаю- 2 
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Ч К еу 
"у куу ии 
а "орц | олжен всеми силами поднимать его на принципи: 
АЕ а) тш Д ысоту, говорить о деле, об интересах колхоза. 
ко Орь и ак. В некотором роде я был единомышлении- 
КН) Ш? Толын китичны, когда мысленно улрекал Баженова в 
"вау р Кокев чем она упрекнула его сейчас. Но сейчас мне 
от Н. стыдно, что я так думал: я видел искреннее жела- 
дл р р Баженова разобраться в вопросе самому и помочь 
М я Всей З й взобраться другим, мне, например, желание помочь 
яку Обе | | олхозу принять правильное решение, и все так понима- 
Или ПО) пи задачу нашего заседания, я был уверен. Для этого 
со \ ке мы пригласили и Никитичну. А она... 
А 


Ё На лицах людей, сидевших рядом с ней, было недоу- 
нение, замешательство. Особенно расстроенное выраже- 
ние было у Рудашова: сидел он неподвижно, не моргал, 


олх Нар 

036, но д И такие тоскливые стали у него глаза, словно он видел 
ИМЕТЬ Персон» | перед собой чье-то большое несчастье. 
) С00бразоват т — Вот как... — проговорил, наконец, Баженов. — 


Чтобы уклониться от конкретного вопроса, можно, ока- 
зывается, использовать и решения ЦК, и обком, и, так 
‘сказать, местный материал... Все подходит... Он по- 
молчал, потом открыл ящик письменного стола и достал 
книжку с изображением цветов красного клевера впере- 
мешку с листьями еще какой-то травы на обложке, — В 


ии Рудаши  80ей книге, Ольга Никитична, вы рекомендуете крас- 
всех прис)" пф. ЫИ клевер для всей северной группы районов. — Он по- 
ННОЙ! Че Листал и открыл страницу, на которой был изображен 
‘как частио и Хорошо знакомый контур нашей области, вверху за- 
‘пайоне № | Штрихованный черными полосками.— Вот здесь, под 
ре я  Штриховкой, весь наш район и еще с десяток других 
| поро районов, для которых вы рекомендовали красный кле- 
Не 2 ИН Вер. Поэтому мы и обратились к вам за советом — не 
ся ОН же, Для района, для одного колхоза... 
С напр 2300, Ольга Никитична снова заговорила о перестройке, о 
я для роб Й Новых требованиях, еще о чем-то, не закончив, села, ог- 
 пелал,т0 И Лянулась по сторонам. Тонкая нить дымка из папиросы, 
того. по Которую она мяла в руке, изгибаясь, поднималась вверх 
е ВСЮ. бу" _И растекалась в маленькое облачко. Сквозь это сизое 
И ТВ | Облачко я видел Никитичну, и мне казалось, что липо 


ве блекнет, стареет. Все, что было в нем привлекатель- 
ного: и в меру еще свежая дородность, и уверенность, и 
даже некоторая горделивость в посадке ее головы, в 


прическе — все как-то сникло. 
Еще повторяю: У нас в районе любили эту женщину 
» 


с по Я 
тео Рив и было теперь больно за нее, что она показала себя по- 
обе пят 10 бабьи. Стало трудно присутствовать здесь, при ней 

062 пят | 
„аме 
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Х людей 
леду Юще 


Но, видно, Баженов был не из те 
прощает, — он предоставил слово с 
щу таким образом; 

`— Продолжаем чашу работу. 


) 


Кто у 
Му то 


`` СКазал 
выслушали Кубрина, который был сначала про 
вера, потом за, и Ольгу Никитичну, Которая ( 
была за клевер, потом против. Теперь СЛОВО имеет К | 
рин-бригадир. уб- 


Поднялся не председатель 
родный брат. Это тоже низенький 
век с выцветшими волосами. Так э 
утверждал, будто был- когда-то рыжим, как огонь, но 
потом выцвел, потому что «в шестнадцатом году на 
фвонте обкуривали газом». `Колхозники и особенно кол. 
хэзнины звали его «сивым», 

До укрупнения и этот Кубрин тоже был 
лем небольшого колхоза, дела вел хо 
нии избрали не его, а брата, 


Кубрин, а его двор, 
и уже пожилой чело 
то или нет, но сам он 


но большое хозяйство 
ему не по плечу — ненроворный. р 

Кубрин-бригадир заговорил, и через минуту вопрос, 
который мы обсуждали, как бы встал на свое место. 


— Вот ты говоришь, Александра Иванович, — ска: 
зал бригадир, 


и в колхозную кассу и себе лично. Ты девять тысяч, Я 
поменьше, но тоже подходяще. Как тебе, а мне в ту О 
ру деньги пришлись в самый раз. И сейчас соображаю: 
нельзя ли еще разок? Но вот разница: что мы лично к 
лучили — у нас осталось; что в кассу колхоза — того 
нет: пошло на покупку кормов. Как так? А так что клеи 
вер семена нам дал, а сена... Какое там сено! Все виде 
ли, в поскотине больше накосишь! а. 

— Ну вот, — заметил Баженов, — дошло и до брата 
убийственной войны! = 

Все засмеялись. Кубрин-бригадир тоже усмехнулся 
и продолжал: д А 
Дело в чем? Если где травостой сгущенный — Се 
мян не жди, их не будет, и нужно косить, Косили, По 
Тридцать центнеров с гектара косили. А на другой год 
Өн уже и выпал, этот клевер: ни семян, ни сена, По-дру- 
 70му: травостой редкий. Как у нас было. Семена взяли 
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> 27 
я Ч 
вы А и с — семена при хорошем пчелином взят» 
чы с К сена нет. адра Иванович. Теперь: против я клевера или 
А, а в Але" | За! Но против того клевера, который мы с 
Ге }, К" О Ска елывали, Александра Иванович! — Кубрин: 
о бобой 2 достал из кармана записную книжечку, обер 
0) бригади? бумажную кальку, полистал ее:— Нам нужен 
й Куб) 78 чтобы он дал не меньше пятидесяти центнеров 
20 У Е. А два центнера семян. С таким клевером мы пой- 
Это и У оя на мировую. Откуда цифры? Начато с партийного 
рыку подхода. Пленумом сказано: малоурожайные травы — 
09 М, кар іслашку. Понимай так: те травы останутся существо» 
ад тать, которые выдержат против других культур. 
ЗНИКи у Что у нас надо клеверу выдержать? Посчитано: сена 


ам на все поголовье нужно полторы тысячи тони; под 
клевером будем иметь, почитай, триста гектаров. Зна- 
хоро р чит, по пятьдесят центнеров с гектара надо взять. 

ШО, потре Еще посчитано: если не будет такой урожайности 
|! клевера, то’ ему не выдержать хотя бы и против овса, 
‘Когда овес даст двенадцать центнеров зерна да соломы 
сорок, то есть среднюю урожайность. 

Еще догадка: кормовая мелкозерная рожь — она из 
Забайкалья поступает — может побить клевер, если не 
взять с него того урожая. 

Кубрин-бригадир все листал и листал свою книжеч- 
К), а потом снова обратился к брату: 
® - Правильно, Александра Иванович, клевер даст 
на будущее зарядку плодородию почвы. О будущем за- 
297иться нужно: человек не птаха. Однако и сегодняш- 
МИЙ день тоже не перескокнешь! Было — нам в церквах 
очень свободную жизнь обещали — на том свете. А мы 
90е ж таки не стали ждать — завоевали ее, свободу, на 
Земле, Или — я лично получил премию, и ждать мне 
Следующую два, а то и три года очень было бы при- 
корбно! Так и всей артели... 

Слушал я этого человека, и хотя он утомил всех сво- 
“ими цифрами, много мыслей возникало от его слов. 

Вот два брата Кубриных, из одного колхоза, оба за- 
нимались посевом клевера, оба получили премии — 
я Факты одни. Но в пониманни этих людей они выглядят 

| Совсем по-разному, эти факты. 

. Кубрин-председатель единственно потому за клевер, 
что лично он получил премию. Однако он о премии не 
говорит ни слова, толкует о пользе колхоза, о будущем 
и" Кубрин-бригадир и не скрывает своей заинтересо. 

ванности, доволен премией, хочет получить ецо такую 


шееся мнение 0% 
у большое хоя 


е, 


371 


воннмаю своим 


амн вну: 

уководить хозяйством? 
т ко с спомнил, с какой тепло- 
лой однажды в поле говорили мне колхозницы: «Наш- 
от сивый-то Кубрин 


— А есть ли у нас такой клевер, такая агротехника, 
Зили такие, чтобы он вышел вперед других культур? — 
спрашивал Кубрин сам себя — Скажу: есть. А лучше 
Меня скажет, кто в это растение вник до точности. Ма- 
рая Трофимовна скажет! 

Такое заключение Кубрина-бригадира было неожи- 
данным; никто ведь не преднолагал, что Мария Трофи- 
_Мовна будет выступать. 

Баженов подтвердил: 

— Слушаем вас, Мария Трофимовна. 

тарая учительнииа поправила очки, коснулась волос 
На голове, одернула прямые складки платья и только 
Тогда заговорила со строгостью, и даже официаль- 
ностью, которая всегда отличала ее в школе. 

— У товарищей может возникнуть недоумение, по- 
Чему товарищ Кубрин обратился ко мне сейчас таким 
образом. Поясню. Дело в том, что еще до войны дочь 
повариига Кубрина, Наташа, работала со мной на при- 
‘Школьном юннатском участке. Отец заинтересовался на- 
Шими опытами и с тех пор систематически принимал 
_ Участие в работе кружка. Потом мы перенесли опыты к 
_ Нему в колхоз. Когда я по состоянию здоровья вывуж- 
дена была покинуть школу, я в библиотеке продолжала 
подбирать для товарища Кубрина интересующую его 
литературу, Вот чем объясняется, что товарищ Кубрин 
редоставил мне сейчас слово, агза: ыдадерелить неко- 
Ме свои соображения... Мария Трофимовна, должно 
быть, почувствовала, что допустила какую-то нетактич- 
ность, огляиулась вопросительно вокруг, взгляд ее оста- 
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новился на лице Баженова, потом она 


г моментально заз по Мотрел 
Никитичну и вдруг ментально Залилась к скос ава 
вздохнула и быстрым движением руки провела ак Опа 
как будто хотела смахнуть с не 


Го краску, ия ЛИ 
как она тихо произнесла: «Ах!», 


ми седыми волосами голова ее 

Баженов сидел, облокотясь на ст 
рию Трофимовну строго и был в это очень по, 
хож на учителя, а смутивигаяся Мария ТРофимовна з 
глядела, как ученица, споткнувшаяся При ответе. 


ен был ск 


Ольще 
ОЛ, смотрел на Ма 
ЛЕ момент 


ла да. Продолжайте, Мария Трофим 
должайте. Вас слушают. 


Мария Трофимовна оправилась от волнения: 
— Мы работали с пермскими и вятскими клеверами, | 
Последние показали себя лучше, мы остановились на’ 


а до конца все, что гот 

І Мария Трофимовна на уроках! 
Теперь она была не той Я помнил по школе,— 
поседела, высохла и стала как будто ниже резкне чер- ^ 
‘ты ее лица обострились еще больше, а на Пека пон 
лось множество мелких морщинок, голос был совсем ти- 
хим. Тихим, но все с той же выразительной интонацией 
Которая четко выделяла главные предложения от ввод: 
ных, а среди главных — главенствующие п 


© смыслу. И Е | 
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строгость была во всей ее фигуре И значитель- 
‹оторые относятся не к ней самой, а ко всему то- 
она говорила о красном клевере, - 

Вывод основан на использовании свойства много- 
— — о растения хорошо отрастать и заключается в 
№ обы произвести раннее подкашивание клевера 
десятого июня на высоте примерно в десять сан- 
метров, а в последней декаде августа сделать укос на 
Ка. Иначе говоря, одноукосный клевер становится 
А укоспым, и это позволит получить ту урожайность 
Ссмян и сена, о которой говорил товарищ Кубрин, 
— Истина давно известна... — заметила Ольга Ники- 
тична. — Давно известна, дорогая Мария Трофимовна. 
Замечание ничуть не смутило старую учительницу. 
Она стала объяснять Ольге Никитичне, что растения од- 
 ноукосного клевера — озимые растения, у которых под- 
| кашивание вызывает к росту нижние, спящие пазушные 
почки; задача же состоит в том, чтобы в течение лета 
получить побеги также и из верхних почек. 
Ольга Никитична снова заметила, что об этом нани- 
сано в ее собственной книге, которую только что и так 
умело демонстрировал здесь товарищ Баженов. 
Мария Трофимовна охотно согласилась, подтверди- 
Па, что она читала об этом и в книге Ольги Никитичны 
_ Ив книге академика Лысенко тоже, но нигде она не чи- 
тала, что даст подкашивание здесь, в северных районах 
области. Поэтому они вместе с товарищем Кубриным и 
Поставили опыты, которые дали положительные резуль- 
Таты: Но разве этого достаточно — два-три года опытов? 
Конечно, недостаточно, как все понимают. Поэтому Ма- 
рия Трофимовна обратилась к литературным источни- 
кам. Оказывается, Томский университет, который нахо- 
_ Дится в таких же природных условиях, как наш район, 
_ Тоже проводил опыты и опубликовал результаты в томе 
14-м за 1951 год, томе 11-м за 1952 год и частью в то- 
Ме 130-м за 1954 год, но в этом последнем томе речь 
Идет о технике уборки клевера на семена. Это уже не 
ёе область, она хотела только помочь товарищу Кубри- 


Ну некоторыми сведениями. 

Было что-то очень убедительное, очень нскреннее в 
том уважении, с которым совсем старенькая, образован- 
ная и такая интеллигентная Мария Трофимовна относн- 
лась к небольшому и простецкому «сивому» Кубрину. 
Должно быть, это было не от личного расположения, 
тем более не служебный долг,— просто она считала: 
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все, что делает Кубрин-бригадир У себя вк а 
ет большое значение, всему Этому надо помогать = "мез 
ре сил, оказывать поддержку. По ме 


Ч ло 3 
А бригадир, раз дело касалось его КОлхоза, е, ай 0 
тады, чувствовал себя основной фигурой на бюро и ри. ь | КОМ ил 
нув Баженову, продолжал так: 7 КИ» р есиёч 24 
— Теперь надо второе доказать — с Механизацией, 00 ена \ 
Комбайн на клевероуборке еще с оглядкой применяют, е 
хотя бы и про нас с Александрой Ивановичем А В 
А без комбайна как? Посчитано 


лая теория без 
такой возможности 
Но человек со своим 


ростком: куда его ни б 


О вся- 
8 колхозе нет, = 
интересом к делу как зерно с 
росай, росток в небо смотрит. Как 
арили комбайнера Парушина, ов 
унаре» в распределительном бите- 
ре четырнадцатизубовую звездочку поменял, заме о. 
убовую, то есть увеличил обороты, 

ервой очистки заменил наоборот 
етырнадцатизубовую. Два. На пер- 
двадцать два, а на 
дцать. Гри. Мотовило 


сберечь головки кле 
вера: Четыре. Товариш Рудашов! Да` ежели ты и твои 


механики Задумаетесь, вы не то что до четырех — до 
сорока четырех досчитаетесь, а клевер уберете, как на 
директору эмтээса, посколь 


ку он на решающем Участке! 3 

еожиданно быстро менялись на этом заседаний 
обязанности Баженова. Только что он пробивался 
_ СКВОЗЬ строй чужих мнений, задавал выступающим про- 


думанные вопросы, заставляя говорить то, о чем они ие 
хотели гово 


Правда, | 
‚ но сей- 


“Удашов поднялся, зачем-то 
Уками и сказал: | 
ата Испробуем «Коммунар», «Сталинец.6» в ‘самой 
й комбайн. Обеспечим! | 

Все? — спросил Баженов. 


нескладно взмахнул. 


ЭТЕТ 


аў Понятно „ Кто еще хочет говорить? 
яТнО. 
= с выступали, еще что-то уточнял Кубрин-брига: 


Ещ сложный вопрос вдруг начинает приобре- 


м р т появляется много соображений, много 
Лад ковых замечаний. А тут ясно стало, что вывод близок, 
ван © "В решении было записано: 

ТЬ Орц (Боро райкома отмечает, что руководство колхоза 
0 Маяк» не обеспечило достаточно высокой урожайности 


клевера на семена и особенно на сено и посев клевера 
пе содействовал укреплению кормовой базы (следовали 
цифры урожайности)». 
о «принимает к сведению заявление бригадира тов. 
 Кубрина и директора Белореченской МТС тов. Рудашова 
отом, что они могут осуществить агротехнику и механи- 
зацию работ, которая обеспечит получение урожайности 
(следовали цифры)...» 
«отмечает инициативу, проявленную бригадиром 
708. Кубриным, директором МТС тов. Рудашовым и ра- 
`ботником библиотеки тов. Шульпиной...» 
_ Но никак не вместит официальное решение все те со- 
бытия, которые произошли потому, что колхоз «Маяк» 
посеял двести гектаров клевера в низинке вдоль боль- 
Шака на райцентр, рядом с бугром, на котором стоит 
Теодезическая вышка, похожая на пирамиду. 
_ Кончилось заседание. В приемной, в коридоре, куда 
 ?Ышли покурить, поднялись толки и пересуды. А 
икитична похлопывала по плечу председателя рай- 
иСполкома, делала вид, будто ничего не произошло. А 
Мне казалось, что все ждут от нее другого, что она ска- 
Жет: «Ну и всыпали мне сегодня! Учту на будущее!» — 
_ИЛи еще что-нибудь в этом роде. | = 
~ Рудашов против обыкновения не размахивал руками 
В не держал за рукав собеседника. Наоборот, его окру- 
“жили со всех сторон люди, а он пальцем рисовал на 
Черной поверхности печки схему — доказывал, что на 


Комбайне «Сталинец-6» при уборке клевера на семена 
нужно наглухо закрыть вентилятор второй очистки, 
поднять до отказа деки, увеличить обороты битера, еще 
что-то такое сделать. Рядом с ним стоял Кубрин-брига- 
дир, смотрел снизу вверх, но по-хозяйски слушал впи- 
Мате ‘и только о : 
— май, Рудашов, дум: 

Ко Р. Е Мария Трофимовна и строго, так же 
_ как когда-то в школе вызывала для ответа, позвала: 
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бе дай 
— Мне вас нужно, товарищ Иванов. К а/ 
Когла мы отошли в сторонку, она сказала: 0 вел | 
— Очень вам признательна. От всего сердца і 016? 
— Что вы? Почему? С 6 ЖД 
— Признательна, что вы не забыли Учительну | 2210 вс 
пригласили сюда. Ну-ну, не отказывайтесь — Она в И ве у я 
ка улыбнулась. — Знаете, поется: «...старикам Везде и от аяк? 
нас почет»? Не скрываю: я бываю тронута, когда меня И была 
выбирают в презндиум торжественного заседания, 4 влен В пест 
Жем, восьмого марта. Больше того я ДОГ 4 Те 


что меня проводят с цветами | 
перебивайте меня: в 
лення вполне логичны, 


правильно поняли, товарищ Иванов, заключается в том, ИЯ С меня 
чтобы ее выслушать. Это бь Е Ы 


учит, а в старости все то, 
суд своих учеников. И еслі 


чего больше и не надо... Вог и сегодня я имела возмож. удивился такой 
ность поддержать товари 


пала рассказыва 
изюнил насчет с 
Коры с какой-т 
> Кубрина, н 


ом меня вызвал Баженов с тем. 

самым списком вопросов, который я готовил для него. | 
— Посмотрим, как получилось? Вот в списке был 

вопрос: «Об использовании ко 

«Маяк». Понятно! М 


‚риным-председателем и Руд 
бригадиром и Марией Трофимовной? 
_Вместо ответа Баженов сам спросил меня: < 

2 — А знаешь, что мы обсудили вчера? Одну-един“ & Че а он. 
ственную строчку из ‘производственного плана колхоза: 4. Э, "ама _ Эна 
-то». Понятно? 
И я вспомнил страницу п 


роизводственного плана 
_ колхоза, на которой напечатана эта строка. 
Потом Баженов снова посадил меня на диван рядом 
С собой и сказал: | 
‚^^ Вот что, товарищ дорогой, нужно поехать в кол» | 
хоз «Маяк». Не откладывая, Решение приняли, начало 
положено, надо продолжать. Там, в колхозе, будет еще 
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| инструкторской ‚группы Белореченской 
| 2000508 кет быть, и зональный секретарь — дела всем 
ао С, оо наладить работу парторганизации. По- 
о ШК ‘брину-бригадиру, Кубрину-председателю. Я не- 

у в «Маяке», а там много надо пора- 


9 00" ней провел 
ону ик СКОЛЬКО ДА г хочется сейчас свои соображения вам 
Ого 3 а атв=- преждевременно... Лучше так: встре- 
У: р колхозе и свои впечатления сопоставим... 

ВО колхоз «Маяк» я добрался поздно вечером. 


В правлении была только одна дежурная — женщи- 


По 

собу на средних лет в пестрой косынке, На плечах у нее бы- 
ақл рос ла накинута ватная телогрейка, хотя она и сидела ря- 
1те Юча лом с печью, натопленной так жарко, что я сразу же 
ЛЬ ринялся снимать с себя шарф: и расстегивать полушу- 
НО у бок. Встретила меня дежурная строго, узнала, зачем я 
тельн откуда, надолго ли приехал, а узнав, усмехнулась: 
Я и Е — Это вы, верно, насчет клевера приехали? 
‚ Спасибо! удивился такой осведомленности, а дежурная про- 

 должала рассказывать, что сегодня председатель три 


1л Баженов сти | 
к раза звонил насчет семян клевера, причем ОДИН раз вел 


переговоры с какой-то ученой женщиной, которая долго 
«водила» Кубрина, но потом обещала ему посодейство- 
вать, что Константин Сидорович Баженов все клевери- 
| Це исходил вдоль и поперек, когда был в колхозе, и да- 
_ Же дала некоторые комментарии недавнему заседанию 
боро, так что я понял, что в колхозе об этом событии 
Много разговоров. Рассказав обо всем, женщина спро- 
била, правда ли, что райком возьмется за их колхоз 
«как есть со. всех сторон»? И говорила и спрашивала 
_ СНа меня об этом как-то очень просто, будто мы давно- 
_Давно были знакомы. 
° Я ответил, что об этом лучше знает первый секре- 
Тарь райкома, а она внимательно посмотрела на меня и 
Ответила сама себе: 
М _— Это очень видать, что товарищ Баженов взялся. 
Так ведь он не один, поди-ка, в райкоме? 

Нужно было поддержать прерванный разговор, и я, 
В свою очередь, спросил; 

— Хозяйство У вас большое, задач много, так не- 
Ужели все сводится к клеверу? Видно, в колхозе только 
'0б этом и разговор? 

— Так ведь он-то, Баженов, чай, не сам выдумал 
клевер, — заговорила дежурная, как будто очень всерь- 
ез заподозрив меня в том, что я не согласен с секрета- 
рем райкома, — Не сам выдумал! У нас тут какие шли 
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от в списке 00 
угодий В КОЛХО н 


споры! Одним нужны деньги за КЛеверные семена 
трава хоть бы и совсем не росла, дру 

что раз траву сеем, то траву и убирать | 
что кормов у нас нет; еще доказывали, ЧТО Вообще веть 
закон не сеять клевер. А как решить? В ретары 
ваш, видит интерес у людей и зацепился За этот инте | 
рес, чтобы, значит, потом и ко всему хозяйству с умон 9 
подойти. В доме-то как бывает? Начнешь один угол. 
скрести, а потом уже дым коромыслом на ВСЮ избу, й 
покуда все до соринки не выметешь, все убираешьсяь р 
Тут, видать, такое же дело... | 


— Кем вы работаете в кол 
— Да никем. 


— Как это? Ну, кладовщица ВЫ, 
нравления? 


— Так вот я же и говорю вам: нет у меня должно- | 
сти! Работаю в полеводстве — и все. Фамилия у меня — | | 
Фирсова. Кубриных У нас полдеревни, а Фирсовых — 
мы одни только и есть... 


емного спустя я шел ночев 
РУ. Было уже совсем темно, п 


хозе? — спросил я. 


учетчица, член. 


ать к Кубрину-бригади- Е | 
адал густой снег. Я`шел и. 


бытие 
вспоминал, что совсем еще недавно, когда мы провожа- _ Ц Какое. 
ли Савостина я думал, будто не смогу без него как сле- › МОМ 
дует проводить в колхозах работу. И вот встретил я ского 
сейчас только одну рядовую незнакомую колхозницу, и числ, 
че я-ей; а она мне говорит о Новом секретаре раикома, Ве 
Даже объясняет его действия и намерения. Не) 5 
Я вспомнил как искал в пыльных протоколах вопро Му 
СЫ для постановки в райкоме, как спрашивал у Бажено- “Вал 
ва, почему он занялся клевером теперь сам понял, Ив. 
ЧТО вот так в работе с ЛЮДЬМИ, в спорах с ними, в изу- уо его 
_ чении их дел возникают вопросы, которые надо решать, 0 ез а 
И ЧТо смелость К Баженову приходит от насущных по- уко 1 
требностей жизни. “ об рг 
что-то ео ООВ будто завтра и я Обязательно найду с са 
ое очень необходимое Аля разумного хозяй= о ИЛ 
ствования в колхозе, завтра с Утра У меня б П встрех Е | ‹ 
зи и передо мной Люди поставят трудны Уду са- 
ми же помогут их решить, оО 


БОБ 
Рассказ 


Давно, лет двадцать пять — триднать назад, на биос- 
оическом факультете Н-ского университета произот- 
20 одно событие. 


Снег, Событие это было совсем незначительным, но все-та- 
МЫ 1р и на какое-то время оно вызвало всеобщее недоумение. 


үўльтетского вечера, стало известно, что при универси- 
тте из числа выпускников оставлен... Боб... 

_ Человек, носивший это напрочно, навсегда присгав- 
шее к нему прозвище, уже в то время был немолод — 
‘Му перевалило на четвертый десяток. Хотя он имел 
00слую и в общем-то видную фигуру, самой заметной 
деталью его облика все-таки была прическа бобриком 
8 каких-то пегих, неопределенного цвета волос. 

Всякий раз, когда на факультете начинались экзаме- 
ЗЫ и Боб усаживался за стол профессора с экзаменаци- 
Оным билетом в левой руке, правой он вынимал из 6о- 
К0Вого кармана серого полувоенного слегка потрепанно- 
10 френча миниатюрную расческу в серебряной оправе 
И несколькими неторопливыми, уверенными движення- 
М" приводил в полный порядок строй пегих коротких и 


Упругих волос на своей голове. 
° Затем, не дожидаясь приглашения, он нашупывал 
локтем точку опоры на профессорском столе, сжимал 
Пальцы в кулак и, опираясь на этот кулак уже седею- 


_Щим виском, начинал говорить. = 
Оу него был неторопливый, сильно глуховатый 


| пс такой своеобразной интонацией, которая все время 
| заставляла слушателя ждать, что нот сейчас, сию мину- 
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вл 
ту, сию секунду будет Произнесена ао 0? 
Мая суть, ради которой Ди ведут ра Со д 
разговором намерены друг друга по адо 2р“ 
рить, чем-то обогатить. Экзаменато И зит тЫ 
ободряюще и даже дружески кивая. < е оќ 
Проходило ПЯТЬ, десять минут, и ЭКЗаменат у 0 
нить рассуждений уже пемолодого, ослого р 
скромного студента. На мгновение Экзаменат на б 
мывалсея о предмете постороннем, о том, 130! 
сколько студентов за сегодняшний день уз оп! 
замены и сколько еше осталось, или же 
нужно обязательно ПОЗВОНИТЬ Жене, сказать чтобы и ан 
ждала к обеду, хотя не далее Как вчера он обещал ни позвоно 
когда больше не опаздывать. И в этот самый момент снип. 
глуховатый, размеренный голос умолкал. а ‚Дв 
кзаменатор начинал смотреть в потолок, тщетно авда, | 
пытаясь вспомнить, чем же студент завершил свой рас- 


вопросу. 


это время глядели фу заслуженно 
тинчные оцен 


славно поработав 


шего человека, 
22-да... произносил 


его не пропуская, Е 
ва наполнял кабинет ожиданием 
0, потом эта невысказанная значи: 
тельность утомляла знимание, профессор снова вспоми- 
ь жене, вспоминал, кат 
о мгновение и тут же наталкивался' 


бумаги, улыбался и ухо 
› НО неопределенной, = А 
евный упрек студента | 
тлично», и она же вЫ: 
аки экзаменатор был 


курсники не любили Б 
 лонтыгодноку| ли Боба и 
( ТУ ого отношения к нему, деца 
1] ) т Га 2 т 
рессора и преподаватели, если разговор меж 
случайно касался Боба, слегка растерянно и а 


П определенно пожимали плечами и вздыхали 


К Неопределенное отношение преподавателей к немо 
т ҳ Га 2 за 

тодом) студенту продолжалось до тех пор, пока он не 
{ \л на четвертый курс, На четвертом курсе был эк- 


реш | 
имен по самому обширному разделу зоологии, и вот 


завкафедрой, кандидат в члены-корреспонден- 


одао а 

Тм лкадемин на ближайших выборах, профессор Ка- 
абиров, небольшого роста, злой, вспыльчивый чело- 
рк совершенно определенно высказался вдруг в дека- 
Пате: 


Е Беспозвоночный грызун! — сказал `Карабиров.— 
Из каждой дисциплины знает по две страницы, Две — 
18 Тимирязева. Две — из Дарвина. Две— из Мечнико- 
ва. Знает, правда, твердо, наизусть. И представьте, это- 
10 оказывается, вполне достаточно, чтобы учиться на 
_ Шем заслуженном биофаке, имея в матрикулах впол- 
ве приличные оценки! 

Можно было подумать, что слова эти были сказаны 
зрабировым в пику своему извечному противнику — 
декану, 

Деканом был еще сравнительно молодой в то время 
профессор — геоботаник с русским именем и греческой 
фамилией — Иван Петрович Спандипандуполо. Караби- 

008 уверял, будто такая фамилия подтверждает, что 

“Ще в процессе эмбрионального развития ее влалелец 

Потерял всякий здравый смысл. 

° Спандипандуполо имел правилом не оставаться в 

_Долгу перед Карабировым, но в тот раз, когда речь за- 

Шла о Бобе, неожиданно для всех промолчал. И все по- 


Нял лог обязательно зарежет Боба на 
ЕН нули: надо же было кому- 


_Экзамене, и облегченно вздох 
Е -давно должны 
10 одному сделать то самое, что давным-да д 

е... 

Ее воцарившееся в темноватой, уз- 
_ кой а ей комнате деканата, теперь недвусмыслен- 
с объяанипо отношение преподазателей к студенту, ко- 
перага вее анали не по фамилии, а по краткому прозвн- 
щу — Боб. не было началом кон- 

Боба это вовсе ! 
о ее было Оо чо 
— мать. 
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ИР 
в. Вс ито 
, И йё 
г, (П |. ТИП ГТА 
Дей ТВИТельно, «оссПозвОмОчный грызуџ Р 4 (0 7 есї ү 
вать экзамены по ЗООЛОГИИ два раза и оба аи И 33? 
лился. Потом он заболел, Потом Ввиду болези за Прова Й 220 п 
экзамены на следующий год обучения. Все | Т2 910 б 
обычным для. такого случая ХОДОМ дела, док. СЫЛ 070 ие ка 
собирался издать приказ об отчислении Или хотя 06 тю ике И 
годичном отпуске Боба, как Вдруг этот Боб прин, я 0 ИЯ акт др“? 
Регистрации у секретаря Факультета отметку. по р ТИТ Е 60 еми 
гин: «четыре» ри И о е при я 
Разумеется, при первой же встрече Спандипавд о И ш еї елямй 
79 не преминул спросить у Карабирова: № родит коние 
— Я слышал, коллега, ваш любимый Ученик — изв. Йода В в.свер 
ните, забыл фамилию — блестяще сдал вам курс? арабиро нием, 
1е уточняя, о ком идет речь, по Одному Только распис и 
слишком любезному тону декана Карабиров понял на. (У енку стар то 
Мек, выскочил из старого кожаного кресла, в которое он И метил» Ня 
всегда усаживался, бывая в деканате, и стукнул об это Г едет НОВЫЙ 
кресло кулаками: — Зов в о. Коробки 
— А что я могу СЛЄЛАТЬРЕЦТО я могу, сделать спра. 1 6робкО» 


| аудент, ры 
ых Боб! Он?!» 

| шрабиров бросал 
мую часть, что 
университета. 
Никто не спорил. 
озпринципе. Но 
ических основат 


Нея! Я тут ни при чем! Нет! 
аленький злой Карабиров снова опустился в глубо- — 
чала теперь одна его серень- 

сердитая бородка, и замол- 


емя вдруг донесся тихий, не» : 
обычно мирный для Карабирова голос: 


т 

— конце концов теперь наше дело — выпустить ~ тента. 

его, Выпустить, выпустить! Из кресла показались ру: фе. ТОМУ 

КИ, почти что вежливо, 000) настойчиво отталкивающие ссор, Тоже В 
кого-то прочь. — Выпустить! Если бы он был еще поту- ания К робко? 
пее! Совсем, совсем немного потупее... Но он же имеет Озу щен был Е 
все-таки в черепной коробке что-то, что так или иначе р етар = не 
позволяет ему КонЗитЬ.» Редко, онень редко, но все-таки Ўто Очен омео 
встречаются люди с еще меньшими способностями и с та Беста 


университетским дипломом, Мы их то 


же выпускали ког- 
да-то; 


ч ар же, ка 
И снова декан Спандипандуполо не воспользовался. МУД Е “Ктор т 
случаем, чтобы уколоть арабирова, давным-давно 0 йс Вите 
надоедавшего всему профессорско-преподавательскому м “Клон МЕн 
_ Составу с ерзостями. Наоборот, так Же, как ив 01 по0щ м Стя 
тот! рабиров дал ПОНЯТЬ, Что он «зарежет» биза оСтаву 
Боба, теперь снова все почувствовали облегчение, Дей- Жет Тьсд, Я 
ст тельно, осталось немного — выпустить человека, И а Б я Зво: 
24 _ Те 


Ведь в САМОМ РО бывали же студенты и еле 
учалось. Этот как-никак, а получае 


| Б т четверки, 
‚и такне, что перебиваются с двойки на трой- 


` № 


ло известно, что Боб ост 


УТ вот ста, авлен при универ- 


месяц в 
аны в отпуске, сту- 


) поль, когда это произошло, — безлюдный 
эх: заведующие кафедрами и дек 
ты — на практике и на каникулах. 

В Единолично оодрствует на своем. служебном посту 
тор, да еще приемная комиссия осаждается абитури- 
тама, роднтелями и покровителями абитуриентов. 

Но когда в конце августа, накануне нового учебного 
ода, Карабиров сверял свою выписку лекций с факуль- 
ким расинсанием, которое занимало почти всю бо- 
ю стенку старинного шкафа, стоявшего в деканате, 
и вдруг заметил, что практику по ботанике у студентов- 
огов ведет новый ассистент Коробко. 

Коробко, Коробко?! Так ведь это же и есть тот са- 
Й студент, которого все и всегда называли кратким 
вом Боб! Он?!» 

арабиров бросался в партком, в кабинет ректора, в 
оную часть, чтобы протестовать, чтобы оградить 
ть университета, 

икто не спорил с Карабировым, никто не возражал 
в принципе. Но дело было сделано, и не находилось 
дических оснований отчислять только’ что зачислен- 
ассистента. ў 

— К тому же, — напоминали Қарабирову,— вы, 
рессор, тоже в свое время, кажется, неплохо оцени- 
знання Коробко? 

озмущен был не один Карабиров: Вар 2259 
Секретарь комсомольского комитета сказал ректору, 


был у меня. Гово- 
О приз ‚зна- 


Я | р У < 
звонил. ‘свое 
Андрея © 


ректору... Вот именно. 
ича. Побывайте! 
мнил посетителя, кото- 


285 


призвания, склонностях и готовности. . 


д Ч 
ворнл — в его личном деле не было абод с. 
помарок, зато в натуре чувствовалась веро АК ПИЯ 
өлндность, Еще был Звонок от ректора, И звоно ОСЬ ) 
он понял, в доброжелательном смысле. К, Как 
Расписания, отчеты и планы, соб я 
споры между научными Работниками И мног Нию, 


другое. что называется Учебным 


э М 
Годом 7 
вступнло в Свон права, но тако 


, Веко 
м странном, но В т 
как Зачисление Боба н 


‚ перестали Говорить, 
Работа Қарабирова по изучению пушных п 


вых получила широкую Известность, была пе 
на многие языки, а сам Карабиров при бле 


Зультатах голосования прошел в члены-корреспон 
Академии, НО Вскоре пос 


ле этого, наблюдая в тайге за |4 
миграцией соболя, жесток 


Успел написать Язвительное. 
андипандуполо, В котором 
ения, веками выдвигаемые, тзв н закидывала ее 
егда считал притязания 300: (511010 еще стояла в 

ТеЛЬНЫМИ а в тот момент он был погло- ческая, Прежде 
щен идеей о дождевых червях. Он заметил взанмосвязь г иЗиосила обычно 


Орых растительных формаций ‘ла 1ечами 
Я ЖиЗнедеятельностью до 


Ждевых червей. Нужно было’ 1, кажа 
Вмешательство почвоведов чтобы вер и 060- Ч, ры „не Пом 
сновать эти наблюдения. Почвоведы Же наотрез отказа б, еди Моң был е 
лись заниматься зервями, и Спандипандуполо не оста т тельной И ув 
валось ничего другого, как самому вторгнуться в новую м поминал 
Для него Область. Ни не преминул это сделать со’ Т АИ аем УЧ 
свойственной “му энергией. } НЫ, ег 
= Прекрасно! Прекрасно о а этот пото- 9 


алеком городе Алма-Ате, Но вскоре, по _ 


( На 
= В 
И взгляды б дут разделять тысячи! Да, нас 9 дка, Мер Ваз, 
будут Тысячи, у о 2 Докажем великую роль ТЯ в 
ДОЖдевых червей И ничтожество тех порзоведоз консо, И о Ода КОТИ па 
Ваторов, кот Рые пренебрегают червями как биологи уда ҳо 0 бабе 7р, 
Ческим Фактором! в ТУ А Заа. ад | 
смотря на Эти, полные надежд пророчества, и А Дао Заз 
Университете было Отмечено снижение жизненного Я сло К ку Зы у 
пандип Ндуполо. Говорили, что ТЯ тоддЕри 10% о А да, то, 
М Час 
Т у 


тонуса всегда требовалось язвительное вме- 


зкүльтет почувствовал, как не хватает чего-то в, 
ах не хватает тех самых дерзостей 
‹оторые его так недолюбливали при 


пог 


[77] 7 
№ +: 


Одну из примет подступающей к Спавдипандуполо 
сти можно было увидеть еще н в том, что профе- 
ов стал вдруг стесняться Коробко. 
Когда в длинных н сумрачных корндорах старинного 
верситетского здания сталкивались две фигуры—гнб- 
высокая и тощая Спандипандуполо и тяжеловес- 
ая, медлительная, с дубовой палкой в правой руке Ко- 
 юбко— тощая фигура проявляла признаки замеша- 
тельства, смущения и обычно стремилась исчезнуть как 
можно быстрее. 

Напротив, Фигура тяжелая ставила палку себе за 
‘шину, опиралась на нее, потом свободной рукой попри- 
держивала шляпу на уровне плеча, затем опускала эту 
шаяну вниз я закилывала ее опять же назад, за спину, 


тал "рите: | Е потом долго еще стояла в этой позе, ненодвижная я 
‚мент ов бы строго-критическая. Прежде чем продолжать свой путь, 
аметил Фигура произносила обычно: «Ничего особенного. > — и 


зожямала плечами. 
икто, кажется, не помнил, чтобы в облике Коробко- 


рвей. Ну дента, которым он был еще не так давно, замечалось 


дтвердЕть * 26. столько медлительной и уверенной солидности, но каж- 
ге наотрез? ДЫЙ невольно вспоминал, что признаки этой солидности 
ЕДУНОЛО ? ’Ярисутствовали в нем всегда и вовсе не являются чем-то 
ТЬСЯ _Веожиданным. - Е 
рги _ Свой строгий и критический вид Коробко сохранял 
эт0 ке только при встречах с деканом. Если не полностью, 
Так отчасти строгость не покидала его даже при встре- 
цай чах с ректором, в разговоре с представителями Ми- 
2 3 вистерства высшего образования, с самим министром, 
м _ Когда однажды министр, посетив университет, заглянул 
Е На кафелру, где ра нн массивная ф 
: аз за много игура 
2 А и т ль е как она хотела остаться нёза- 
| гн Я А 
сяЧӣ. а уйти куда нибудь, исчезнуть и как это не уда 
елі лось ей. 8 
а илось года через три после вступления Ко- 
вел Это Слу ность ассистента, когда в коридоре второ- 
ай робне КЕ увидел Вадьку Кузнецова. 
то этаж 
ро? = 287 
Ве 


АЙ! 
24 30 рб" ета, 
Вадька сидел на подоконнике ТОЧЬ-в-т й и 


как он сидел на нем три года назад, корі, г к! 
дентом: свесив одну ногу и согнув в колен 7 па 
Размахивая руками, Вадька болтал со ЮП 
никами, которые, конечно, хорошо ПОМНИЛИ его, Ж ка 
Завидев Коробко, Вадька соскользнул с пи, Вадр Ў 
ка, изумленно уставился на него сразу поглу 66м, Е 
глазами и воскликнул: спра 
— Боб! Бобер! Это ты? Если ЭТО ТЫ, скажи, Что ты № 0б? 1 
здесь делаешь с такой большой дубиной? 5717 хак, ей С 
Коробко ответил, что сенчас ему очень Некогда, но В овелени то 
он просит однокашника зайти к нему на кафедру для бе всё пр й 
серьезного разговора, ну хотя бы через четверть часа те буду 
Обязательно! р | тельст 
Уходя, Коробко слышал, как студенты что-то шепну» | о по < 
ли Вадьке и как Вадька проговорил тихо, но с еще шенн 
большим изумлением: У 1м, совер 
— Бобер? Боб? Да не может быть! Вы что же, ребя заглядом! 
та, разыгрываете, что ли? 


ще времени, чт 
руками за голову, молча просидел ро глаза 
так четверть часа, ў = 


ернулся п ; 
н уже все понял, все знал, 0вулся лабор: 


нал, что Вадька К 
гидробиологической экс 


‚ что Вадькиным материалом заз 
перь-то Вадьку — 
еизменного отлич*_ 


андипандуполо, который а. | 
Уже состарится, и если не был 
ной причине: может быть, Вадька сразу станет прорек- | 
тором по научной работе. 


уже зная все это, Коробко послал лаборанта за 
Вадькой, 


Нужно было сегодня ж 


е, сейчас же, не ни 
Ни минуты, встретиться, Встретиться, чтобы раз и та 
Всегда оговорить отношения между ними, Быть может, 
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а \ агло засмеется и оскорбит научного работника 
м % М Н оскорбит до глубины души так, что придется 
з ТКС ‚ ииверситета, может быть, но раз Вадька здесь, 
ний И 3 выхода нет — только объяснение, 

Зу т о лушиваясь к шагам за дверью кафедры, вэдра- 
| М ў При передвигая палку в узкой щели между столами, 
Ы, о т с поражающими его самого подробностями 
йа аж анил, как Вадька, бывало, щелкая себя по лбу ука- 
Чень тельным пальцем, потом сгибал этот палец в знак в0- 


(босительный и спрашивал: 
— — Ну как, Боб? Твой органон отмечает здесь какое- 


нибудь шевеление? Отмечает! Тогда фиксируй! Фикси- 
01 — тебе все пригодится! Все, все! 

Карабиров, будущий член-корреспондент, приводив- 
ший в замешательство весь факультет, — этот Караби- 
‘ров был ничто по сравнению с Вадькой, с его презри: 
лельным, совершенно мальчишеским, но все понимаю- 


Дверь скрипнула, Коробко почувствовал, что вот 
Сейчас, сию секунду ему предстоит броситься куда-то 
ТОловой вниз, куда — он и сам не понимал, но уже нет 
больше времени, чтобы подумать, взглянуть вокруг се- 


бя открыть глаза. 
Вернулся лаборант и сказал, что Кузнецов обещал 
прийти, но не сейчас. Сейчас он сидит на подоконнике, а 


°— Потом он ждал Кузнец 
80 вторник, снова в пятницу... | 
°— Стояла осень в начале, Накрапывали дожди. Они 
_Смывали желтую листву с деревьев, текли по обнажен- 

ным сучьям, по трещиноватой серой коре стволов, по 
лицам и одноцветной осенней одежде прохожих, шур- 
шали в водосточных трубах, по мостовым и панелям го- 


0, лиц. д 
р диху никогда не действовала на нервы и настрое- 
К оба, никогда прежде ему не случалось почувство- 
вать тоскливые напевы осенних дождей, не замечал он н 
_ радостного звона вешних вод. Но теперь впервые в жиз- 
ни его охватило нетерпеливое желание, чтобы осень, эта 
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бесконечная, отравленная Вадькой 
кончилась как можно скорее, чтобы 
беззвучный и упрямый шелест, 


Кузнецовь ї 
кончился я Осень 


Чтобы настала накои р ор 

зима. ЩИ ди 11 

Ему казалось, что с наступлением зимы должна ра е7 7 закр 
ступить и развязка — должен произойти Разговор мен 09 лу ома 
ду ним и Вадькой Кузнецовым. 5 КС го 51 6 

И зима наступила, и в тот самый День, когда выпал ие ока? 
первый снег, Вадька был зачислен в Университет на ка. 1 рост ВЗГЛЯД 
федру гидробиологии, но встреча опять не сост 


Оялась Ш 
оробко ждал теперь конца ЗИМЫ, потом он ждал 
лета, снова ждал конца осени, И так МІ 


ла 
10ГО, много лет, и на поли я 1 
Очень много... И зам хну ТИ? 


Несколько раз в неделю доцент Коробко бывал в 
тербарии. Вооружившись лупой и определителями рась 
Й, ОН ВЫПОЛНЯЛ здесь план своей индивидуальной › 
научно-исследовательской работы, а затем беседовал с 
хранительницей гербария Поливановой. 


Профессор Поливанова, седая дева в пенсне, проис- 
ходила из очень известной 


фамилии русских ученых, 
была ученицей и верной пос 


з. колеблется сар 
е0 же никому И 
лин на отдельны 
‘нем меди! Кол 


ь во всем мире полнотой представлен 1 (006ко отвел ка: 
ной в нем флоры и безупречно четким порядком. Софьи Германов 
оробко раскланивался с Софьей Германовной, № близкой НО Не 
справлялся о здоровье, долго и подробно жаловался на Ми, а Ко б 
собственную одышку, а затем, снова обращаясь к собе» - Да робко 
седнице, спращивал се, как двигается ее работа Марур р" Да... Ко 
== Әы, Софья Германовна вероятно, уже сдали в е иекоторые о 
печать том с «Бобовыми»? Мор ать. Соғ 
офья ермановна почти всю сознательную жизнь \ ог 
Работала над своим ду Чедо : 
калья и Дальнего Востока» и на но Ли Умени 
вопрос Коробко ответила с едва приметной удовлетво- Вас ЦО собе 
ренной улыбкой тЫ Может 
— « Обовые» Уже в наборе, та Флори 
т ‚ Софья ермановна, не отметили у остроло- ‚а ИЯ? Соб 9 
Д Айка Новых, не известных до сих пор форм? — по- а, 10 Эдна ФР? 
р арому Улыбаясь, продолжал спрашивать Коробко. "Тор дна Фор; 
ты А отметила. И, Как мне кажется, в этом м Дер а ч 
Р, к необходимости. е так ли? Ведь уже из- Ото С Зитеј 
20 более трехсот форм! \ КТТ благо : 
Да? онечно, конечно.., Как будто и в самом де- од Аср т д 
53 и это „ипо; 
рй а Учай че т. 


го особенного, А я утверждаю, что новые формы 

НИ здесь место. Хотя бы в строении лепестка. И не 
И борма, я утверждаю, — не одна! Я открыл еще че 
т до сих пор не известные формы. Хотите, я сейчас 
Р? у вам это на тех самых экземплярах растений, 
торые вы сами собрали в Сибири? Я знаю, в чем я 
| пре. О нет, нет! — горячо возразила Поливанова, на- 
оняясь к столу и закрывая старческой грудью коррек- 
очередного тома «Флора Сибири, Забайкалья и 
 Лальнего Востока».— Нет, с этим нельзя, невозможно 
согласиться! — Взгляд ее остановился на зеленоватом с 
блестками камне, которым она обычно придавливала 
бумаги. Она подняла этот камень с бумаг, как бы из 
желания замахнуться им, но не замахнулась, а загово- 
рила медленно и тихо: — Вот! Вы видите — медный 
колчедан! Не так ли? Я не геолог, но думаю, что содер- 


НОвна, с недоумением и очу спро- 
: — кроме того, я хочу 

Родушное лицо собеседника, 8 лось установить связь 

виями про- 

] Между морфологическими нет быть, ите 

`ИЗрастания? Собирая гербарий, ает в степи, другая — в 

АВ форма произраст на подзолах? 

тили, что одна форм другая — 

Орах; одна. — на * гот. 

0, тогда действительно я вас от всей души и взять том 

годари ля переделки и дополнений! 

Н пографии д й 

| «Бобовые» ИЗ ТИ" 5 ели различия только случайны, 

Но если. это’ Не. Панг скажем, радили в цвете волос 
,. 14 :. Ы. | кр 

как случайны ИЯ братьями 


р и глаз между РА д 


арнподнялась над стопой 


Ррек 
же склонилась к ним грудью “Кыа 
ко молчаливых Секунд, еще у Отоу 
МОорщинистыми и музыкаль Эти 


никогда не собирал гербария, он 


должны выполнять студенты по е 
инающих ассистентов, К тому же Он стра 
НН н в своей научной деятельности с спехо 
использовал гербарий, собранный Поливановой И 
ответил на ее взволнованный вопрос благосклонным 
кивком стриженной под бобрик головы и прог 


Ена А Конечно, конечно... 
ничего особенного, а в действительности... 
— Но если мы будем подраздел 


совсем ТИХО, но еще более взволнованно, 


только подразделять? 
тим все 


ли? Схоластическая цел 


Софья Германовна, я 


_ — 


то пре 
орого 


вт А различия» 


ЫМИ РУками К 


ятьи Подразделять — 


"пальцы обнил 


Какие различия? 
ре: -вашему, могут : 
Е Каю, поа и В ПОТЕ ну, ска- 
Ё ^ песчаного эспарцета такие различия, которые по 
79 иг выделить новые промежуточные формы? , 


Р Различия, вероятно, могут быть, Ответа 5 
ино, их пе может не быть... а 2а 
ОЯТ" 


2229 


р 
т 


рцеты ко вторни- 
тне забудьте. Запишите, пожал 


я Уйста,— ко вторнику 
їе эспарцеты. Займусь исследованием! 
} вдруг неожидан- 


сказать еще что- 
о очень важное. Он оглянулся и посмотрел на Софью 


Мановну все с той же солидной, добродушной улыб- 


_ пе сказал ничего, но про себя вспомнил, как профе- 
сор Поливанова принимала когда-то от студента Ко- 
0660 экзамен: она делала это очень торопливо и как-то 
различно, ее длинные сухие музыкальные пальцы, в 
орых она держала тоненькую ученическую ручку, 
сывая зачетную книжку, и те выражали пренебре- 
в 

зейчас пальцы обнимали листы корректуры. Они 
жали... А заметив эту дрожь, Коробко промолвил: 
°— Дорогая Софья Германовна... Да... вот так-то... 
Ьте здоровы! Э 
ло ушел, а остановился около дверей, па 
палку, присел на’ нее и в этой излюбленной свое 


ооа этикетки с черным латин- 
или в сумрачную даль огром- 
аклонившись, заглянул в от- 
‘там лаборантки в се- 
ерым же листам бумаги рас- 
итетскими экспедициями ны- 
х уголков страны. Внима- 
под люстрой старинную 
яд на Софью Германовну, 
ще дрожат, и, почувствовав 
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к Софье Германовне расположен: 

у него никогда не было, заговорил вдру 

шим, без обычной глухоты голосом: и, 
— А ведь время-то идет, дорогая Софья Герма ИШК сто: НН 

на... Идет, идет! Были и мы, представьте, молодым н, ЕТ 

знали забот на научных Наших трудах, а... А время. И З 

идет и ведет нас... И что вы думаете — КУда оно прив ИТ «тем рас 

ло нас? А? Не догадываетесь; — Он Засмеялся, с к ЛОР и 

голову к левому плечу и многозначите 


те › склонил №8 ов : 
“ЪНО произнел. т 
Шестьдесят, Софья Германовна! Вот-вот стукне 25 А Помота 
шестьдесят! Кажется, ничего особенного? Наоборот 100" сми. 
знаменательно! Очень! Юбилей! 3 С ания не. 
«_естьдесят, шестьдесят, Шестьдесят...» уходя наз и ускан 
конец из гербария, задумчиво и как-то 


вопросительно (д 18 ектора 
нашептывал Коробко, будто не совсем доверяя своему ах ар 
собственному шепоту. Е 


И действительно, В том, 
шестьдесят, была какая- 


зани доцента ат 
з оказала: у нег 
Зался гораздо моложе своих лет. Чему он № 297 
Й воей внешности — трудно #0 кегда ВЫ ту 
рому, аккуратному и не- ако случалось 


0 этих конфере 
т которая всегда присутствовала в его фигуре. 


ас 
С Людьми, но и наедине с самим со- АИ т амили 
0ю: Нередко Раздумывал он О своем жизненном пути, а УЕ 

И тогда ему казалось, будто каждый его шаг, каждый мея Должнос 
поступок что-то такое Отражает, чем-то обязательно дол- и ата наук 
жен быть знаменит, а если и остался неизвестен людям, } Тажем ; 
Так только по Какому-то Недоразумен Дим “Это не 

› ЧУвствуя себя одним-единственным хранителем ко 0 я после 
своих собственных заслуг и достоинств, он хотя и стра- оди ча ЛЬц 
Дал одышкой, все-таки охотно позволял переполнявшим до ива ЪСя п 
его чувствам Распирать ему грудь. уд Доцент оң в 

ежду тем еной карь р ата 
ло ничего значительного, Ре Коробко и алоо 2 Мод 
еол ректор составлял Годовой отчет о работе унн- — А, а ча 
ные г Сал, что: « аряду с достижениями у нас Ар х Учен прос 
А е серьезные недостатки... Все еще слабо ве- МТ "ист ых, Ае 
А а еСледовательскуо работу и проводят заня- о аз бумагу 
о я на недостаточно высоком идейном и Ц мера, ч 
5. ова щи..,», ничуть не задумываясь, И м ЛЬч 


„влял далее фамилию «Коробко» 

а 

прост начинал звонить деканам: 

о 6 

о там у вас подойдет под порицание? Факты? 

фиксированы эти факты в протоколах ученого сове- 

За общественность подтвердит? 

д вот где-то между пятнадцатым и двадцатым го- 
своей научной и педагогической деятельности Ко- 

о положил на стол ректора довольно полную, хоро- 
формленную, тисненную золотом папку. 

Нащупав локтем точку опоры на ректорском столе 

сного дерева и расчесав пегий бобрик, Коробко 

Кавал: 

| Спасибо... Помогаете... Очень помогаете крити: 

кими замечаниями... Вот и удалось в меру сил... Дис- 
тация на соискание...— Коробко серьезно и грустно 
нул на ректора.— А как же с кандидатскими экза- 

и? Перед вами — не мальчик. Возраст. И вы дол- 

помогать не только критикой. Если бы в высшую 


И ТОЛЬКО ПО- 


э звании доцента аттестационная комиссия Коробко, 
а, отказала: у него не было печатных работ. Хотя 
ко всегда выступал с докладами на конференци- 
ако случалось обычно так, что доклады его в 
руды» этих конференций не включались, и только в 

ках, среди перечня лиц, «принимавших участие», 
ачилась его фамилия. И все-таки после защиты дис- 

‘ртации он был уже неоднократно отмечен как «расту- 


противоположном конце 
е от были заняты там портретами 
все ПН сколько ниже портретов висели ро- 
6 СКОПЬЕ ково продолговатые, одина- 
ульверизатор эти листы былн 
каплями золотистой и сереб- 
зово-серебристо-золотистом фоне 
цитаты из трудов ученых. 

ли короче, и в зависимости 
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_ ИИИ 


ВЕ (ТИ 
А ие 
се оэ 

у ЖА р 
от этого мельче или крупнее были прямые, чет б и Вт 

вы, заполнявшие листы от верхней до нижней м ў Вы ЯТЬ Й 

Время от времени портреты и цитаты исчезали м. и б Софье 
чалось, что они вновь уже во второй Раз занимали П У Ы! ОИ ка 

жние места, но всегда было известно, что Портреты 2 0 И 0) 

полнены сыном Коробко — Коробко-младитим, ст ў ИР? та, 10) 

том все того же биофака, которого Однокурсники звали 07, млад $ 

не по фамилии, а по прозвищу — Бобик, И Что рамки МО а это 

обрамляющие портреты, сделаны лично Коробко-стар? " 10109 Дарвин 

шим в университетской столярной мастерской. 42073 ска 
бычно портретами занимались в семье Коробко в. ‚Поповка, 

субботние вечера в начале каждого учебного года, Дарвин: и 

Коробко-младший расчерчивал на Репродукции. . арлз Дарв 
портрета квадратики размером три на три сантиметра и. г хождение ВИ, 
точно такне же — на чистом листе ватман ШС 


производил их нуме 
тельно копиров 
та в другой. 


рацню и там и здесь, 


ал все линии портрета из о 


ской бумаги, 
а затем тща- ' 
дного квадра- 


м нам. 


Мальчуган ушел 
-Великий был 
тек. Родители 

‘мя научной р 
‘ино соблюдат 
я — чего осо 


тоя сведения - 


о окончании работы 
с копией создавался фон 


раньше мужа, 
обмахивала пальто щеткой 


палку же, шляпу и большой КО- азезерним ЕС 
ричневый портфель Коробко уносил к себе в кабинет. | г. Отца о себ 
ообедав, Коробко усаживался рядом с сыном. Тут ка Когда вы 
и начинался неторопливый разговор. Го тельно посва 
А = Я ВЯ 
— Вот был Карабиров. Злой, дерзкий человек. Это первая бо 
факт. А все остальные? — Коробко делал паузу, замол- №. ение ра о 
кал, резко пожимал плечами.— Ничего особенного! у “Мое оу 
оробко-сын кивал, морщил лоб, вместе они сообра- ак Всеми о 
жали, точно ли перенесена из квадратика в квадратик Чк а 9 не ВС 
ломаная линия уха или носа копируемого портрета, по- р Рщему, \ 
том Коробко-отсец продолжал разговор: у Каз Уг Охват; 
—_ эсегда знать, в чем ты прав. Спандипандуполо — оц ТЬСЯ, что 
про него еще покойничек Карабиров говорил, что, не ро- мі Спан х 
дившись, он уже потерял всякий здравый смысл, Фан- 7,5 Ун Е 
тазер! И больше ничего, Ничего особенного! Кор к тож 
лова «ничего особенного» произносились по-разно- И не ст акой 
му: в адрес Карабирова — со злостью и даже с некото- ий к Ращен 
рым волнением, в адрес же Спандипандуполо — презри- браз Рах су 
тельно, почти добродушно, емие Затель 
— На факультете спор...— рассказывал Коробко. — а ДЬ ву 
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_ Мальчуган ушел, Коробко продолжал размышлять: 
 — Великий был человек Дарвин, обеспеченный был 
овек. Родители обеспечивали все необходимые усло- 
для научной работы — корабль, дачку. Можно бы- 
10 точно соблюдать режим рабочего дня. Если разо- 
Фаться — чего особенного? К тому же — антимарксист. 
ются сведения — вернул Марксу книгу с автографом. 
а вечерним чаем вся семья внимательно слушала 
каз отца о себе: о его планах, о его трудах. Говори- 
(ато когда выйдет большой труд Коробко-отца, он 
Язательно посвятит его сыну, а когда будет опублико- 
первая работа Коробко-сына, он напишет на ней 
священие отцу. В комнате воцарялось глубоко пере- 
\ваемое всеми ощущение значительности, 

Однако не всегда это ощущение сопутствовало Ко- 
-старшему, не всегда его воодушевляло... 

уг охватывала его беспричинная тревога, начина- 
ТЬСЯ, что сильно постаревший, отчасти уже дрях- 
й Спандипандуполо поставит целью перед своей 
љю уничтожить его, Коробко. 
ракой, какой он есть сейчас, Спандипандуполо нн- 
1 но вдруг этот человек потерпит ‘пол- 
‹ крах с идеей о значении дождевых червей в по- 
овательном процессе и, отчаявшись, захочет на 
ь свои неудачи? Или, наоборот, 
кет признан во всех без исключе- 
“силу и ни за что ни про что, меж- 
уничтожит Коробко? 


мыл 
ми та А „елсманизмом-морганизмом: Все друг на дру- 
ру ми ри ‘орбления даже. Конечно, нужно проработать, 
Окс і 40у т а нужно знать, В чем ты прав. А они? Года два 
Ро а ОО вылупят друг на друга глаза: кто кого и за 
У. ор м ол? И опять — ничего особенного. Была беседа с 
Т об А \ О валовой Софьей Германовной. Я твердо знал, в 
о ОТА | ТИ прав, и она как ни оправдывалась — не оправда- 
0) С смогла. 
тие М Ї, Со младший сынишка, взглянул на портрет: 
Дом м 28 реза, это кто? 
В 0 — Чарлз Дарвин, сынок... 
ТТА на — оа скажите, пожалуйста, что изобрел 
Ча тру (2028 Дарвин? 
© Ватман 1 Чарлз Дарвин — великий человек, написал книгу 
ГИ Здесь, о очене видов». Подрастешь — узнаешь... Дой- 
Рета из однио Ш 3 " до о класса и все, что нужно, узнаешь. Не 
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а 


0? 16 
9 акул” ј 
боспокоило не знал, что лучше: Е ф 08: 
| Коробко 0% покоился И у те чтоб) и р | 
Ы Короу^ но начисто провалился со ВОИ Й у 
`панднпандуйо, < | Е р а ) 
Спа ти червями или чтобы он возвысился с НИМИ | е рл 
эждевыЫХ та 2 | р, 

и он скорее умер или чтобы ДОЛЬШЕ Жил? | ис м 
А профессор Поливанова... Дрожала перед ним, ё Т ыы 
ьу нее связи, знакомства, в 

дь у псе связи, зна | 
и. Вадим Кузнецов? Вадим Иванович Кузнецов? | , а 
В нем действительно не было ничего особенного, ни. Л 25 
каких странностей, но именно о нем Коробко даже са ад 
мому себе не мог сказать: «ничего особенного», Е, К 
Он не мог сказать так о Кузнецове и всегда ждал 01  ромнот 
этого очень деловитого, очень занятого, слегка прихра- 0 це МО 
мывающего после ранения на воине человека, что 06 ЫН дей 
вдруг вытаращит глаза и громко, при всех, спросит; И 


— Бобер! Наблюдается ли в твоей черепной коробке 
шевеление? д 
Годы шли в ожидании подобного удара, долгие 
Годы. 
С пристальным вниманием следил Коробко за ЭТИМ уь небольшое 2 
человеком, за всеми его поступками, за всем тем, чего ень похоже на 


‚ и даже когда ‘ло просто кр 
ный множестве 


"А заметны, н‹ 


вал, — Коробко думал о нем каждый день и каждый день \ 107 Ве 


подбирал все новые и новые слова и фразы для разго 


вора, который рано или поздно должен был состояться 
между ними. х 


Первоначальный замысел этого разговора, возник“ 


другую, а он, Коробко, сжимал голову обеими руками _ Кузне 

У себя на кафедре, — тот давний замысел изменился, ©05 я—В 
всем исчез. Другие слова нужны были теперь Коробко Прих а 
Для объяснения с Кузнецовым, но случая для ЭТОГУ б рам 
Сб нецания он ждал все с тем же неослабевающим вол“ зерь, 25 
: ] Л све 

Но вот — Я пил 
т Шестьдесят. Наступил юбилей. Наступи! ор; 


Т9 
немного позже притихли И ДЯ! 
ры. 


анович Кузнецов, должно 


дрствовал в эти часы, составляя 
ный план 


один 


№ начала дело как-то не клеилось, потом пошло До- 
м И но быстро, а спустя еще некоторое время Кузнецов 
А І зуг подумал о том, что на его памяти ни один выпуск 
С м логического факультета не закончил полного курса 
ч К, 0 з переходных планов. То и дело менялись программы, 
и сло часов на каждую дисциплину и сами дисциплины, 
о ‚значит, менялись и планы, 
о Все течет, все изменяется, — подумал со странной 
епа Ў гтой-то грустью Кузнецов. — Даже планы». 
оо, а > Вынул из стола папку и перебрал письма — из Ис- 
е гадни и Канады, из Норвегии, Дании и Англии, из 
Ска многих стран. 
И ! 
И вор о В тишине огромного университетского корпуса, в 
е диночестве, нынче можно было как-то особенно глубо- 


очувствовать людей, о которых не имеешь никакого 
ешнего представления, но которые так же, как и ты 
саи, видят водоросли полярных морей во сне и так же 
мечтают об экспедициях в высокие широты. 

‚_ Сквозь небольшое оконце деканата, которое с улицы 
0 очень похоже на луковицу корешком вверх, а из- 
и было просто круглым, проникал вечерний свет, 
› — когда ОН} рашенный множеством красок. Краски, однако, были 
0гда. 8% ва-едва заметны, но все-таки почему-то казалось, 
ДТО этот вечерний свет стекался сюда отовсюду, со 
Всей земли — из Заполярья и южных широт, с востока 
С запада и приносил с собою приветствия тех, чьи 
ма лежали на столе перед Кузнецовым. 

Прежде чем снова приняться за составление пере- 

дного плана, Кузнецов почему-то вспомнил своего 

обимого героя — Василия Теркина, а орки За 

Ну и, чуть прихрамывая, стал ходить из у УХОД 


рипнула дверь. = ал 
вое место за столом. 

ое а "Борис Никонович Коробко... В его фи- 
х исутствовала особая торжественность. 
сегодня пр ственностью он поклонился, с нею же 
< этой торже оговорить с деканом и сел сбоку от 
разил желание Пи ное кресло, в котором сиживал 

биров. Не сразу поставил локоть на стол, 
ил, заговорил: т 
ў А Вадим Иванович, простите... Понимаю — 
_ — Простите» ‘удобно об этом, но ведь итог! Черта! 
не не к ‚шестьдесят! И вот чувствуется необхо. 
екий пре 
 димость ен скромно отметили юбилей», — подумал 
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Кузнецов, Е огромный лист пе 
5 : 
У" Конетно, надо было по-другому, пошире ни 
глашения были без портрета, м Вот переході 
планы, подготовка к Ы удущего года, ВЫП! 
трудов. Неотложно, срочно. к самим себе относ 
слишком торопливо. Без должного внимания и пониу 
ния. Ну, и еще раз разрешите поздравить! Е. 

Кузнецов встал, протянул через угол стола руку 
протягивая, быстро спросил себя; «Лишнее?» и 

Но его рука была уже в руках Бориса Никонови: 
Борис Никонович приподнялся и снова сел, увлекая 
собой Кузнецова. 

— Поверите ли, Вадим Иванович, — заговорил о 
поверите ли! Сколько лет было намерение — пого 
рить. Почти тридцать лет! Имел в виду многое 
зать... Твердо знал, что сказать, а сейчас... Не надо, н 
чего не надо, не понадобились те слова, Спасибо! бї 
сибо вам, дорогой Вадим Иванович! 

— Ну, ну, позвольте... Право, вы это напра 
Больше того, у вас есть причины обижаться на м 
Серьезно обижаться. 

— За что? Вадим Иванович, дорогой, за что? Б 
время — не скрою... Было, было! Помните, вопросы 
шевелении... прямо скажу — о шевелении мозгов? — 


== 


Х, стоит ли вспоминать?! Хорошо, как хорошо, 
что вы не пришли тогда ко мне на кафедру и разговор 
не состоялся! По молодости мы такого могли бы нагой 
ри ругу! Не знаю, как я, но вы С в. 
СЕТА вабем 06 520 ать теперь Ь 
“6 смешно! Не знаю, а Мне бара не. 3 
ЖИЗНЬ в Науке, это точно! А потом вдруг „9 


дадим Кузнецов, который неприлично ТЫК 
-рием, Кузнецов меня Поддерживает! Ы 
? Поддерживаю?] 
Иванович, не надо! 
аз к седьмому ноября ты 
пестого года мне была благ 
ризерситету. Вы тогда были секретаре 
осо факультета. Я думал, это случайность, и ждал, 
боол, что же дальше? Дальше — благодарность в при- 
ве к первому мая тысяча девятьсот тридцать девято. 
года.. Иду в канцелярию, разыскиваю подлинник 
иаа, там виза замдекана. А замдекана — вы! 
^ Если помните, я за эти годы и критиковал вас. 
ббъезно критиковал! И даже ставил вопрос... 
— А как же без этого? Тем более все знают: мы — 
ииокашники, из одного выпуска, из одной учебной 
Гуты. Так ведь и я — разве я не критиковал вас? 
(ръезно? И разве не ставил вопросов? Но ведь когда 
Жо было сделать исключение для преподавателя с 
Ильшим стажем и освободить его от кандидатских эк- 
Яменов, кто составил бумагу в главк? И по поводу 
Фелставления в доцентуру — кто составил? А ре Ет 
00 шестидесятилетие? Кто подписал адрес юбиляру: 


5’ ‘ка, Вадим Иванович, это 
ИН рсы еше протягиваете 


Ес Ннкоовіч р” навстречу 
Ўёнецову, а тот лрислокитеа ваа вам, и отоле не 
робко. Совершенно напрасно, „ 
М Тогда кого Ж - 


ас 
1 


172 


я . 


“Я много потрудился 
сто не может быть 
ащищать диссертацию, 
дин я бы в науке ни ша- 
я должен благодарить? 


ан? Никоновичу настолько 

І не счел нужным опро- 

смехнулся, как усмехаются са- 
л рукой. 

ый Кузнецов. — Иван Петро- 

ого сделал для факультета, 

‚ нашего факультета и вовсе 
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Ах авьте! ў 
= и же? Иван Е тровинз = ИСКлючитель 
широко эрудированный ученый. Энциклопедист А 
том со своими собственными и весьма оригинальны 
он всерьез? — Борис Никонович пожал пл 23 
ми, что-то хотел сказать, но только повторил свой Е. 
рукой. Потом кашлянул.— Вы знаете, в чем 
Нет? Вот слушайте: если бы я только лет 
ше окончил университет, если бы раньше 
науки, я не встретил бы таких трудностей н 
ти. А тогда я, тогда бы мы, Вадим Иванович, 


вы и я— мы бы вместе 
рова... 


Да-да, мы 3, 
Какого-нибудь там Караби. 7 


ехтомник по биологии пушных 
промысловых, 


— Который будет читаться, по крайней мере, еще 
сто лет! 

— Ничего особенного... 

— Карабирова нет, 
зость: Он умер. И умер 
в тайге, в охотничьей из 

— Мало ли что. 
благородство, Вадим И 


оливановой! 
— Софья Германовна — Г 
ваю: чтобы со 


ероиня! Я не преувеличи- 
быть героем. 


здать труд, какой соз 
И только чтобы м 


Нас студенты были. И студентки — наши с ват. 
ми ученики, нами выпестован 


ные специалисты: Кайго- 
Родцев, Пузырькова, Шахонин, Сливкин... Помните? — | 
спросил он в ответ. 


Нет... Не помню. 
Е Так и знал. так и был уверен — не помиите, Ви 
В м Иванович, человек, как бы отвлеченный от еаль, 
Ва действительности, в другие времена вас Просто 
№ ро было назвать идеалистом, Для вас это = ие то 
10 те ЛЮДИ, не талантливы, а= наоборот, Межлу ТРИ 
о же этот Кайгородцев? Қайгородцев Иинокситий Св. 
нович — он член-корреспондент, Хотя и узкоколейной 
емии, не самой большой, но член-корресповлент 
СХНИЛ. И обождите — еще неизвестно, чего он ло- 
ет. Еще неизвестно! А Пузырькова? Доктор мели- 
ских. А Шахонин? Работая в системе высшей шко- 
ельзя не знать Шахонина. Извините за каламбур—= 
тема должна знать своих героев. Обязана! Изви: 
Конечно, все эти люди не открыли законов все- 
го тяготения, но кое-какие законы они утвержда- 
В действии. А к всемирному тяготению ведь и вы, 
м Иванович, тоже не имеете близкого отношения! 
но простого человека обходите вниманием и па- 
е надо бы этого. За себя лично упрекнуть вас 
у, даже наоборот, но за других, если подходить 
ки, упрекнуть вас следует. Дружески, благоже- 
о следует. 
Никонович помолчал, заговорил дальше: 
` поймите меня правильно, Вадим Иванович. Я 
ав: я обязан вам. Именно вам. И, как 
ый помнит и родство и добро, в свой юби- 
обходимым сказать вам об этом. Без оби- 
у на пенсию, и не мог не поблагодарить. 
л, должно быть, еще рассказать 
ил, привстал и улыбнулся.— Вот 
огой Вадим Иванович, такой разго- 
"жизни. Больше ни с кем. Поэтому 
тся не совсем так, как это необхо- 


бко ушел — торжественный, 
ец свой долг, 

шаги в длинном коридоре, 
`луховатый голос и видел 
ые глаза. _ = 

тож] е руки на огромный лист 
а тельно их рассматривать. 
‚ он долго ходил из угла 


матую, тронутую первой сед 7 чан 
зал вслух: $ сліслвует. О! 
— Возьму вот и ао ох 


есколько раз Ша 
Опирался на локоть, 
верно ли, что он мо 
Никуда не ехать? 


вке. 
ламов приподнимался на е 
потом садился и Пра 1 
жет сейчас никуда не торо Е | 


„шинисту Еремееву, н Й 
Ш и ре конто е а ВОВ В ГЕ 

И иновал то РУ, потому что там на дв 
Р р ог омный замок, и вдруг заметил какой т МЕ 

ИСТ. базе, может быть, только и 

3 А з М Ба признак порядка, нб 
х таки верный признак. Ну вот хотя бы: вчера по : 
Го прихода Шаламова, двадцать утру, 
а акануне за ко ан 
раченные нак И 3 рмом в соседний район, собра- 
е и все до одной без крика, без шума, точно в назна- 
виное время двинулись в дальний рейс. 
^ «Чего доброго,— подумал Шаламов,— настанет же 
когда-нибудь в колхозе добрый порядок, ничуть не ху- 
же, чем на заводе!» Он подумал так в первый раз за те 
семь месяцев, которые председательствовал в «Крас- 
м партизане», а тут еще старик Еремеев, прихрамы- 
я на одну ногу и заливая из ведра насос, который 
плохо держал воду в кожухе, сказал: 
Е Воскресенье, чать, Павел Игнатьевич! Почто бы 
отдохнуть твоей голове? — Правда, Еремеев тут же 
делал примечание: — Отдыхай, покуда сосущая труба 
еще действует. Она уже вот-вот перестанет! 

Шаламов покосился на всасывающую трубу, за- 
авленную и потную, непрерывно вздрагивающую 
ой дрожью. 

У меня — ни труб, ни колен, ни переходов. Хоть 
› — не знаю, где взять! - А : 
Комбиновать надо. С заводом комбиновать, еще 
Ще с кем. . 


к не выходит. = 

чись!— наставительно сказал Еремеев.— Учись 
п седател 

все мов поднялся с лавки, схо- 
‘подушку и, вернув- 
е место: «А что, если 


кино, — думал он. — На скот- 
т все молодые. Бросят дежур- 
стынет, отопленне замерзнет и 
тся. А то еще проще — дверь 
на улице мороз, ветер...» 

в скотный двор и оглянулся 
деле никого не увидел. Толь- 
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2 18 
Так и есты-— рассердился Шаламов— Я ё ЖӘ 
Тез зсь порядка! Надейся, надейся! При + 60 чер 
думал! Жди здесь Е "ОЛЕР ов. 
ся завтра вызвать заведующего ЖИВОТНОвоОдством | х з? 0р0 
бригадира тоже вызову! И дежурную доярку! — Нот 1 КИТ Марту 
Шаламов вздрогнул: ему показалось, кто-то смотрит на в бота 
него сбоку. 23 0! 
В самом деле, на ларе для корма, обхватив Острые і, Б е 
колени руками, сидела Қося Кортосова. сӣ, ох 
— Дежуришь? К 
— Ага...— отозвалась Кося и не пошевелилась, ЧИЛ 
Странная это была девчонка! Была она соско й 
Кося, а Капитолина. Новое имя пристало кн Я ему. Я | 
что она заметно косила. Стоило кому-нибудь заметить б; ашом ч} 
Это, назвать ее косой — крику и шуму не было конца, а те! 
дело могло дойти до потасовки, а уж слез — не оберешь- # | 
ся. А вот Кося — это ничего, даже мать родная и та не = 


называла ее иначе, 


У Шаламова с Косей были натянутые отношения. | 
Однажды доила она Марту, лучшую корову на фер-. 
ме, но страшно бодливую, и слово за слово рассорилась. 
со старшей дояркой. Кричали они друг на друга долго, 
а потом Кося поднялась со своей скамеечки и В 
под коровой подойник, ушла домой. 1 
аламов вызвал Косю в контору, убеждал, говорил 

9 дисциплине, о тяжелом положении в животноводстве, 
о роли комсомола. Кося слушала, не спуская с него 


— Все, если поняла. 


— Как не понять! вздохнула Кося.— 
объясняете. Воспитываете, Теперь 


оси, просила за дочь; приходили до- 
ярки, говорили, что с Мартой никто из них управиться 
не может, способна на это только одна Кортосова, пото- 
МУ что характерами они очень сходные. 


—- 


а- 
начит, дежуришь?— переспросил Косю Шал 
М0в.— Все в порядке? 


== Сами глядите, все либо не все... 
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она так и не двигалась, только чутьчу 
"Чуть 


эвечая» 

А „ над коленями 

‘пила над ко подбородок 

Тоди! ЕРИ И повернула г 

у" «чтобы правыи глаз смотрел ему пря 0* 
ү, рямо в ли 

К Так... Цо, 

так либо не так — перетакивать не будем 
Шаламов выдержал и этот взгляд и тон Прошелся 


жду рядами коров, погладил за ушами Буренк 
Марты, а Марту обошел стороной проверил Е 
(оли печь и работает ли вентиляция, и уже а и 
ища коровника спросил как бы между од р 
ў Е А что, Кося, однако, Егор тебе давно уже не ПИ+ 
л 
_ Тут Кося соскочила с ларя, подбежала к Шаламов 
| протянула ему листочек бумаги, исписанный ее 
№ежку карандашом и лиловыми чернилами 

°— Вот! Читайте! | 

^ — Что такое? 

_ — Письмо. 

Зачем же я буду читать? 

А затем, что и про вас писано. А на ту сторону 
оворачивайте. Там не вашего ума дело. 

К. не буду я читать. Ни на той, ни на этой 
’ — Критики боитесь? Вот с того места, где я паль- 


ихватила, отсюдова — про вас! 

чтобы упрек подействовал на Шаламова, но 
о он подумал, что действительно должен про- 
ъмо. Он взял из рук Коси листочек и подошел 


тебя за самовольный прогул на де- 
прочитал Шаламов, медленно разби- 
табом свете, — я считаю, справедливо. 
адцать приписал бы. Я на два часа по 
опоздал — два наряда. Как положено. 
— он подход имеет. Я три месяца при 
рожил, не могу сказать, а ты сама раз- 
‘насовсем он в колхоз или чтобы его В 
ередового, а потом — обратно 
„>: 2 5 


асовсем. Тогда и нам 
ста. Узнай по его поведе: 
танемся хозе, то Я В 


— НУ?— спросила Кося и потянула: письмо из рук СЛ же 
Н\ . . 5 

Шаламова. 5 Е ий 

— Чего — ну: И Қ 07 

— Ну, как про вас прописывать в ответе: насовсем й вое 1. 
вы или на время? Е пе ул: 

— Пиши: «насовсем». (й 00 

— И охота вам!.. В колхозе что и богатства — одни 388 ас 
долги, Счет арестованный...— Кося постояла молча, по. } у Ше. едсей 
том всхлипнула: — И мне из-за вас страдать! Я на ф р- ИШ пр пол 
ме всем дояркам заявила: «Вернется Егор — ноги на ПЯ? ел 
шей здесь не будет!» Я С . 

Шаламов с любопытством смотрел в озабоченное, ГА 


расстроенное лицо Коси. Е 
— Вот я приехал из города. Почему? Думаю, буду 
здесь жить лучше. Разве не так? Выдадим в нынешнем 
году на трудодень. А счет у нас вот уже месяц как вы- 
пустили из-под ареста. Деньги на нем — двадцать три ты- 
сячи и тридцать шесть рублей с копейками... 
Кося расстегнула верхнюю пуговицу стеганки, 


— Эх, Кося! — вздохнул Шаламов.— Эх, Кося... ) 
Глядя на сердитую, в расстегнутой телогрейке и с. 
Ю, он заранее предвидел, что 


казала она и тоже глубоко вздохнула: БГ. 
роде свояки, квартира, а вас тут принесло, 


— Кабы не сама, а кто другой виноватый был, я бы 
аривала! — Кося повела глазом по Ж 
хнула.— А вы, значит, насовсем... Т1 
рман стеганки и тихо пошла к ла: 
рю. От ларя снова обернулась и громко сказала, почти 
крикнула: — Ну, глядите! Ежели обманете...— Замота* 
ла головой, забралась на ларь. 

`` аламов постоял и пошел к выходу, 


"Проходя мимо ларя, на котором в прежней позе, © 
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ными коленями, сидела Қося ош вдруг поч ВС 

0), лей жалость, как к человеку, который у ч 
м х готов сделать неправильный шаг, и ему а 
шз это бовяоЦАИа И он шел мимо Коси ТИХО Ака 
орожо, как если сы она дремала, а он не хотел се 


00 сить. Когда же оп был уже 
И ово ил Л уже близко от Ў 
"а окликнула его: АД 


Е Председатель! 

Шаламов вздрогнул: 

Е Что еще? 

Е Товарищ председатель, а зачем приходили-то? А? 

Строгость опять подействовала на’Шаламова, 

_— Проверить, все ли в порядке... 

Ну? Порядок у нас на скотном? Полный? 

— Ничего... Вот и ты дежуришь. Как надо. 

8 Значит, порядок... Кося снова приблизилась к 

Шаламову.— А корма? 

= Какне корма? 

— Известно какие — коровьи. Не для себя спраши- 

Скотину кормить думаете либо опять просто так — 

јоспитывать? 

— Ты же, Қося, знаешь рацион: солома, немного се- 

ну и вот еще кочка. 

Так нешто эта самая кочка — корм? 

= Что поделаешь? — пожал плечами под полушуб- 

Шаламов, начиная выходить из себя, — В прошлом 

не заготовили кормов. Я ночи не спал, а все-таки 

готовили. Были на то причины! Дожди шли... 

мите коров причинами! А я погляжу, 

итров да какой будет процент жира! 
рН 

нилась, Коська, что кричишь?! — 

° что вот-вот и сам закричит на 

ут с тобой! Если у тебя дело- 

ору. Поговорим! 

Скороговоркой, тоненьким 

на цыпочки, чтобы быть на 

‚ она шумела: 

вас найдется причина! Сей- 

йдете какую-никакую причину: 

я! Не буду я писать Егорке, 

уду! Пускай учится на слесаря! 

был спокоен и внимательно при- 

понял бы, что девчонка шумит 

оследний раз, что она уже сда- 
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`унималась 


лась и обязательно напишет Егору, чтобы тот ще 
< »] 
учиться на шофера. 


Но теперь Шаламов был ука до крайности раздоса. ну К ИЯ 
дован и, чтобы не обругать Косю, отстранил ее с доро м 020 арий 
ги, вышел на улицу. Кося кричала вслед, чтобы предсе ГР ву Е ми! 
датель готовил дома чай с пирогами — после дежур: | о ВИХ н 
ства она придет к нему разговаривать по душам! 4 взял би 

День был какой-то странный: при голубом небе и яс. е азно а 
ном солнце сильно буранило, Март подходил к концу и 3 ед в‹ 
еще недели две тому назад начало таять. По Городской. пер ак! 
привычке Шаламов решил, что зима уже кончилась, 


она пожаловала снова, и замело дороги, около конторы 
опрокинуло стогометатель, который долго стоял на мес, 
те без дела, казалось, намертво врос в землю. Подни. 
маясь вверх по взгорку, на котором протянулись две, 
деревенские улицы, Шаламов думал: к. 
«...И помечтал-то всего один раз... В первый раз по- ў 
зволил себе подумать, что дела в колхозе пошли...» 29 и‹ 
В ограде своего дома Шаламов издали увидел не- 1 _требуе 
знакомого человека, подумал: «Хорошо! Отвлекусь Е О 


его в сенцы. 


Все-таки человек продвинулся вперед, быстро рас: 
пахнул дверь, и Шаламов вспомнил, что, уходя, он за- 
был закрыть дверь на замок. 


прожилками щеках, на 
ступали рыжие подпалин 


‚› словно начищенные ваксой. 


© извлек откуда-то из кармана брюк боль- 
платок и старательно вытер сначала одну, а потом 
другую бровь от множества капелек и снежинок, не ус- 
певших еще растаять, Только после этого он спросил 
председателя, 


Е буду! — отозвался Шаламов.— Проходите. 
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ШОЙ 


й, т ‹ 
ох оу ок кивнул, положил на табуретку чт 
м цо Чел серую льняную тряпицу. Пригла и Е 
Чу 06 Т м на голове и еще раз проведя лаа «роми 
УВ 0 агнулся к этому свертк МИ 2102619: 
оо 4 р хк он наги) ртку, долго раз 
дуц ле о (е им ‚ и наконец извлек две большущие соб И тыВА 
бо ау к ы между которыми лежал потрепанный ее 
у" Й 
ни нер П Г ель. Положив рукавицы одна на друг НИЯ 
П, кке 7 Т р Вот ношу при себе... Бесперечь До пода 
м поро { гог весу в них много, а без них — никак ае 
ко КЧН Доор А р. Бели б не взял с собой, зазнобил бы анас А 
Ло р вконец зазнобил бы... П Е 
тор Кото 8 лиц ) ) огода была — страсть! 
Ял на ОА | ризъярилась перед весной-то... Теперь стихает. А 
Млю Мес по порядку, так надо б ии 
0 (ы тдку, ы рукавички-то на бечевку. 
Нулис дн. | Очень ловко таскать их на бечевке через шею. Сунул 
руки когда нужно — и порядок! Не успел приладить. 
вый 5 Срочно предложили отбыть в командировку. — Он за- 
шлу 0. | молчал сосредоточенно, потом вынул из портфеля бума- 


пу, подошел к столу и разостлал ее перед Шаламовым.— 
| Вот тут ваша подпись требуется. А вот сюда,— он пока: 
зал рядом, — требуется печать! 
Другие командированные начинали с погоды, с ви- 
| 208 на урожай, с легкой критики районного начальства 
либо хвалили новый скотный двор колхоза, который 
| стоял на въезде в деревню, стоял все еще пустым, пото- 
МУ что не было поголовья, и только после этого начина- 
| ли требовать. Каких только не было требований: обеспе- 
чить сбор слушателей на лекцию по охране труда и про- 


пке туда и 
й Тузнк— 
— 00) 655% 
` не пускал 


стро рас“ 
дя, он 32° | Тивопожарной безопасности, уплатить неустойки по ин- 
дивидуальному налогу с колхозников, обеспечить под- 
же стоял писку. на молодежную газету, взять обязательство по 
70 косяк заготовке дубильного корья, золы и птичьего помета, а 
сы 10° сколько составить планов, отчетов, сводок?! 
С НЫМ Когда командированный получал подпись председа- 
а про" теля на своем документе, он складывал этот документ в 
20 то" портфель с таким видом, словно проделал огромной важ- 
СР. ности работу, и говорил на прощание благосклонно: _ 
Ко сой. — Имейте в виду: один экземпляр у нас, другой — У 
вак 2 вас! Р 
Е № г Все это было знакомо Шаламову © о 
п0 его работы. Он уже научился «от 
7 ч : ым. мелочным делам, 
к боди ченных, приезжавших а ела или в райо" 
6 в жголся у, нь пока у него не закончатся 
не А Л не, заставлял ждать се я, 
у гие а и разговоры. е 
1р0 АНЕ браса среди них разные и даже совсем 6. 
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плохне люди, НО стоялн ОЛИ на ненастоящем 
го не давал их труд, не видели они резу, 
работы н только усложняли жизнь. Иные 
{ 


свое положение, неловко улыбались либо вели с 
очень деловито, напускали видимость страшной 
тоот и в то же время всем своим видом к 
ли’: «Мы с тобой, председатель, люди мудры 
ем, что к чему, так давай же закончим эту ВОлокитӯ б 
волокиты! Поскорее!» Опасно это было ДЛЯ новом 
председателя, очень опасно! Шаламов и понимал г. 
чемность многих договоров, отчетов, справок и 
бумажек, и все-таки временами они вдруг приоб 
какую-то мнимую значительность, хватали 
лись взять над ним силу. Вдруг начинало казат 
будто вот это и есть важная и необходимая работа, 
которой шагу нельзя ступить, а какие-то там требов 
ния бригадиров насчет подойников, просьба прест 
лого колхозника о дровах и сене отходили на Втор 
план, представлялись ничтожными мелочами. Я 
Сегодняшний уполномоченный был человеком рещ 
тельным, действовал без проволочек: ткнул желтым в 
лосатым пальцем туда, где на листе бумаги треб 
лась подпись председателя и где требовалась печ 
Шаламов взял со стола лист. З 
«Договор», — было напечатано на обороте крупны 
буквами, а ниже, очень мелко, без всяких знаков пре 
нання: «В целях улучшения условий обеспечения тру, 
щегося населения города продуктами питания путе 
подвоза таковых и продажи на колхозном рынке кол 
ХОЗ! обязуется на вышеобозначенном рынке развернул 
ю своей продукцией и продукцией членов к 
за поквартально в следующем количестве...» м. 
Т Да..— покачал головой Шаламов. Шотер лоб и 
снова протянул: — Да; да-а...— Он все еще был под ВП 
чатлением` разговора с Косей, все еще сердился на ие 


рета; 
его, ПЫТЯ 


длинную фразу без знаков препинания». 
10 и наконец спросил: — Вот тут написё | 
-савляет продукты своими силами». ведь 
‚тут договор? Приедем торговать — нас ащ 
ра не прогонят? 

Озвольте! — проговорил уполномоченны" 


О 


и“ № У; пункте нь И Жо. 
о о 0 "аво лренмущ аи очередного обслужи: 
мПа ыы я по проверке молока и мяса и — главное! по 
н мук а" м Г мущественному разрубу мяса!» Он говорил это, 
М У; ро 1} заглядывая Я память и закрыв глаза, а 
бы о под Г ода оова взглянул на Шаламова, добавил еще: — А 
З р дуу < В го | енмущественная проверка молока и мяса — 
Сара нм, О | овторил Шаламов. — Так ведь и в этом никому не от- 
дру ок \ Т зывают. Обязательное правило. Зачем нужны пре- 
талу Ооо мущества? И мясо наши люди сумеют разрубить. 
на) о, А Ш. — Как можно! Видать, вы недавно в должности? 
има, 0 каз © { Собственное мясо не продавали еще на рынке? 

Мая рабо, т — Я вижу, незачем подписывать эту бумажку... — 
То а Шаламов положил договор на стол, на то самое место, 
2006, р кудакон взял его, — Торговать не поможет. Бумаж- 


ка— н все. 

— Так вы это всерьез или как? — спросил посети- 
тель снова вынимая платок и разглаживая свои лохма- 
тые брови, как будто для того, чтобы лучше разглядеть 
Шаламова.— Мы же и меры примем, ежели что. 

Угроза заинтересовала Шаламова. 
| — Если вы серьезная договаривающаяся сторона, 
какие же вы примете меры? 

— Доложу товарищу Кабанову. Лично. 

— А кто такой товарищ Кабанов? 
— — Должны знать: председатель управления рынка- 
ми. Вот внизу, на договоре, ими уже подписано... _ 

— Почему же он председатель? Что это — выборная 
0 ? 
Е ОЕ г. — вы вообще ведете себя не по су- 


| Ществу! 


Чамп, "торо 


ЄЛОвекоу реш 
НУЛ желтым ру 
‚умаги требова» 
валась печать 


роте крупными й 

знаков прел 
течения трудя 
итания п 


В первый раз заметил под бровями 


В 
> 0! 1 И тут Шаламо сердито, упрямо, с непод- 
Тотер те | ‘тарика глаза: они е р» 
был П0 ее! | Дельным возмущение оварищ Кабанов? Если ему доло- 
ся На мо 0 — Ао оделает товар 
Ле? КОМ № жито ) аннях могут с кри- 
ана о | жить? наете ли, на совещания? у 
Не хор: Р — О овала Нет, вы это как: пошутили или 
Но р | тикой на вас высту 
ИМ” тей, | серьезно? у 
мат” ро Е Серьезно: ы человек. Да. Я прямо говорю — 


07 Несерьезные убите мясо!» Извините! Можно 
«< 


Я И. нербоюсР: - ОМЯСОирцевиетанет, Точно. Взять 

ом? ве? та разруби ежели слой сала в два сантиметра — он в 
аис к 
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три станет. А в каком месте рубить, чтобы 
сок хозяйка взяла, ни один не пропал бы? я ~ 
скажу: другой мясоруб пустит в топор дро 
лец толщины мяса у него пошло в крошку. 
это уже не хозяйская. Крошку Уборщица в 
ничком, а потом они ее пополам с мясорубом » ве 
За людьми нужен контроль. Нужно следить за п чно 
ком. На то и дирекция рынка поставлена, А вЫ г Оряд 
те: сами! А не представляете себе дела. Также аа 
ся гирь, весов... Да нет, где там! Қабы вы ОНИ ой 
не говорили бы: сами! Я тридцать лет в торговой Е Ж 
теме. Дело знаю, безотказно сполню свою функцию © 
— Что? — переспросил Шаламов. Е 
== Функцию... Торговую функцию. — Уполномочен. 
ный опустился на табуретку около стола, вместе с табу- 
реткой подвинулся к Шаламову.— Говорю вам, тридь 
цать лет в этой системе и знаю что к чему. Вот и выз 
вает меня товарищ Кабанов: «Сполняй особое задание 
Вот тебе пригородный район, вот подписанные догово- 
ры! Обеспечь». Теперь что я скажу товарищу Кабанову 
про вашу несознательность? Они не поверят, скаж 
«Ты, Бурундуков, вовсе и не был в колхозе!» Тогда в 
распишитесь, что отказываетесь расписаться. Там, на 
низу этого листочка, распишитесь. У меня тоже должен 
быть свой отчет. Перед товарищем Кабановым. р 
Говорил уполномоченный медленно, как будто с тр) 
дом подыскивая слова, и только иногда вдруг дел 
стремительные движения руками. 22 
Шаламов заметил, это было всякий раз, как уполноз 
моченный упоминал фамилию Қабанова. Именно тогда 
руки его поднимались вверх, там, вверху, пальцы шев& 
лились, потом оба вместе они опускались, показывай 
что-то узкое, потом снова широкое. Внизу, у самых кой 
лен, руки с опущенными кистями выдвигались вперед 
Шаламов невольно следил за этими странными Е. 
жениями, и вдруг у него возникла догадка, что таки 
образом уполномоченный изображает председателя У 
равления рынками Қабанова: пальцы шевелятся Над Е. 
ловой — это волосы на голове Кабанова, высоки, р. Е 
мые и жесткие, торчат в разные стороны; ниже > туло 
стая физиономия, потом короткая шея и большое к си: 
Вище. А движение руками вперед показывает, Катос 
дит Кабанов за письменным столом у себя БА. ВД 
тете, — выкинув ноги вперед, навстречу посетителям н 
шение картины Шаламов даже представил 69% 
314_ х 


а 
еничком 


ү. 


Қ 
| % 
ооо нете очень жарко, Кабанов сидит в расстегнутой 
‚у. К о р хаби и на груди у. него видны волосы — светлые 
Ча в кр! бы ’похожие на щетину. «Надо же такое поду: 
‘Ор. Ну Оц и). мые, 7999 Оду 
Русо по И, удивился самому себе Шаламов, но вообра- 
дит м М С СОИ е унималось, и он еще увидел маленькие серди- 
Га, д’ За о | лазки Кабанова. 
Так м кОм и Вот вы говорите, — продолжал между тем Бурун- 
В Же р | ков--У вас нечем торговать. Понятно. Нечем — зна- 
м они А М нечем. А при чем договор? В нем же никаких не- 
Юю фор | окне предусмотрено! Вы его не выполните, ну и что 
Уне То Вам от того плохо не будет. Так зачем же меня в 
-у ; | Готоду гонять? Я на работе, Тридцать лет в системе, 
Полно — У вас командировочное удостоверение есть? — 
Месте гв проснл Шаламов. 
50) ам, Д |= д как же! — Бурундуков торопливо расстегнул 
У. Вот у е, \ | иджак, достал из кармана бумажник, из бумажника — 
соб Вы. | удостоверение. — Как же! Конечно! 


На обороте удостоверения Шаламов сделал отметку 
| арибыл» и «выбыл», расписался, поставил печать. По- 
| а он делал все это, особенно когда, прижав к ладони 
| удостоверение, прикладывал к нему печать, Бурундуков 
| смотрел на руки Шаламова из-под лохматых бровей не 
нигая, затаив дыхание, как будто он был страшно голо- 
ден и видел в руках у человека кусок хлеба. 
| Шаламов долго держал печать прижатой к удосто- 

верению и, наблюдая за этим недоуменным, осуждаю- 
| щим и таким голодным взглядом, думал: «Сейчас упол- 
| номоченный выйдет из себя, и мы с ним поругаемся... Я 


ерят, скажут; 
зе!» Тогда вы 
гься, Там, на 
тоже должен _ 
ЗЫМ. 


как упо! 1 скажу язвительное, злое. Злее—лучше! Надо кончать с 
| енно 10748 | этими бессмысленными бумажками! На этот раз надо 
ЛЬЦЫ шее | Обязательно поругаться. Выгоню с шумом!» Когда же 
а оказы?! | наконец Шаламов вернул уполномоченному его удосто- 
П МЫХ к’ верение, тот вздохнул и тихо, убежденно проговорил: 
у са впере | — Бывают люди... Бездушные... Бесчеловечные... 
ТИСР П ДВ" И Шаламов так удивился этому возгласу, что не» 
иным дкі вольно и тоже очень тихо спросил: 5 

970 3 у" — Вы что же это — 060 мне так 

ателЯ 10 — Нео себе же. Я честно работаю в системе. Трид- 
ед 10 я: ца Сказали: «Выполняй функцию, Бурундуков!» 
И 'полняет. Не моя ответственность, что вам 
соки > тол, ЕЛЕ: Е Каждому ясно-понятно — не моя! У 
иже лу товат ЕЙ ВЕСТА, техникум кончила, все экзамены 

ё еня дочь — 

ш0 К издеваетесь... 
. к аби Су Р При чем невеста? 
ач В/О Б рократ вы по отношению к человеку! Точно! 

0 ЕЕ 
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— Я?1 . 
— А то кто же? Дочь — невеста, в ту суббот ў 
ба. Замуж выдаю за хорошего человека, Д ВЫ иан З 
лн отметку «выбыл» сегодняшним днем, и я уйду а 
уйду!.. День буду жить в колхозе... Два... Три дня! Н 
дить буду к вам в контору. В райисполк Е 
торговый отдел. Җаловаться. Доказывать 
сознательность. Нельзя мне уйти. Товар 
скажут: «Гастролировал по колхозам, Бх 
Прибыл-выбыл за один день, а где твоя разъяснител 
ная работа? Где твоя организационная работа? Догов 
где?» А мне? Мне и крыть нечем. Что ж теперь, без о 
ца свадьбу справлять? А тот человек, жених, — у него 
тоже мысли в голове, всякое подумать может... |}. 
Бурундуков замолчал. Долго они поглядывали друг 
на друга. Потом уполномоченный снова порылся в бу. 
мажнике и протянул Шаламову фотокарточку: 
— Вот она, коли не верите! 9 
На Шаламова глянуло неказистое личико, худен 
кое, с острым носиком и большими бровями. Девуш 
было лет двадцать — двадцать два, она сидела за сто: 
ликом в шляпе с пером, в платьице с большими цвета“ 
ми по какому-то серому фону, положив впереди себя 
руку, на которой виден был что-то уж очень большо 
браслет. Выражение лица у нее было как будто немнож 
ко испуганное, но доброе. і 
Пока Шаламов рассматривал карточку, уполно 
ченный все ближе подвигал к нему по столу листок 2 
говора и шептал: 
— Ну?.. Ну?! — постучал пальцем по бумаге, где 
было «Место для печати» и снова повторил: — НУ! 
И Шаламов с силой стукнул печатью, так что Упол 
номоченный едва успел отдернуть от бумаги палец. о 
— Ну вот! — вздохнул Бурундуков всей грудью: Е 
Вот так! А какие там цифры подставить, СКОЛЬКО 
квартально будете мяса продавать, крупы и прочег эт Е 
это не беспокойтесь, я поставлю! Все равно — Кто но 
договора проверяет? Никто! Никто за это не Сир и 1 
ет! Как привозят колхозы продукты на рынок, Е. же. 
привозят! Но раз такой порядок в С а Дол: 
вам вставать на волокиту? Зачем бюрократизм в спро: 
_  ЖНО быть, уполномоченный боялся, что Па укла- 
_ сит договор для подписи и не вернет. о. не 
°дывая бумажку в портфель, он говорил: — Главное —= 
Язательно. Подпишемся «За»— и только. 
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ОМ звонить, 


я, 


Е 


‚ худень _ 


Девушке 
1 за сто: 


ги цвета 


ди себя 
большой 


немножко 1 


Си 
З Ш 

и об шапку, он торопливо улыбнулся: 
| беспокойтесь, для вас теперь И 


70 


09 К 
1 "у, поравнялась с домом Шаламо 


3 [Пошла еще быстрее, сверну, 


1 Мый ведь кто-то?» 


| "ачки... Минует 
ли не минует? 


ть. Печать — главное! — Уже от дверей 


ун портфель и рукавицы и нахлобучи завернув в 
В 


ая глубоко 
На рынк 

пре - 

| еимущественное 


Е яс яс 
10 разрубим! Как нато П О обяза- 
0 его приняло 


чен ог 
жнее, очень строгое выражение, брови сдви; 
винулись; 


в 
ожение. И весы и гири! Все! А м 


| пре 
| "Все ж таки вы помните: 
в Ите: один экземпляр договора 


[уно другои — у вас! И вот так-то лут . 
|... учше: не ссорить- 


Не обижаться... Голоса не повышать! 


Оставшись один, Ш 
‚ Шаламов проше 
ЛСЯ ПО КУХН 
Вспомнил — нынче выходной день, На Е Н 
е 


іол ни о чем не хлопотал... 


1 нон 
роо наро, и ветер подгонял его в спину, припод- 
3 а шапке. Вдалеке кто-то появился навстре- 


уБ 

| ОУ и он, чтобы разминуться, сошел с троп- 
Г по колено в снегу, одной рукой прижимая к 
рток, другой еще натягивая шапку. 


1 Ш 

Е. ОВ подумалось: Кабанов обязательно подо- 
| Е. умажку к делу... Кабанов подмигнул маленьким 
3 м. «Тьфу, черт!» — выругался Шаламов. 


Фигура р 

ову ЗУБ человека, который шел навстречу, Бурунду- 
К се приближалась, и Шаламов узнал Косю. 

м ося шла против ветра, прикрывая лицо краспыми 

Пальцами. Должно быть, торопилась быстренько сбе- 


т 
Гать на обед. Миновала Бурундукова, на ходу кивнув 
ва, тут почему-то за- 


отнее запахнула телогрейку, 


ла в узкий проулок. 
ще стоял, еще про- 


\длила шаг. Потом попл 


Она свернула, а Бурундуков все е 


| Уская кого-то по тропе. 
| 2 подумал Шаламов.— Знако- 


«А это еще кто бредет 
ИНИСТ С ВОДО- 


Еремеев, маш 
тиру 


торопился 
редседательскую квар 


Прихрамывая, 
Еремеев п 


Во дворе залаял Тузик. 
м всасывающая труба отказала? 


у 


Что случилось у нас в Сибири: 
настье?! И еще — как ненастье, 

Утром просыпаешься, в окне 
и крыша пятиэтажного дома. А 
с запада на восток, какие-то 
фиолетовые и даже коричневые. 
и думаешь, что, наверное, день б 

Как бы не так: часа два-тр 
неподвижное, тусклое, 
дождь. 


А сегодня не пришлось даже помечтать о ясном и 
безоблачном дне, о теплом и тихом вечере, Е 

Еще не проснулся, звонят; , 

— Карпенок, спишь, поди-ка і 

Это Ее завсельхозотделом нашей газеты Павел 
Исидорович Шебалин. А 

ОЕ БЭ овак звонил мне вчера вечером, расо 
шивал о положении дел в Суетинском районе. по 2 
снова понадобилось в такую рань? ото де. 
«Карпенок»? Не в бабки играем, областную тааси 
лаем! Поедешь в район — для всех ты ори твои 8 
товарищ Карпекин Федор Семенович, я а только № 
материалы на газетных полосах. В Барани пенку прав 
и слышно: «Карпенка в набор СИ. 1 третьих, 
к идел о района... 
только вчера вернулся из Суетвисок г 

— Ты что же, Карпенок, спишь 

— Точно! 
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как ни осень, так не. 
так хороший урожай! 
— кусочки синего неба 
еще — тучи торопятся 
разорванные, пестрые, 
Это они уходят прочь, 
удет без осадка. 
и— и небо уже серое» 
и во второй половине дня = 


значит новая комната! С телефоном. Жил в ча. 
я комнатушке, не знал забот, никто не тревожил, 
2 Федор Семенович, а комбайны из совхозов Су: 
района перебрасывают в Черемисино... Да? 
ебе известно? 
Известно. Ночью эшелон должен быть на месте, 
| (оображаю: «О Суетке кто-то запрашивает шефа. 
рот и все. Сейчас успокоится. Восьмой ряд, одиннад- 
олое и двенадцатое места... Два билета на „Барабан- 


ИЦ >. 
Так вот, через полтора часа я ходил по путям х0: 


| ОШО знакомой мне пригородной станции Первомайка, 
пкуда я совсем недавно переехал в город, в новый дом, 
 разыскивал эшелон с техникой из Суетинского рай- 
|на. Нашел на восьмом пути. Билеты на «Барабанщи- 
д» тоже были в восьмой ряд. Я отсчитал от головы 
диннадцатую платформу, почему-то подумал и решил 
взобраться на двенадцатую. 

_ Здесь стоял комбайн-«ростовец» и трактор-«алтаен». 
В кабине трактора были люди. 

Кабина открылась, и кто-то и 
Шенно спокойно, ничуть не сомневаясь в том, 


< НИ ОСень так вы 
< хороший урожай 
усочки синего вй 

знутри сказал совер- 
что я 


давай сюда! Вот сюда! Ско- 


осадка. 
2 0. ГЖ 10 ли тронемся? : сакс ее: 
ИН В _ Наружу торчал довольно крупный нос, выше — ко- 
поло Зырек синей фуражки, а ниже — губы и часть подбород- 
й. Все остальное было плотно 


Ка с рыжеватой шерстко 


мечта? Упаковано в кабине. 
ере Я ответил, что и сам бы не прочь узнать, когда тро- 
еч #ется экспресс Суетка—Черемисино, поскольку он дол* 
Кен быть на станций назначения двенадцать часов на- 
Зад 
т 19 биделся, синий козырек чуть 
й _ Ник кабине не обид р ь 
и ия должно быть, его владелец провел рукой 
по у вниз. Тот же голос ответил: 
вече! КУ ЕР соате Вроде и гудок был. Только вы 
2 == Семафор-о и сзади. Удобнее. 
и Ротор | Зах ой стороны р 
А 0:810 0 Одите с Левой оа было трое, но один, должно быть 
Во ну ОЕ лев онвру о ИСА емсе Об- 
дас И аа траки, он приготовился слушать, о чем 
ты с поў ИВ опор НОВМ человеком. 
В _Оидет раз олос обратился ко мне: 


Все тот же ГО могать суетинцам! Порядок! Пресса, 


= Значит, | 
кажу вам, сила 
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Я же принялся ругать Погоду, а тем 


сленно ругал еще и своего шефа н "Ромоцо 


ПОЛЯ д 
что это за человек сидит в углу кабины ‘ал Олор ож 
знает меня? " Откуда 0 а 
Но между этим человеком и мною с Н 


Ж А; идел еще 
полный, с опущенной на плечо головой, Я 


сразу решил, что он водитель того Самого трактогя 
котором мы сидели. Он дремал, заслонив собото п 
шую часть кабины, и я снова видел ТОЛЬКО кру 


нос, синий козырек и невыбритый подбородок челове | 
разговаривавшего со мной, как со ст а 


од 
Почему, те 


арым зи Й тан 
Накрапывало. Тучами было ОИ небо 
оно медленно-медленно вращалось в ту сторону, куд граж 
должен был тронуться наш эшелон, е, | 
Я стал смотреть, как вращается небо, снова думать ‚НО 
о Шебалине, о «Барабанщице», но вдруг толстяк трак 
торист вскинул голову: Е; ий око 


— Это что ж такое? А? Это как же называется? Ка. 
ким образом? У 
Я не знал, каким образом это хотел назвать трак 
торист, но тоже сразу понял, в чем дело: вместо нашего 
состава с десятого или одиннадцатого пути тронулся 
другой. Влажные крыши пульманов и теплушек в 
быстрее ускользали мимо нас на зеленый огонек 
мафора, нам хорошо их было видно сверху, из кабин 
— Пошли, товарищ Карпекин! Пошли, пошли! - 
тревожно позвал все тот же голос. Е 
Я не понял еще, куда и зачем должен идти, как пер 
прыгивал уже через рельсы и подлезал под вагоны, ст 
раясь не отставать от человека в брезентовом плаще 
в синей фуражке. Мы бежали все быстрее, и вслед 
ним я ворвался в дверь железнодорожной ка р 
которой было написано: «Вход посторонним т т 
прещен», и только тут увидел этого человека = н 
посреди небольшой сумрачной комнаты и обеси 
ми держал спинку стула. На стуле сидел ж А 
рожник в новенькой форме и говорил: вам как 
— Выйдите, я вам говорю, гражданин! Я объ 
человеку говорю: выйдите! Я вам как ево Н. 
няю: сейчас все составы срочные и сверхсро афик т 
дите! Вы без ре никто! из-за вас гр 24 
т. Выйдите 
У мов а незнакомец поглядел влевор аи 
‘вправо, я подумал, что. сейчас оо и мокро 
лом окажется либо в палисаднике с чахло 


820 


ИА мой незнакомец только нагнулся резко к столу и 


осил: 
ос ато что такое? 

елезнодорожник почувствовал, что останется на 
| воем стуле, и сказал, не поворачиваясь; 

| 7 Вам какое дело? Выйдите! Это селектор! Вый: 
дите. 
| = Пишите, товарищ корреспондент областной газе“ 
лы, товарищ Карпекин, — вдруг как-то неожиданно спо: 
ойно сказал этот человек: — «Сидящий около селек: 
| гора дежурный станции Первомайка.» Как ваша фа: 
ИЛИЯ? . 

| — Выйдите, гражданин, как человеку говорю,— от- 
| стил дежурный, но теперь он уже сам привстал со сво 
то стула... 

— —«.сидящий около селектора бюрократически отве- 
тил представителю Суетинского района...» 

| Я вынул записную книжку с позолоченным штампом 
газеты и самопишущую ручку. 

| — Литературно это мы позже обработаем,— сказал 
я— Пока что запишем факты как таковые: :«...сидя-щий 


око-ло селектора...» 
= Само собой, — подтвердил мой товарищ, — само соз 


'© Называется Ка 


тел назвать трак 
ЛО: вместо нашего 
го пути тронул 

и теплушек в 


аа пошли! 1 литературу отложим на после, Вы какой институт 
кончали? 
| — Ленинградский государственный университет име- 
ен ИДТИ, 0 йи Жданова. Факультет журналистики!.. <...де-журный... 
т ПОД ВА пдаше! _бюро-кра-ти-чески ответил...» 
= Порядок! А мне копию этой заметочки для тран- 


обкома. Можно будет? 
«.тически ответил представителю Суе- 
Как ваша фамилия, товарищ дежур: 


‘портного отдела 
° — Конечно... 
Тинского района». 
ЫЙ? \ 
24 не 
спустя минут двадцать мы ‘снова сидели в каби 

еа И), нами потряхивалось сиденье, трактор 
трясло на платформе, платформу — на стыках железно- 


2М а" | Дорожного пути. Е 
| я? об Рои Вечером будет Черемисино — никак не раньше! 
НИН! „ску, 97, Ш 85 ставитель Суетинского района. 
ов иё, й ое орошо видел лицо — 
чел" чи ук Я сидел теперь © НИМ рядом и хор 
хс00 8$ у 1 смуглое, с неровной кожей на щеках. Нос оказался не 
ера ? 00, Е большим, как я увидел его В первый раз, сбоку, 
а 8 1 Фа глаза были чуть раскосые, серые и встревоженные. 
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т. Сергей Залыгнн 


Тракторист называл его Ну 
зто ничего мне не подсказало 
нить человека. 

Между тем Николай Петрович нагнулс А 
и сказал: Я К моему у 

— Пресса! Никому нет охоты 
мнение попадать! Помните, вы 
строительство? Я тоже переживал 
ворит: «Брось! Через две 


Может, для кого заросло, т 
помню! 


1Колаем Пет 


Я никак не к 


0 
меня пропечатали 

1 Струнков тот разв 
недели быльем 


И спросить совершенно невозможно. Уже поздн 
Надо было позаботиться, когда он меня в первый 
окликнул в Первомайке, когда я садился в эту. 
бину. 

— Вы когда весной тот раз в Суетку приехали, = 
продолжал Николай Петрович, который теперь, когда 
я узнал это имя-отчество, стал еще больше мне незна 
ком, — мы сидели у Стрункова. Струнков мне говор 
«А ну-ка, дай интервью о ходе строительства!» Я Е. 
рю: «Больнице центральное отопление дадим. о 
уже». И Струнков сам все положение обоза а а 
тервью умеет давать, очень приспособлен, мы оса 
нисколько не сомневались, что все будет хора 
вдруг — отрицательный материал в газете! И ое 
мне — как 06б ответственном за здраво Ў 

нков после долго удивлялся. а 
ая Петрович и еще говорил о более 
школах, об РСТ, еще вспомнил, как 9 деле непраз 
Из-за грохота слышалось или он на бамі получалось 
‘вильно произносил это слово — у т Е. 

ал». а... Коё 
нне хлеба надвигались А е. те 
зеленые пятна березовых колков, а е густой, перестоя 

леб был полеглый. И везд говор наш пе аи 
а ОЕ блестящий от влаги. Раз В 
а мы молчали. Черемисино под вечер’ 
Р Состав прибыл на станцию . р , 
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к С мА г лновился около платформы, такой Короткой в ие, 

\ м м ИТ ОЙ, ито разгружаться мы стали бы здесь ЛӨ 9192 

М № опять мы с Николаем Петровичем ХОДИЛИ ил. 

Под Ы! у Д лику станции, звонили в райком, и только зогл» 

и про уу И расщениьти па две части, расставили к двум разгр р 
“Рунь 19а 1 
Оци МТ Е ИИ "о все равно очень трудно, медленно двигалось з 

ди \\ К № Фо особенно с несамоходными комбайнами, 

Н Ду е № Николай Петрович бегал от одной платформы к дұ 
щн» р о, кричал: «Эх, взяли|*— налаживал вместе с комбай- 
ну. 0 ео порами и трактористами козлы, а когда порожние плат- 

Н у Моо Ф юрмы отходили в сторону, обязательно осматривал 
| иждую; не забыли ли там чего-нибудь. 


Сгруженные машины Николай Петрович расставлял 
| в колонны, которыми они должны были двинуться по 
| овхозам Черемисинского района. 

| Я и сам не заметил, как тоже стал бегать от плат- 
1 омы к платформе, кричать: «Эх, взяли!», таскать ка- 
| е-то бревна, и только однажды подумал, что время — 
нь тридцать вечера и сейчас открывается занавес в 
 бластном театре, а в восьмом ряду — два свободных 
‚Места, 

Тут вскоре подошел пассажирский поезд, и с под- 
| жки вагона соскочил высокий человек в кожаном 
пальто, в фетровой шляпе, Он торопливо направился к 
| мам. Его-то я узнал сразу: председатель Суетинского 
| ?нсполкома товарищ Струнков. 

Ст ке сказал: 

ме далим ор ее Ф = Какой судьбой, товариш корреспондент Привет 
обсказ?о,, 10 1 “вую, приветствую! Значит, т логалат ста? 


12 КТО в ор 
{ какой фамилией 
ПОМНЮ! 


жно. Уже поздно, 
иеня в первый раз 
адился в эту к 


уетку приехали“ 


И а вы уже помогаете 
тен, мы 00$ 00 | Мы. ха себя соцобязательство, а вы, пресса, 
ет х0 м0 НН т же, не дожидаясь ответа, протя- 
Ул И лр? рей и ИЛИ ие Докладывай. Как де- 
Е | УТ руку Николаю . шо получилось 
эд 28009 м Пов на день одоо а, ахо 
НЙ ат | | Нехорошо! Я-то В У Иа работает! 
60, опе“ ив” | ИЯ уже на полную кату оль платформы, а Николай 
о про ПИ И Струнков двинулся вд время чего-то докладывал. 
его дела? Метро пошел рядомаи везира а прежнее место, 
мом 107 ‚м И делали круг, вернулис 
тў ни с 
Го Ко? И трунков оказа ком. утрясать. Ты мне потом позво 
2.“ пе а № — По Г 
„то ЛЕШ 10б Го ич кивнул? «Позвоню, обязатель 
А 10906300 | лай Петров 
меб Нико меня? 
ае". Й ит — и тут же позвал 
ПР чб 323 


— Пойдемте на связь... Снова с 


ЛИШКОМ отво 


дело вачнпается! Слишком! и Воинов. 

Мы оккупнровали кабннет, а точное — мале, { Ив т м! 
компатушку конторы «Заготзерно», которая находил @ р те Ил 
тут же, на станции, Николай Петрович по мВ 
перед собой отпечатанный на машинке листок; в пио 
указывалось, в какие совхозы и сколько направляется серд 
суетинских комбайнов н тракторов. Первым в ото И тет 
списке был совхоз под названием «Боевой», Никола регата шали: 
Петрович и соединился с «Боевым», но телефопистка о слы ос 
ветила, что в конторе никого нет. ой, с гр Я 

— Ищн! — ответил Николай Петрович сердито я колесами › 
у тебя контору и не спрашиваю, мне люди нужны; ди» все напутс 
ректор, главный агроном, главный инженер. Ищи! Не 


найдешь, имей в виду: в совхоз н 
причине отсутствия связи! Ясно? 
Спустя минут десять уже шел разговор с директо» 
ром «Боевого». 
— Автомашин под наши комбайны сколько дади: 
те? — спрашивал Николай Петрович.— Людей? Горіо 
чего? Бочкотары? Имейте в виду — запчастей у нас нет 


Солидный бас на другом конце провода возмутился: аже как 

— Собственно, о чем Разговор? Есть разнарядка на Е: 
технику — выполняйте! И так запоздали, вчера должны 
были приступить к работе! Для вас что — решение об- 
кома не обязательно, да? Я вот доведу до сведения. › 

Николай Петрович закрыл рукой трубку: 

— Вот, пресса, тот самый случай. 

— Какой? — не понял я, 

— Опасный. Ну, ничего, он сейчас по-другому заго- 
ворит.— И снова в трубку: — Значит, «Боевой» не. го 
тов нашу технику и людей принять? А когда так... — 
Николай Петрович скосил глаз на список,— когда а 
то совхоз «Белоярский» просит дать ему Комов 
вдвое больше, чем первоначально записано. По я. 
Нам что — мы дадим, нам обком разнарядку по м 
ствам не утверждал, а в целом мы цифру ми 
будь здоров! «Белоярский» — тот, будь здоров, Беа. : 
обещает и людей и автомашины! И даже зап 1 “уха есь д 
подбросить! ЖЕ ь 

А е же Николай Петрович звонил главному агра 
ному Белоярского совхоза, он подробно т много 
т то, что обещал ему «Боевой». Оказывается, 
обещал, м 

_ Так он вел переговоры со всеми совхозами Череми 
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е придет техника по 
Б 


О» і: ва о Ё ў 

рь м. ог айона, иногда говорил: «Вот здесь присут- 

и: . | 7 я Ј 

ў о м к но представитель областной газеты, он записывает 

( 

е лра Зоо 0а обязательства перед нами», а еще он выскакивал 

Ко Тоқ, ое форме и напутствовал комбайнеров и тракто- 
Ж 


р плат 
Тис Прибудете к месту — требуйте и требуйте! А ког- 


Б. 


т оът а ец они будут тандала хозяева, — ту же минуту сооб- 
лер Н те мне. Требуйте! 
о усталые и сердитые, механизаторы отваливали на 
Ову Я и, 4 сих агрегатах от платформы, Николая Петровича 
Люду Одо оло и не слышали, только отрывисто перекликались 
Жене Нужны. Я. уежду собой, с грохотом выезжая на дорогу, уже. всю 
Идет Ищи т. избитую колесами и гусеницами, а тот тяжело ступал 
Технка © Фиюгрязи и все напутствовал: 


| 

| — Требуйте! Требуйте! 

| Я спросил: 

= Да что вы так беспокоитесь, Николай Петрович? 
«Боевой», «Белоярский»— все совхозы заинтересованы, 
чтобы им оказали помощь, все они... 

°— Знаю я ихнюю заинтересованность, товарищ кор- 
респондент, неожиданно прервал меня голос, который 
яве сразу даже как будто и узнал,— сердитый, точь-в- 
точь комбайнерский, как будто даже пропитанный го- 
ючим и соляркой.— Знаю! — повторил еще раз Нико- 
й Петрович.— И не уговаривайте меня, не внушайте, 
Я не в первый раз сталкиваюсь. Черемисинские совхозы 
Заинтересованы — как? Свою технику поберечь, а нашу 
Побить — вот как, З 
_— Ну, а ваши ком 


2 Ш Дади. 
Дей? г орк: 
частей У нас нет, | 
ода возмутился; 
ь разнарядка ва 
1, вчера должны 
о — решение 06“ 
г до сведения 


5ку: 


байнеры, трактористы? Они-то 


32 этого н тят! 
тому < Б е допус с е ЕС: 
ОДР) ә Нори | — Это почему же? и тересованы в сохранении своих 
во а Та _ — Естественно, заинтересованы в сохр 
Г т 0 машине Ў 
КЫ ОГВ 108 У дар ь у вас не та естественность. А они вот как 
К, комб? им! Е кого трактор либо комбайн старый, разби- 
МУ о Дал ПЕ о Ко о здесь до конца постарается разбить. По- 
а д0) й ту над ае 
д вый 18005 , ОЕ олОлОй еше совсем? Старую машину до- 
рУ 09, П Или В гавай ему новую. Он тебя же и укорит: 
100 зап 1] бЪег, значи зсльзя посылать в чужой район. Не послу- 
же 8100 3 «Говорил тт — получай металлолом заместо самоход- 
’ 1 Чал, п "25 
му сл’ 1 2 . 
тавнсрен! 9010 А Николай Петрович продолжал звоньть по совхо: 
пер” м механизаторам неустанно твердил: 
с р зам, а своим 
аё А 325 


— Требуйте! Требуйте! Требуйте! 
Из одного совхоза ему ответили: 
— Что вы от меня требуе 
шивайте с начальства! 
Тут в первый раз Николай Петрович 
— Так я тоже заместитель. Так вот на н 
местителях, все и держится! Все и держится! — повто 
рил он, громко и звучно, по-сибирски растягивая «ё, 1 
Из трубки еще что-то сказали, теперь — неразборчи- 
во, а Николай Петрович еще веселее ответил: 4 
— Вы что же — завтра доложите своему начальни“ 
ку, что побоялись взять на себя ответственность, остави: 
ли совхоз без нашей техники? Так? Не-ет, вы так е 
доложите! Совсем наоборот. Вот и действуйте, а нет = 
я тоже начну действовать и уже — против вас! Все на 
заместителях дёржится! 
И как раз тут позвонил Струнков, спросил: 
— Идет дело? | 
— Идет! Идет, идет, Василий Степанович, — ответ 
Николай Петрович. — Идет, как надо, не беспокойтес 
_ Потом он положил трубку, потянулся, разбросав р Ё 
ки в стороны и вглядываясь в неяркую тень, которая поз 
явилась при этом его движении на желтоватой стен 
комнаты. =: 
— Верно, что на сегодня конец уже виден, — сКаз 
он.— Спасибо за помощь, пресса. 
— А что, Струнков — сильный работник? — спрос 
_я между прочим, когда мы вышли из конторы «2 
зерно» и направились в районную гостиницу. т 
Николай Петрович остановился и отчетливо © 
мне: н 
— Хороший товарищ! Оч-чень хороший а уа 
Вздохнул.— Единственно — на продвижение ул 
сильно везет. Надо бы уже, давно надо продви! 
но — обходят его. А надо, Ох, как надо бы! 


те Я — заместитель! Спра. 


засмеялся: 
ас-то, на за. 


Не «ву 
936% 
, Ў 
На; 
А та 
сть остън- 
В аву, 
т так ы ПИК ПОЛОВОДЬЯ 
‚а З 
ас! р. Рассказ 
266 на 
око 0 = Когда я был заведующим уездным земельным 
ро тесы!  М/лделом... — вспоминал Иван Алексеевич всякий раз, 
у Сев 0да к нему приходило хорошее расположение духа. 
торая по: 4 Обычно рассказы его бывали немногословны, го- 
той стене фос о чем бы он ни говорил — оставался спокойным. И 
ТОЛЬКО когда он касался вот этого исключительного со- 
— сказал тия своей биографии, в словах его появлялись не- 
ычно торжественные нотки. 
- спросил Иван Алексеевич был немолод — лет за пятьдесят, но 
г «Загот ще силен. Однако — что и говорить — все чаще и чаще 
Иватывала его за поясницу тупая боль; о 
Я 5х2 К 2 
› сказал Иды, стреляя по глухарям, он дал велю: РЕ пане 
ынешней зимой из его рук ула Е Боа Бало олт. 
риш! _| Ольшая нельма. Каждая = = во сне вздыхал, а за 
ему Р ла Ивана Ал сев свои огромные руки в 
инутРС ? “олом подолгу раса коричневыми волосками и выпук- 


‚| @снушках, с мягки 
| лыми жилками, носил небольшую бородку, брилзя 
1 Иван Алексеевич, и поэтому редко смотрелся в зер- 

| торопливо и неохотно бы, как глубокие морщины год 
А И И б, щеки и даже пере- 


кало, Иначе он замет т его ло 
покр БВА лавы становятся совсем бес- 


ре года все гуше желтые 
Е. свои руки 
цветными я только В А 
Е але 
Но он всматр тол и говоря жене, Ирине 
перед собою я 
а 0706 нЕ 


положив их 
Матвеевне: 


> Старуха ты стала, Ириша, Как есть старуха! Их й 
меня руки-то, смотри, не те,,, А 
Руки Ивана Алексеевича сделали исмало дед 

земле. От Баренцева моря и до устья Лены ОНИ стро 
дома, Они тысячи раз чутко настраивали капканы 
вежевали бесчисленное множество больших им 
зверей, Они по раз вытаскивали из болотной 
дей, отталкивали в сторопу придавившее че 
во, спасали утопавших, 

А вот теперь в руках ие было прежней силы, Пол ко- 
дила старость: 4 79 

— Да, Ирнша.., Что и говорить! Люди воюют, заши- 
щают Родину, Советскую власть, а мы? Стареем, Ири- 
ша, стареем, — вздыхал Иван Алексеевич, — Д по 
в молодости-то, когда я завуземом был?,, | 

Завузем — или заведующий 
была такая высокая и благородная должность, что 
Алексей Иванович теперь и сам не верил, будто занй 
мал се когда-то... Кажется, не верил... 4 

Зато, если добыча в тайге или на реке была осо 


ич радовался этому, как 


И 0с- 


МНИШБ 


уездным отделом — это 


задание особенно хорошо, 
надолго овладевало п 

А работа У Ивана Алексеевича была нелегкая, 
десять назад он поступил на Ги 
рабочим, а теперь был старши 
наблюдений он вы 


лась над водой деревянная стрела. На конце стрель 
скрипел под тросом блок, и гидрометрическая вертуш 
с двухпудовым грузом, похожим на жирного налим 
погружалась в речную темно-коричневую воду. Счета 
на лебедке показывал десять, двадцать, тридцать 
ров глубины, а трос, натянутый и поющий словно струг 
на, все еще скользил через ‘блок; пока наконец не пов 
сал слабо и безвольно, колеблемый течением реки. 
значило, что груз наконец-то достиг дна, На 
Начиналось измерение скоростей на разных глу нт 
В рубке катера время от времени дребезжал З 6 
_ или зажигалась лампочка! от карманного фонари ' два- 
_нализируя о том, что лопасть вертушки сделал Ке. 
ь оборотов, а Иван Алексеевич, не спускат 
мера, отмечал время поступления этих с 


К НОСТЬ, ЧТО 
будто зани 


ыла особен: 
му, как ни: 
_ ВЫПОЛНИТЬ 


1и 


Иван Алексеевич сиде : 
Гр. ИДЕЛ за маленьким столиком 
| ря «летучая мышь» следил за стрелкой се- 


| ил ее по льду, и Кузя на. 


| Матывал на руку 


случалось, что буря заставала «Таран» 
| середине реки и жестоко трелала его, или якор; 
и она дне, и тогда требовалось много усилий о те 
ВИ, чтобы вырвать его из цепких лап затону 2 
? ввев, либо из расщелины между каменны А 
которые, должно быть, очень часто и. глыба- 

ам, на дне, под глубокой водой, рассыпаны 


где-нибудь 


| 2 длинную полярную ночь вместо катера по льду 
иод, ре- 


от одной лунки до другой таскал де 

е. | деревянную бу 
вый меринок по имени Кузя. Вертушка Е т 
«рез люк в полу этой будки и через лунку под лел 


В углу будки шипела и трещала железная печь 
и при 


 уундомера, а иногда приоткрывал оконце будки и па- 


о | 
р ОДК из берданки, чтобы волки не подходили 
4 ом близко и не тревожили понапрасну Кузю. Хо- 


Т, 02 
я Кузя и пообвыкся и не боялся волков, если рядом с 


Я | м был человек 
а ‚ но все равно нужно было беречь и его 


Ё: а подо льдом текла медленно, лопасть вертуш- 
Кот рено в ее глубину, вращалась тихо, и сигна- 
Е не чаще чем через минуту, а то и две. От 
ее до сигнала Иван Алексеевич не торопясь успе- 

оразмыслить о всех своих делах — прошлых, на- 


Е б 
Ев Ў 
| боящих и будущих, о том, как сейчас ведет себя река, 


‘ак, предположительно, заблагорассудится ей вести себя 


| № время ледохода, летнего паводка и осеннего ледо- 


| "тава, 
° Нередко внезапный ураган подхватывал будку, ка- 
боку тащился за ней. Тогда 
м выбрасывали из будки 
какую-нибудь трещину во 
узю, Иван Алексеевич на- 
длинный повод, связывал себя верев- 
они втроем пробивались к невиди- 
ветер. 
заблудиться, но. Иван Алек- 
омпасу, и это им по- 


тироваться ло к 
мласа не было, он полагался на Ку- 


| Иван "Алексеевич с рабочи 
Якорь, который цеплялся за 
Льду. Потом они выпрягали К 


и так 


| сеевич умел ориен 
Могало, а когда был старым мерином, и ленив тоже 
касалось его собственной жизни, на- 
‘оплохо соображает иромащек не делал, Он сна- 
„шему расстоянию к берегу, а уже 

оким яром, где потише ревел бу- 


чала ш 
вдоль берега, под вые 
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; бирались к трем изб ушкам своб . 
ДОН, | УШКам свое "идрологу 
ческой станции, ї 


Ну, а самым трудным и опасным делом дл 


го наблюдателя было, как ни говори, замерить с 
и расход воды в реке при наивыешем посеннем урой 
то есть в пик весеннего половодья, (9 

Хорошо, если река к этому времени уже олищала 
ото льда, а если нет? = 


Река ведь протекала с юга прямо на север, 
добрую половину Азиатского материка, и со 
притоков — рек, речушек, ручьев, там, п 
марта, щедро питали ее талыми водами, когда жет 
водье приходило сюда, на север, река была здесь 
подо льдом, этот лед ей предстояло смять и сокрушить 
а в самую заварушку, в единоборство между водою | 
льдом, вроде бы и вовсе ник чему, а все-таки обяза 
тельно, встревал каждый раз Иван Алексеевич сос 
гидрометрической вертушкой, с ручной лебедкой и 
чим нехитрым такелажем, 


расе 
тни, ТЫС 
а 10ге, начина; 


И точно — как предугадывал Иван Алексеевич еще 
зимою, сидя в будке и присматриваясь к сигналам эле 
рической лампочки, так нынче и случилось: весен 
половодье подкатилось к створу гидрологической 
ции, когда река была еще зимней, и лед на этой р 
все еще сиял ослепительной белизной, не тронутой 
нибудь следом и: слегка припорошеннымапосле 
шей и краткой оттепели снежком. Лишь кое-где у 
гов потрескался этот лед и выказал наружу зер 
беспокойную воду, которая сердито бурлила под н 
только что примчавшись сюда с юга, с тех широт, г 
рекам уже давно плавали лодки и белые парохогаи 
уровни речной воды давно пошли на убыль, а с и. 
ных склонов, сбегавших к речным поймам, Саа ь 
сторону солнца бесчисленные рядки пшеничных, 

_ ных и овсяных всходов, 

Дальше дело пошло своим неизменным пора 
за день-два лед потемнел, оглушая все И нт. 
рваться на части, на глазах стал вздымать 
- о глыба вблизи станции, м. 
толову упрямого и пожилого человека, в стала во 
ло, еще недавно возвышавшаяся над Рода ЕД 
глубже погружаться в воду, так что те 


ЕЕЕ 


г макушка, небольшая часть лба и затылка, а 


У : ЬХо © ж: 
С | ИА ле ничего, 
м за водомерном посту тоже оставалась незатоплен- 
свая, а около другой сваи, за- 


ал самая верхняя 
кой па тридцать два сантиметра ниже первой, Ивану 
ехссовичу пришлось воткнуть вешку, чтобы легче бы- 
о паходить се под водой и ставить на нее водомерную 
іку. Именно по этой свае № 17 измерялись теперь 


о воды в реке, 
В пятницу утром, в восемь часов, когда Иван Алек- 


мч поставил рейку на сваю № 17, он увидел, что за 
хь вода не прибыла ни на сантиметр. Значит, был 
ох. Вода н еще продержится на такой отметке сутки, а 
мет быть, н меньше, потом пойдет на спад. 

— Нун что ж! У Ивана Алексеевича все готово, чтобы 
мерить, сколько десятков тысяч кубометров воды в 
унду несет река сейчас, в пик половодья, Не в пер- 
ый раз 

Ов пригласил к себе на завтрак рабочего Стрельцо- 
ва, который жил в том же домике за стеной и вот уже 
веколько лет сильно болел ревматизмом, отчего при- 
храмывал на левую ногу. Ирина Матвеевна подала к 
“олу жареную нельму и клюкву, потом они выпили 


‘ду ЗОО д 
Таки обаа, 
ВИЧ со Со 
оДБОЙ П о 


К 

налам 926 

Бе весевне парту, закусили кругляшками редьки и дольками чес- 
осоне ока. Такие деликатесы, как редька и чеснок, были из- 


зены из подполья Ириной Матвеевной по случаю 


редстоящего серьезного дела. О нем, об этом деле, 
говорили мало — 


ан Алексеевич со Стрельцовым 
в которые пики половодья 


сі льше вспоминали те годы, в. 
е- ГА о Проходили по чистой, свободной ото льда а З а 
у 1900 { Ако можно было «взять» с кате дәшдотоцванален: 
ЖУ од Ио в который: УЖ раз 0 ссказывал Стрельцову 
7 шлом году осенью он в тумане не 


позапро 
ом, как в р и дал сводку, будто по реке идег 


0 . - 
і Ш ем ) е: 

тозотун [ном дело то было зорко не сало, а сная. 
С ие. шаги ‘уже в полдень из Москвы пришла телеграм- 
тяну, ри ма которая требовала подтвердить, что идет сало. 
саб Ива т а евич сообщил, что сала нет — вышла ошиб- 
т: А. А Е ругой день снова пришла телеграмма, и снова 
И, Е на а и в ней накладывалось взыскание на винов- 
пор Е сш | о на старшего наблюдателя Канева. Из этой 
кий се В ‚ № петории Иван Алексеевич делал неизменный вывод, что 

52 Н | ало пятна тонкого льда, признак скорого ледостава, 
; пица — снег, плавающий на воде, когда температура 


сЕ ал 
| БЕ снежн, 
се близка к нулю. 
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работа у них на станции очень важная, если уж Е. Ј 
Москва (так быстро забеспокоилась об ошибке; аА ма 
бота у них ответственная, если Москва находит в раў 
ему, неизвестному старшему наблюдателю, ремя 
взыскание. И как это тогда получилось с НИМ, ОН дать 
знает. Но теперь, пока он жив, 
больше не будет!.; 

Наконец Иван Алексеевич сказал: «Н ‚ пошли» 0 
метил в дневнике время, и все вышли из дому, Иря 
Матвеевна оделась в тулуп, накинула на шею сыромя 
ный шнурок бинокля и села на скамеечку около двер 
своего дома, приготовившись наблюдать за работо 
мужчин. 

Стрельцов столкнул в воду лодку, накрепко привяз 
занную к нартам, они пересекли по воде закраину, потом 
вышли на льдину и потащили лодку на этих нартах. По- 
том в две пешни быстро прорубили лунку и опустили. 
нее вертушку. Иван Алексеевич присел около лунки н 
корточки с секундомером в руке и стал вести записи, 
Стрельцов время от времени крутил рукоять лебед, 
поднимая вертушку, а в промежутках курил 
отрабатывали вертикаль, снимались с места, ориентиру: 
ясь по береговым вехам, проходили сто метров и начи 


4 


никогда-никогда этоге 


лями они снова спустили лодку на воду и снова пе 
секли черную трещину, отделявшую одно ледяное по 
от другого. От четвертой вертикали и дальше Ири 
Матвеевна стала смотреть на них в бинокль. Она вид в 
ла торопливые и резкие движения мужа и’ сре 
ченное, даже сердитое выражение на его красном, о 
ветренном лице. Ирина Матвеевна хорошо зна а 
муж бывает таким, ‘когда: делает трудную и та и 
работу. Иной раз ему не по плечу какое-нибудь д в 
ругается, а сделать ‘не может, не хватает сар Е. 
случится в бурю переправиться через реку и ЕА. . 
добыть дичь на охоте, и он вот с таким ЖӘ о 
лицом принимается за трудную работу снова ў 
ее, стараясь за троих. оле 
В волом нду он под такое же а ый 1 
бил вмерзший в лед неводник! и один и лла т0гд8, 
катках высоко на берег. Ирина Матвеевна Ў пока. 
в сторонке, вздыхала и думала: стоит нев | 


ке, М сауа __тося обратно под уклон, и он придавит ИЕА Лз 


> ©. ТИТ т . 
еоди од на. Но она боялась остановить мужа и посоветовать 
п ©, Оаа | му подождать, пока придут рабочие. Если только о 
пу ОН са Ат Д остановить, спугнуть силы, тогда уже нечего ждать уда: 
‘Когда Е № | шв работе, а Иван Алексеевич, не понимая этого, по- 

"о | прежнему будет надрываться и сердиться. 5 


© восьмой вертикали дело пошло у них быстрее, дол- 
| жно быть, они решили поступиться точностью. измере- 
| ний и не на всех глубинах стали измерять скорости — 
_1 торопились. 
| Первая подвижка льда произошла, когда они дол- 
| били лунку на одиннадцатой вертикали. Льдина дрог- 
репко р | пула, подвинулась и снова остановилась. Это еще ниче- 
Ханну Е ‚| оне значило, от такой подвижки и до полного ледохо- 
Б том | да иногда проходят и сутки и двое. Только вот при- 
Ртах. По- | шлось Ивану Алексеевичу и Стрельцову долбить новую 
Н опустилив лунку на той же линии створа, в котором должны рас- 
ло лунки на | полагаться все вертикали, потому что лунка, которую 
сти записи а | они только что выдолбили, оказалась уже ниже створа, 
әять лебедки, | считая по течению реки. 
‚ил. Так о | Когда они были у двадцать третьей по счету лунки, 
а, ориентиру | гдето еще ниже по течению, за поворотом берега раз- 
дался громовой удар. Ирина Матвеевна побледнела. Но 


тров и начи ў д е 
той вертика° | как раз наступил срок наблюдений, она, тяжело вздох- 
нова пере | НУ, сняла бинокль и тулуп, надела, ватник и, правя од: 
г ое поле | М веслом, проплыла в лодке несколько метров до 
ледяй Ирина | 8Шки, которая указывала местонахождение зат 
ИЕ виде | ПОЙ сваи. Нащупав сваю ВО она а ОН 
я „| ю Ў бы не забыть отсчет, - 
Ір. 010 | ды над ней и, что осоре 
И сор, об | Рывно повторять: его: «Двадцать ‚два, двадц 
СНО" чо 1 Двадцать: НЫНЕ а . 
ра ла, т Га ее ила тонкими сухими губами, не огля 
о ЗН ешну® “| Так она тверд нова пристала к.берегу, вошла в дом 
) Соло, О " оа р а две смешные детские двойки, 
будь Де потом аа на ом: «Ванечка вернется и красиво перепи- 
АП ко | Подумав при этом: 
, в > в журнал...» 
2 И уд? им . Шет «двадцать два ра Матвеевна на станции и ие 
ИР ори д" |. "Много лет ИЗ н что в положенный срок в жур 
„19 ст у 
е С дел | Могла себе пред ет отмечен уровень воды. те 
а е ‚ | але вдруг не буд нулась на свои наблюдате) 
ов р. ’ Когда она снова Бера поворотом один за другим 
ё о г. | п за тем е лухих взрывов. 
ое! р от м. о еще нескольку НЮ домик заколебался, 
эдн да рой | распахнулась ХН поднимавшийся над крышей, пе- 
ву Ти ‘тонкий д6 о чем-то стегнули, 
ди 9л с регнулся» У, 393 


Хед гронудоя, „Тецинов пола, на Котором был 
понльыло, но подоле? улар тое» и другов таков 
и раскололось пополам, ПВ лог же миг 
осколок падетода большая сичаи, почти 
Ирина Мазнесвна пица в бинокль, как Иван Алека 
евим вамахими руками, пошатиулея и упил, СЛОВНО у ие 
го иа оду ног пыдернуии па секунду опору, но сей 
ЖЕ покочид окоп, т) 
Сизая льдина цве подминала под себя осколок, в 
котором были люди, черная пода Остро неслась кн 
словно торопилась слнануть их, Вот уже Иван Алексе 
евич н Стрельцов по колено в воде, обернувшись 
встречу этой сизой и как будто живой громаде, ждут & 
приближени». Вот Иван Алекевевич бросился прямо 
на нее, вперед, И хотя кромка льдины была высоко, Он 
все-таки ухитрился как-то лечь на нее грудью, а поло 
еще н успел схватить за руки Стрельцова, Они оба 
ли теперь наверху, а лодку эта шалая и как будто. 
что-то обозлившаяся льдина толкала впереди себя 
каждую секунду могла раздавить ее, подмяв под се 
Иван Алексеевич, лежа, попытался сверху ухват 
ся за борт лодки, но это ему не удавалось, Тогда с 
тянуться Стрельцов, а Иван Алексеевич держал его 
ноги, чтобы тот не соскользнул под лед, Стрельцов н: 
конец-то дотянулся к носу лодки, схватил веревку, пр 
вязанную к перекладине, и они быстро выдернули 
дку к себе наверх, Тут нижняя льдина раскололась. 
раз, часть ее нырнула в глубину, а сизый лед с людьм 
стал взбираться еще выше, образуя как бы третий яр 
Когда же все это громадное, но непрочное сооружени 
застыло в неопределенном равновесии, люди скатил 
вниз, на самую нижнюю льдину, а по ней бросились. 
берегу. Вдруг, как будто бы безо всякой причинен аи 
шарахнулись в сторону. Стрельцов упал, а спустя об 
торое время к Ирине Матвеевне докатился звук к. 
взрыва, и она увидела, как вблизи людей и. о 
быстро-быстро стала расширяться трещина. Люд м. 
плыли ее в лодке и опять выбрались на лед, ЕТЕ. 
‘случилось со Стрельцовым, он упал снова. Ив а 
евич бросил его в лодку и с веревкой через бежала 
шапки, без полушубка побежал снова. Он бе Ко 
быстро, что казалось, будто пе он тащит лодку, ЛЮДЬМИ 
_ толкает его вперед. Еще минута — и льдина с ло» 
проплыла вблизи берега и скрылась за ОО руч 
ина Матвеевна бросилась туда, не разбир 


и З 


И ЛЮДИ, 
Жо ПОЛ 
сзади на Это 
СИНЯЯ ЛОЛИН 


которые в этот день уже побежали с берега, в реку 
Сая льдины, наползавшие на землю. Выбежав зя г 
от, она увидела, что Иван Алексеевич идет по бере- 
07 несет на руках Стрельцова, А 
| Спустя час Ирина Матвеевна и Иван Алексеевич си- 
и за столом в своем домике, ели жареную нельму и 
орожно, по кусочку, откусывали от белых, словно са- 
‚ кругляшков редьки. 

Стрельцов с перевязанной ногой лежал тут же, на 
гповати, и неохотно ел, и это особенно беспокоило Ири- 
у Матвеевну. Иван Алексеевич тоже беспокоился, 

 — Раз нет у человека аппетита, — говорил он— 
значит сильно номяло. Организм себя понимает, В ме- 


Иван Алексеевич аккуратно переписал в журнал 
рру 22 и громко вздохнул. 


вечеру Стрельцову: стало лучше. 
ан Алексеевич обрадовался, пришел в хорошее 


ЪЮ, а потом о 
ни оба бы: 


ак будто на 
еди себя и ожение духа и стал рассказывать: 
в под себя. Когда я был заведующим уездным земельным 
ху ухватить- - : А 
Тогда стал °в его рассказе было сущей правдой. Действи- 
жал его 34 но, бумажки, им когда-то очень давно подписанные, 
ельпов На: от самый цвет, размер и слова, о которых он го- 
Е ку, ПРИ Верно, что кабинет завузема находился в луч- 
ере ‘ли 205 оме городка, а через коридор помещался сам 
дерну еде атель Совдепа. Правильно, что председатель 
ололась Р ми орядился на единственной во всем уезде пищущей 
ед © люг уе. шинке печатать в первую очередь свои аа 0 
ТИВ не Е: Алексеевича. Но для полной х - 
тр ружей ба Ивана льным от- 
У Я заведующего земе 
оор? диев ки всей деятельности заведук В а 
= ската к товариша Канева в этом ‚рассказе все-таки 
і? ЗИЛ + У 
бро ны, 085 20 еще многого. вал он, что его отде- 
диин олт Никого, например, не радостаслна територи, на 
ев 
спустя 08010 ыла в сво 28 запросто разместиться европейское 
зук Иась О м07л0 7 ичины. Что в разных концах 
яв дер б ство м. бывало спокойно в те време- 
002° оо ерритории ал он, что нередко, мобилизовав своего 
= Ди Е рассыльного и конюха, завузем со- 
6 Алё без 0 180 ровзводитор азом вооруженный отряд, отряд этот 
ДВ? е0" 18% там ты и отправлялся за несколько сот 
ПА зд я. В На п рить справедливость при дележе 
и беж. дой, ы А их от монастыря и кулаков белней- 
ВУ, д”. 8 Е и Случалось, что завязывались - 
ий : * ! вая 
7 І 259 


стрелки с остатками банд, бродивших по лесам И Туна 
ре. Не говорил Иван Алексеевич также, что оказал 
завуземом по причине гибели своего предшественника 
одной из таких перестрелок и оставался им ПЯТЬ месяц 
и три дня, вплоть до приезда из губернии специалист 
имевшего за плечами четырехклассное училище. 

— Да! — сказал Иван Алексеевич, когда все по 
дробности его высокой деятельности в прошлом были 
казалось ему, переданы слушателям с исчерпываю 
точностью. Да! Вот как было! А теперь что. же, 
ша! Кровь-то, я думаю, почти совсем У нас осты 
Остудилась. Старость приходит! Руки-то нете 

И тут, совсем неожиданно; Иван Алексеевич Зас 
ялся: 

— Нет, скажите, как произошло сегодня — льд 
на меня, а я на льдину! Прямо ей навстречу! Шалиш 
думаю, не возьмешь! Отступать я от тебя не буду, со 
сем даже наоборот! И очень ловко получилось! Н 
Ириша, значит, есть сила! Значит, силы много, впор 
хоть воевать! Очень просто, что же мы, хуже дру 
Ничуть не хуже! РЕ. 

И опять он вспомнил: 

— Когда работал заведующим уездным земельны 
отделом, мы землю давали беднейшему населению, ® 
что? Это справедливость! Сам писал распоряжения! В 
этой самой рукой писал! А когда не подчинялись. 
нас не повернешь наоборот! Шалишь! Ежели что, 
сами таких, которые против нас, вот так! Чере 
лено! і : гави 

Ирина Матвеевна поставила припарки Стрельц 
он уснул, похрапывая за пестренькой занавеской, и В 
том сама Ирина Матвеевна, не торопясь и чему-то у: 
баясь, тоже легла спать. Р 

А Иван Алексеевич еще долго ходил по комнате, 8 
ложив руки за спину и поскрипывая полови О 
рую, он помнил, когда строил дом, пришил у печ 

вумя гвоздями, а только одним. >. 
— а Ирина Матвеевна и Стрельцов провоь 
Е ксеевича, а 
аалы гота как миновал пик половодья, Иван лм 
 сеевич сообщил в территориальное Управление сир 
(теорологической службы, что он хотел бы эпоска В 
‚район, освобожденный от врага, поскольку не - 094 
‚айону очень нужны люди, А он знает Ио м оо 
кдую речку, знает все броды и тр р 6 


отал в тех местах заведующим уездным земель- 


а “ам 
+. ‘То Н Тр аб 
оо каза Д Ў ИО оделом. И хотя он человек уже пожилой и граж- 
1л \ < 
1м Пят ННка С ский, по сил еще хватит — он сумеет помочь в деле 
| Спе Т г орейшего восстановления пострадавшего района. 
лицо Алис в ШИ правление согласилось, 
когда б, ‚› | Ивот с вещевым мешком за плечами Иван Алексе- 
0) Й 205 
К Ощлоу се по. 2814 стоит на пристани, 
Счерпыв были "С дебаркадера поднимались на палубу парохода мо- 
> Что же щей оле парни — очередной призыв — в ватных и мехо- 
нас 5 ри. дых К ртках. Молодые И пожилые женщины стояли по 
ете_ “тыла | краю дебаркадера и сосредоточенно, покрасневшими 
Ксеевуџ глазами смотрели и смотрели вслед этим парням, запо- 
За | иная их лица, их голоса, их шаги. 
ДНЯ — 1 Вскрикнула на пароходе гармонь, но с капитанского 
ечу! Ша Дина | уостика человек в лохматой малице велел «отставить»; 
не буд ЛИШЬ, | | потом он откинул капюшон и стал подавать команды. 
У, сов- | Зазввенели цепи, завздыхала и заурчала в глубине трю- 


училось! Нет, 
много, впору 
хуже других? 


 / ма машина, булькнула под колесами вода. 
Иван Алексеевич все еще стоял на дебаркадере, не 


` торопился, а знал, что это пока еще не отвальная, а 
| просто так — капитан примеривается к отвалу. Чалки- 
| 10 еще не были отданы, и трап тоже не был снят. 
| Иван Алексеевич деловито посматривал вокруг и го- 
| ворил;. д 5, 

_— Очень 


‘м земельным 
селению; 910 


ряжения! Вот даже организованно! Не то что в граж- 


НЯЛИСЬ... Нет, к данскую или, скажем, еще раньше — в мировую импе- 
сели ЧТО, ММ | риалистическую, Смотри, Ириша, все ребята строем, по 
к! Через К° | четыре в ряд, песняка дали — и на палубу. И женщины 
‚ чуть не мешают. Ну, которые поплачут, так как же 

ову; | без этого? 


`’ Иван Алексеевич помол: ЕТ 
_— Теперь вот еще, Стрельцов, и ты, Ириша: водо- 
мерный пост держите в образцовом порядке. На верх- 
нем уклоне надо две сваи новые забить. Не успели в 
прошлом году, все, видишь ли, откладывали. Не было 
_ еще настоящей сознательности. Теперь это бросьте — 
| Стрельцов, значит, слушайся во 


Стр ста п0- 
еской, 2 
чему-то р 


ей, е 
ВИ ецки № Т 
П время не такое. 16 
али всем Иришу. Она сделать не может, а дело понимает. 
овой Ну, пришлют вам в помощь, может, и не крепкого му- 
пр к ЖИКА Е. фронтового калеку, ничего, будьте ему от души 
Н А А5, рады, Учите его делу, объясняйте, ежели не специалист. 
Ива дро“ В Сколько Он пережил, такой человек, тоже нужно понять 
е ГИ ТВ у Ода с Иван Алексеевич уже недоверчиво посмот- 
поё? том Е. на трубу парохода, словно собрался с мыслями, — А 
ейч2° о тр у теперь, Ириша, тебе одной... 
7 м 
аж 1010 337 
кр 


Стрельцов отошел в сторопу, Иван Алексеевич, гля 4 
дя жене в глаза, заговорил снова. =. Е 
— Ежели что,— как бы чувствуя за С000и какую-то 
вину, улыбнулся он,— ежели что — езжай прямо туда 
Доберешься! Пароходом, потом по железной дороге 
потом опять пароходом, далее — на автомобиле, И 
беспокойся — после войны транспорт знаешь как нала» 
дят?! Будь уверена. Там родственники. И вообще, зна: 
ют, помнят. Скажешь — был такой заведующий Канев, 
Да ты сама знаешь, как сказать: вы, женщины, на этот 
случай еще толковее мужчин. Ну вот... Будь здоров 
Не беспокойся, не переживай. Да. А силы еще есть: 
мнишь — льдина-то на.меня, а я на льдину! Так и нал. 
В прифронтовой-то полосе, может, и старик будет очен 
полезным! Опять же посмотри — здесь все налажено: 
пристань, дома, комбинат рыбный. А там от немца з 
лю освободили, и надо начинать сначала. Как посл 
гражданской, когда служил в земельном отделе. Ну, не 
привыкать... Тот раз по справедливости делали и в это 
раз не отступим. А ежели все будет хорошо, приед 
тобой сам и заберу. Теперь какое наступает время? Одер 
живаем полную и самую решительную победу, оконча= 
тельно и бесповоротно разбиваем ненавистного врага! 
Ну, а уж какое счастье наступит после того народу — 
мне да и тебе, Ириша, даже не представить, куда там: 
Значит, настало время сделать все вокруг себя крепко 
навек. И красиво. Пора! Тут и думать нечего — пор 
пора! Давно. уже запоздали с красотой-то, с на 
порядком! Для того и воевали, чтобы не запаздыв | 
О Ерте 
Илан Алексеевич обнял жену. Потом отстулил аа 
‘назад, снял шапку с подстриженной головы И а 
_ — Прощайте! И чтобы запомнить мои слова“ 
5 Раздался третий гудок. 


МЦа зем. 
К после 
Э. Ну, не 
Н В Этот 


риеду за 
я2 Одер- 


МЯТЛИК ЛУГОВОЙ 
Рассказ 


Е 


Лет пять или шесть назад, кажется, в ночь с суббо- 
_ ты на воскресенье, Елене Аркадьевне приснился мятлик 
луговой, з | 
| Проснувшись, она удивилась — почему? Ну, знала 
эту травку, ее познакомил с ней дядюшка Егор Егоро- 
вич, старый чудак, природолюб, ну-и что? Почему же 
она вспомнилась через столько лет? Чего ради? 
| Шли они тогда за молоком, в тот год каждый день 
они ходили с дачи за молоком, километр туда, кило- 
метр обратно через просторное ржаное поле. Егор Его- 
рович сорвал на ходу неприметную травку и спросил: 
— Вот этого красавца, Ленок, знаешь? 

— Откуда же? Е 

— Мятлик... Мятлик луговои. 

— Ну и что? Е = 
== Красавец необыкновенный! Изысканный! А в то 
же время — злак и корм! 
М Леночка засмеялась, постучала по пустому бидону — 
они шли туда — и Под эту дробь прибавила шагу, у 
нее были тогда свои соображения, ей надо было торо- 


питься, поскорее делать все на свете. р 
Егор Егорович довольно бодро поспевал за ней: 


— Правду говорю, Ленок... 

Бог знает, сколько времени прошло с тех пор, при- 
знаться, так целая жизнь, а то и больше, и вот этот 
сон... И во сне — этот мятлик. Хотя бы небо, хотя бы 
| она сама, одна или с Егором Егоровичем, хотя 


й 
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бы молочный бидончик — ничего! Темноватый 
зеленый, ни небесный — никакой, совершенно 
ный, а на этом фоне отчетливо, в несколько 
ном виде, растеньице мятлика лугового. 

Ну, положим, в жизни и не такие быв 
странности, и на эту странность Елена А 
решила не обращать внимания. 

И не обращала до тех пор, покуда, сп 
около года, после очередного, очень кру 
с Николкой, она не пошла в парк. 

Дело было серьезное: Николка надумал жениться 

Ужас! ) 

Девочка в юбке мини-миниморум, совсем не разгл 
дишь, где находится юбочка, но если бы дело ТОЛЬКО 
этом! И в голове такое же точно мини 
узеньких глаз оно же, и только ножки 


ают и бывали 
Ркадьевна тоже 


Устя еще что- 
пного разгово 


Елена Аркадьевна накричала на него в тот раз 
ким голосом, даже обещала кого-то и где-то утопить, 
то эту самую мини, не то Николку, не то себя; пото 
хлопнула дверью, перебежала! улицу, еще одну и ки 
лась в парк. А куда кинешься в таких обстоятельства 
как не на природу? 4 

Она побегала трусцой, которая тогда еще только: 
только. входила в обиход и поэтому вызывала рез) 
осуждение на лицах парковых пенсионеров, похо; 
по аллеям быстрым и медленным шагом, посидел: 
нескольких скамеечках, а потом сорвала какую-то тр 

ку, а это оказался мятлик. Она вспомнила, ках эташ 
травка представилась ей во сне, и стала срав заа 
° нереальный мятлик луговой, с этим, вполне В е «ВЯ 
| Этот оказался даже красивее, выразительнсе. 


ованн 
чай, — талая и разочар 
случай, — подумала вконец ус В. когда де 


я и Ко 


жет быть, 
но для се» о 
в ней, поми 
мо ее сле 
ого, В 


она и еще думала тогда, мо 
ак умно, но совсем‘ неожидан 
еожиданность присутствовала 
‘боли, тревог и злости; поми 
. Она думала, что, кроме эт 


и Не разгля. 
ЛО ТОлько В 
3 выражении 
ействительно 
к, так и сде: 


‚ тот раз ди 
о утопить, не 


себя; потом 
и кину 


- Й ала сына в кровати, спя- 

ись домой, она заст 

р ВЕРНУ аздетого, разбудила его и стала ТИХО гово- 
610 му о том, что вокруг него существует что-то кра- 


ИТЬ ем подлинно для него необходимое, но если в са- 


ом начале выбрать не ту, не свою истинную необходи- 
| мость — ошибка получится на всю дальнейшую жизнь. 
А это очень плохо, она знает, как это плохо. 
Сын слушал молча, а в полночь; не сказав матери ни 
слова, встал и ушел, вернулся только утром. 
Впоследствии Елена Аркадьевна и подумать боя- 
лась, что это она убедила; сына не жениться, но так или 
иначе, он в тот раз не женился, а занялся боксом» Тоже 
не малина, но все-таки в его возрасте гораздо лучше, 
‘чем женитьба. Е | 
Елена же Аркадьевна, казалось ей, до конца жизни, 
сошлась душой с мятликом луговым. Решила, что не на- 
| прасно мятлик ей снился и еще в юности, почти ЧТО В 
детстве ее познакомил с ним дядюшка Егор Егорович. 
И вот каждое лето стало начинаться для нее с появ- 
ления среди разных трав едва заметных метелочек этой 
| именно травки, а осень — с того дня и часа, когда во- 
| дружала на свой старенький шифоньер деревянную ва- 
| 30чку с засохшими, но все равно такими стройными сте- 
бельками. И мертвый мятлик оставался красивым, и в 
Нем сохранялась гордость собственным существованием, 
‘Своей предметностью, пусть и лишенной тех соков, кото- 
| рые называют жизненными силами. . 
° Спустя еще три года, чуть-чуть не дотянув до, звания 
Мастера спорта по боксу-в каком-то весе и тоже чуть- 
| ть не закончив педагогический институт, Николка 
-таки представил матери свою. новую избранницу, 
| ‹оторая дальше всех в своем обществе (спортивном)’ 
| метала диск и говорила об этом. с такой гордостью, с 
| Таким чувством превосходства собственного интеллекта 
| что, Елене Аркадьевне не оставалось ничего другого, 
Как махнуть на все это дело рукой. Она и махнула. " 
Тем более что у этой дамы-дискометательницы, по 
| 1080ду которой. было установлено, что она ровно на 
с лет, шесть месяцев и шесть дней старше своего 


| СУпруга, имелась собственная изолиро 
т ванная жи а 
_ Цадь с коммунальными удобствами, и 


время случи- 

шенно безна- 

1 но 

т нее, Так устала ее скрывать, О а 
еж- 


341 


ную и поэтому без конца требующую глубокой 
то когда сын снова начал пропадать по ночам 
смотреть совсем-совсем в сторону от матери и: 
пее, стал плохо учиться и мерзко говорить о. своей 
щей профессии педагога — она ничему это 2 
лась. 

С ней было так, как будто она все эт 
давным-давно и в самых мельчайших 
вплоть до имени своей невестки — 
никакое отчаяние было уже невс 
оборот, она безраздельно: овладевала 


ощущая свою недобрую, но такую безу 
ливость: 


‚› чем слишком поздно, — сегодня вече 
ром, например; или завтра утром, еще до того, как 


том протяжении, которое по выходным дням охватыв 
ее взгляд из окна электрички. ЕЕ 
И доброта и любовь — всегда в ожидании взаи, 
ности, скорее всего, они и есть это нетерпеливое ожил 
ние, и, должно быть, в этом ожидании Елена Аркадьев: 
на по выходным дням зачастила на пригородных элеки 
ричках то с одного, то с другого вокзала. „8 
Она смотрела, как ржаные и пшеничные о ота 
лые, зеленые, ара засос Зав 
времени года, — од Е ов 
О. речкой, или оврагом, или удав ти Др 
_ железнодорожную насыпь, другои ? 
_ части, возвышенной, ораз склонах дубовые, С0= _ 
горизонтом; (как произраст Я, 
бо, бережно х | 
вписываясь. СЕА стоящего ле” 
еще ГО внутри СРО себя п 
и толщине аа, ЕА т даже на отдель 
рассыпаются на рощи, рош 


н али ей тако 
досе о, все эти виды и пейзажи, внушали © 
_ Все это, 
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такое самочувствие, как будто неясное 
У ощетливое, по очень сильное ожидание, в котором 
и плавно жила, вот-вот свершится, уже свершается, 
ак будто чья-то взаимность становится очевидной, ни: 
ь, непререкаемой. 
| Правда, иногда 


] во, н даже 


Елене Аркадьевне казалось, что эта 


\ = 
о ИДела, т зимность относится не прямо к ней, а к чему-то и к 
Ностях омуто другому, она не огорчалась, разве только томи- 
= Теперь р н глубоко вздыхала. Главное все-таки было в том, 
| ; ваз взаимность существует, что в принципе взаимность 
Е Конца упна, хотя бы и без ее участия, а только при ее сви- 

Прозор- стельстве. 
Вы ° Елена Аркадьевна внимательно глядела в окно элек- 
ДЬ знала трички, н как бы в ответ на ее взгляд там появлялось ее 
с вот собственное лицо, и начинало скользить то по одному, 
цей: он и по другому пейзажу, и она удивлялась, почему ху- 
Е кники не делают так же: слабый контур того, кто 
ня вече- отрит, а сквозь этот контур — все остальное, все, что 
‚ как она этот человек видит вокруг себя или перед собою. 

_ Она всматривалась в пейзажи как будто не сама по 

зло куда- је, а через отражение этой светловолосой женщины с 

обращала ‘темными, но не черными глазами, как ей казалось, не- 

генным иного загалочными. Она напряженно думала — какая 

на всем се-таки в них загадка? Потом ее интересовало, как 

хватывал енщина увидела вон то странное дерево, только 


промелькнувшее за окном, все ветви которого изо- 
почему-то. только вниз, И НИ одной — вверх? Что 

подумала вон о том облаке? О ней самой? 
ноғда Елена Аркадьевна замечала, как смотрит на 
У женщину кто-нибудь со стороны, из соседей-пасса- 
ров, тогда и она не без внутреннего любопытства 
соединялась к этому рассмотрению и анализу: кем 
эта женщина могла быть, сколько ей лет, какая в ее 
была любовь и все ли у нее позади? Может или 
не может что-то ждать ее? 
еще такие же чувства и такие же отношения, чем 
‘Дальше, тем прочнее и надежнее, складывались у нее 
е с лем же одним-единственным, незаметным, но 
ень четким предметом этого огромного мира — с мят- 
і даже была для Елены Аркадьев- 
ее собственная, никому не доступная, никем не по- 
оримая тайна, как если бы мятлик существовал среди 
многих других трав, птиц, зверей и людей только ради 
ко по уговорус ней, Для Елены Аркадь- 


одной и толь 
вы было важно и существенно, чтобы именно так и 
343 


было, особенно с тех пор, как в се жизнь все н 
веб стала вмешиваться товарищ Копейкина, 
сопротивляться этим пмешательствам. 
Судьба связала их давно, когда Влена Аркадьев 
была еще совсем молодой и совсем замужней жении 
ной, — Ева Борисовна уже в те времена заведовала чер. 
тежной мастерской во втором ГИПРО и к ней-то на раг 
боту, под ее начало, поступила Леночка, 
В ту пору все сотрудницы мастерской были Анечка- 
ми, Олечками, Софочками, а Ева Борисовна — Евусей 
Прошли годы, мастерская стала отделом оформ 
пия технической документации, сотрудницы отдела ст 
ли Петровнами, Григорьевнами и Георгиевнами, а БВ 
ся стала Евой Борисовной и даже — товарищ Копейкі 
ной, а сделавшись ею, невзлюбила Елену Аркадьев 
Впервые это было отмечено после развода Еле 
Аркадьевны, который Ева Борисовна не одобрила реш 
тельно и строго. , 
Елена ‘Аркадьевнаќи сама-то была в те времена бе 
памяти, вначале вела себя мерзко — распечатывала 
жие письма к мужу, часами ошивалась возле домаш 
го телефона, но потом возненавидела свою слабость | 
сказала: «Нет!», сказала, зная, что долго еще будет. 
вторять его самой себе, вопреки каждому своему же 
нию хоть краешком мысли вернуться к этому реше! 
что «нет!» поселитсязгде-то в углах ее однокомнат 
квартиры и будет выползать, когда в этой квартир 
хо, и кажется, будто никто в ней не живет, на само 
деле — живет она с Николкой. . ыда 
Позже в коллективе выработалось еще одно мнение 
что на какой-то вечеринке муж товарищ Коней 
положил глаз на раздеденную, но в то же самое в] 
е симпатичную Леночку... а, 
НЕРОН ОТС Тин в какой-то мере раз 
ся: одни всей душой были на стороне Елены Юр 
ны, другие — Евы Борисовны. Давно надо Ка 
из второго ТИПРО и прекратить свое т. ер 
коллектив, но тут от ЕленытАркад 
влияние на этот колле "ираунее была не гос 
ничего не ‘зависело: квартира У нее ‚ И пер 
ЕЕ Г ‚ а ведомственная. рей" 
ственная, не кооперативная, а келанню, оставив ведом 
о, была делом, для кого 
ственную ‘квартиру за собой, был | 
Е Ваз, Е было’ себе предста 
ыы Копейкина была когда-то Евусей, ст 
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і Анечка. 
- Евусеў, 

оформле- 
дела стах 
и, а Вв)- 
| Копейки- 
хадьевну. 
да Елены 
рила реши- 


;ремена без 


астов, что 
слов и возрастов, у 
ам разных отд реб И 
и А Оля бегали в киношку смо и ани 
А 6 в меру сво! Я 
ка 
ну и Бондарчу“*, | 
1 Са действовала Леночке в приеме на ра 
"тогда будучи смышленой начальницей, 0 я 
026 и вала приятельнице то чертежик О (в 
тея работали на сдельщине), а 70 И непыльную р 


ку слева. · { 
И Ева Борисовна сердилась на Елену Аркадь 
| лу по любому поводу, даже если отдел в целом полу- 
| ал премиальные, а сердясь, она старела и толстела у 


сех на глазах: 2 б 
В отделе оформления технической документации оыт 
10 несколько разведенных женщин, но ТОЛЬКО К Елене 
Аркадьевне относились общие замечания товарищ Ко- 
полкиной по поводу излишних свобод, которыми поль= 
зуются женщины в нашу эпоху, и о проклятом наследии 
пошлого в характерах лиц женского пола — тоже к 
Кї же, и критика начальства вплоть до директора ин- 
титула в устах товарищ Копейкиной неизбежно приоб- 
1} тала специальный подтекст в тот же адрес. 

‚При всем том товарищ Копейкина была хорошим ру- 
водителем, умела доказывать интересы подчиненных, 
ывала откровенно груба или откровенно и ‘‚формаль- 

есправедлива -к кому-либо из них, так что если бы 
была бы потеря. И ссо- 
иться с нею принципиально — значило ставить личные. 
ересы выше общественных. Кроме того, Елена Ар- 
ъевна ненавидела товарищ Копейкину далеко не 
гда, а лишь в те минуты, когда та ненавидела ее, ну 
жет быть, за одну минуту раньше, когда, сидя у Окна 
огромном и скрипучем кресле, та замышляла и без 
Е начинала выкладывать свои шпильки. Все 
(8 ее время Елена Аркадьевна Копейкину жалела: 
Ж очень несправедливо быстро пришла к ней старость 
Расплылись ее почти что уникальные формы. Случи 
ес Еленой Аркадьевной — она бы не одного я Е 
человека, а всех окружающих ела бы поедом. Вон Е 
ас Елена Аркадьевна к тому, чтобы с о 
и Еву Борисовну своим врагом,— для этого де- 
ыло сначала разрисовать ее в своем вооб НО 
ыми дикими красками и еще в два ра Важенииса 
1 поверить в свой рисунок и а за утолщить, по- 
ОТЬСЯ © этим рисунком всеми ати ‚действовать, 
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Почему-то эта технология ей не удавалась, 
бросала где-то на середине. Она ведь все е 
Еву Борисовну Евусей. А 4 

Только удивительно было: свой возраст Елена 
кадьевна почти не ощущала, а вот чужая старость 
настойчивее навязывалась к ней, 

Со своим собственным возрастом Елена Аркадьева 
справлялась легко и даже небрежно — хорошая ли т 
года или дождь, садилась в электричку и ехала 
глаза глядят. 

Когда-то дядюшка Егор Егорович, давно уже ум 
ший и тоже давно почти забытый, любил, покручива 
свои реденькие, будто подпаленные на огоньке усь 
рюкзаком за плечами шастать по России — не по 
му и Кавказу, не по Закарпатью, а именно по Росси 
от Архангельска до Белгорода, от Смоленска до С 
ры, реже до Владивостока или Камчатки. Сам люб 
Леночке советовал то же самое: погоди вот, вре 
пройдет — пожалеешь, что, не поглядела на Росс 

Ну, это ей было изни к чему, и не под силу, эти 
шествия, разве когда на пенсию выйдет, а пока чт 
вполне устраивали пригородные пейзажи, она люб 
всматриваться в них не один; а много-много! раз, л 
ла угадывать по памяти, что за картина откроется 
да, словно’ занавес, в сторону сдвинется какой-н 
лес или какая-нибудь возвышенность, любила 0 
свою память за то, что та всегда при ней, всегда’ 
на приобщить ее к окружающему миру... 

Дядюшка Егор Егорович обладал, должно быть, 1 
мятью каких-то иных оттенков и качеств по отноше 
к природе в целом, к ее пространствам, в этом 0 
разными людьми, а`вот взгляд на отдела 
природы — на цветок или на травку — Елен Е. 
на унаследовала, должно быть, от а кого 28 
ведь — как все-таки ты устроен? В кого? За Отоа 

Егор Егорович, держа в руках какую-то раву 
ворил, помнится, так: Е , 

Св законе существует она, а мы с тосо Лее : 
закону ‘только родимся и умираем, бо Какой: 
точно! Существуем же и живем вне закона Е. 
это по здравому смыслу закон, если рата как.вв 
жим, крохотный такой младенец, Пота , 
мрет тоже в свое время, как все умир САНОИ 
своей жизни он вдруг делается Чинги к. 
ставляешь? И по этой причине уничтожает 
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и она вс 
ще помнил; 


— 


А же как сам ОП, ПОЦИМАС Ш ИН, ЕТ, ЛЬНА 
} р) 


РГУ 


д они = це Ци ИСХАЦЫ, Я МОжет, Н НВ ЧИ АТО, А Пров 
4 так?! Точно! Спращиоается! какой 16 ато зако ние 
рос, Ар. ОХОО ТО СО, СОДИ ПО ЗАвИСНТ ОТ СЛУЧиЯ == родилась 
т Ве т крохотуся ЛиОО == Це Дожине они ло Шаби ла 
са этакая Кр / РИ) 


сути, или в детстве в нее заберется дизвнтерийный ми 
об? Какой же во всем этом закон?! По посм этом руке 


ге т О ‚ВОДИТ случай, то есть беззаконне = 10010] 

Куда Ёа Леночкой в то время ухажнийл сс булуший суя 
Е: ру? вместе ОШ сотов К экзаменам по всем предме 
рун там, и по диамату тоже, и она, будучи подковаиа 160р6- 

‘вая лически, с удовольствием вступала в спор о роли лич- 


‘ности в истории, упрекала дядюшку в банальности: 
сколько она себя помнила, с этим самым Чийгисхайои, 


„Россий = еще с Наполеоном все носились как с писаной 709- 
до Сама- | 

м любили Дядюшка стоял на своем: 

от, время — Я не против личности, я — точно за! Я против, 
‚ Россию! бы любая личность, ну, хотя бы и твоя, гордилась 
у, эти путе- им беззаконием и тоже носилась с ней, как с писа- 
ока что ее торбой! Это, представляешь, кұдобру не приведет — 


на любила 
раз, люби- 
›оется, КОП 
‚кой-нибудЬ 


! В этом — точности нет, то есть законности. А че- 
ество, чтобы сдуру не: погибнуть, должно жить 
. Перед ним- возможностей слишком уж много, 
уда голову сунуть, а только одна из всех возмож- 


‘ла она И постей — правдишняя! Так что надо разобраться, пре- 
а способ: ем указывать, что вот это — та самая дырка, в ко- 
ХЕ › следует сунуть и нос и голову! Или так: родится 
быть, пах Опист, и вот тебе готовенький утопизм, и люди верят 
шени Ому «изму>, посвящают ему жизнь. А если бы тот уто- 
отно были понимаешь ли, опять-таки не родился? Ответ: во 
м они, дме? ом случае, «изм» был бы уже другим, либо пришел- 
ый ПР дьев- т на другое время, а это — совсем другой коленкор, 
сно 1 . 

А Ибртересў еперь Елена Аркадьевна, вспоминая, вовсе не каса- 
ого ПОХ 0. ась серьезного существа этого давнишнего спора, ее 
Ко дву тое интересовало, несерьезное: тогда в руках у дя- 
ж? по ки была травка — снова мятлик луговой или какая- 
ноб 22 ая травка-веточка? Мятликом он размахи- 

п Ле мего че Е | ред ее и перед своими глазами или чем-то 
уе сако" оло’ | пругим? О нем или не о нем спрашивал громко и с оби- 


ается в сравнении, вот и скажи — чего тут 
ного? Лишнего? Ненужного? Ничего такого нет, 
начит — закон, и надо пошевелить мозгами: ка- 
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пор 


кой он? Как ему научиться? Я разницу между 


НИМ исо | 
бою так и понимаю: мне учиться, а ему — нет. Он дли 
себя и для мира — уже совершенство, не то 578 МГ 


Это было нехорошо, что она не помнила, 
травке шла речь — о мятлике или не о нем? Ко 
Чем дальше, тем больше и больше Елена Аркадьев 
жила с мятликом наедине, потому она и должна бы. 
знать и помнить все о’ первом знакомстве между ними 
обо всех последующих встречах с ним... Е 

Так она вспоминала и так думала всякий раз, когда 
держала в руках зеленоватое с серым и даже с голу- 
бым вещество жизни, воплощенное в безупречно стро. 
гие формы этого растения. Она присматривалась к др 
гим травам и деревьям, там этой точности действитель- 
но не было, там нельзя было понять, чем вызвана нео 
ходимость существования того или иного листочка л 
веточки, там она могла быть на стебле или на ство 
эта веточка, но ее могло и не быть и никто не замет 
бы ее отсутствия, она могла быть короче или длин 
чем была, и опять-таки это не нарушало ничего =н 
кой гармонии, никакого архитектурного замысла. 

Мятлик луговой был не таков, он тоже, каки ве 
мир вокруг него, мог существовать, а мог бы и не су- 
ществовать, но еслиќуж он существовал, так только 
ким, какой он есть ‘и должен быть. Стоило оторват 
него одну веточку, как сразу же непоправимо нарушал» 
ся его рисунок, вся’ его идеально строгая пирамид 
Грубое вмешательство в его существование нео 
пройти даром, как это бывает, скажем, у людей; в м 
лике сразу же появлялся провал, бездна, — растение 
всегда становилось” калекой. Тут нарушалась _ 
кристалличность. Хотя он Чи ‘состоял из О 
вых клеток, частиц иўзвеньев, однако это МОЖЕ 
чуть не мешало ему; оставаться кристаллом, расты 
ным и несплошным. "Воздуха в него было вклю в 
же больше, чем собственного вещества, но ОН 
обладал строго’ кристаллической Формана же врей 
только ему, запечатленной только им и в Па и рас 

· присущей всему, што есть вокруг — и минерде Ма 

® тениям, и, наверное, самой вЫсокооргавизов 
( рии. Это был чертеж, схема, геометрия а 

®— рия— абстрактная и умозрительная, природ т 
ная, воплощенная все в том же веществе жиз а 
ержено холоду И теплу, ‘ветрам и дождям, 
от предков и гибели ради потомства. 


о какой 
нкретно, 


звана необ- 
сточка либо 
і на стволе, 
‚ не заметил 
ли длиннее, 
чего — ника 
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„ожа в руках этот предмет мира, Елена Лркалься. 
же начинала чувствовать себя в объятиях всего 
вого, всего, что распространено почти всюду по пла» 
те Земля, а потом к ней приходило и чувство пе» 
сва вообще — не только живого и не только земно- 
Чувствовала она при этом и какую-то свою взаим- 
упо отношению к миру, а мира — к себе, кажется, 
‘самую, которой ей не хватало для ее жизни чуть ли 
самого детства, 
Что можно было ждать от мятлика лугового? Ниче- 
Но она ждала — нельзя ведь общаться, ничего не 


ожидая от общения? Если даже такое ожидание не бо- 


м ничтожная слабость, все равно она нет-нет да и 


ет верх над всеми твоими силами. И вот она жда- 
то будет такой случай, когда она сможет расска- 
ать кому-нибудь о своей любви к мятлику. Хотя — кто 
это смог ее понять, ей поверить? Кому-то это нужно, 
более что она ведь не сможет рассказать об этом 
‹ следует? 

оялась Елена Аркадьевна, как при всякой любви, и 


их-то потерь. 5 


ыло и не стало — через это она прошла, и не раз; 
знала потери, которые ощущаются, как собственная 
только не совсем полная, хотя до полной и окон- 
ьной — рукой подать. Однако ныне могло быть по- 
ругому: и не было и не стало. Странно, очень.., Ведь 
чего же не было? А потерять — было что.., 


акануне, в среду, Елена Аркадьевна почти два ча- 
тсидела в парикмахерской, и поэтому утром у нее 
зовалось несколько свободных минут: не надо было 
аться прической. Этих минут было около десяти, и 
‘стала торопиться, торопливо и кое-как позавтрака- 
а когда, уже в дверях, взглянула на часы, обнару- 
‚ла, что свободных минут у нее теперь двадцать две. 
Ут она и приняла окончательное решение — забежать 
перед работой в парк. 
Время было не утреннее, но и не дневное, не летнее, 
осень тоже не успела подоспеть во всей своей осен- 
оте, цветение парка, его трав и деревьев мину- 
› давно, но растительность еще жила этим минувшим, 
ое-где в гуще кустарников еще можно было заметить 
трые пятнышки цветочной пыльцы, а желудевая за- 
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визь дубов былая похожа па зеленые бутончики, 


г пели Е ИЗ кото: 7 

рых вот-вот появятся какие-то неожиданные Цветочки, | 
У Елены Аркальевны Ошла в парке своя мятликовая | 

лужайка, небольшая == восемнадцать в одну, тридцать 6 
три шага в другую сторону, приятная еще и Тем, что на 
нее выходили самые разные деревья — была Здесь и ли 
па, и рябина, и клен, был дуб, и на этой же поляне по- 
селился мятлик, из года в год выбрасывая навстречу 


солнцу свои тонкие метелочки и делая это таки 
зом, что они, не будучи самыми высокими среди 
трав, все равно неизменно освещались солнечными лу» 
чами — и днем и вечером. Как только лучи падали на | 
лужайку, мятлик тут же принимал их на себя и как 
будто бы таял в них, на самом же деле строился, рос, 
крепнул и созревал. Е 

Мятлика, и лугового и обыкновенного, если пригляг. 
деться, было немало по всему парку, по всем не очень 
затененным его местам, но здесь, на этой лужайке, ‹ 
выглядел жизнерадостнее, чем где бы то ни было, | 
Здесь был настоящий «мятликострой». в. 

Елена Аркадьевна торопливо миновала бессовестн 
бездарную скульптуру физкультурницы, у которой ко 
да-то в правой руке была теннисная ракетка, а теперь 
не было ни руки, ни ракетки, потом— небольшой, но все: 
таки очень громоздкий железобетонный бассейн, в кот 
ром никогда не было никакой воды, кроме дождевой 
мутной весенней, от`снеготаяния, потом — две скамей 
тоже громоздкие, тоже с железобетонными опора 
Эти скамейки в течение всего лета кто-то аккуратно че 
рез каждые несколько дней выворачивал и укладывад 
поперек аллеи, а кто-то спустя еще день-другой уставав 
ливал обратно... Еще одна боковая не то чтобы алле 
а тропинка — и вот она, мятликовая лужайка. ' 

Тут Елена Аркадьевна остановилась — на ее лужа 
ке был человек. «Некстати! — подумала она.— Напр 
но все утро торопилась, выкраивала минуты». Мож 
было бы повидаться 2 мятликом в другом участке 
ка, но это уже не то. Не совсем то. 
: еле, но очень сердито Елена Аркадьевна 0 
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1 пригля- 
не очень 
кайке, он 
ни было, 


ссовестно 


НИЯ, 


портфель. Глаз его Елена Аркадьевна не видела, 
Ў отчетливее показалось ей выражение лица — оно 
т е собственным выражением, того внимания, удив- 
а и радости, которые она переживала, общаясь с 
ликом луговым. _ = Е 
Она ведь никогда не видела себя на этой же лужай- 
в этой же позе с мятликом в руках, но тут же увиде: 
— в один миг догадалась о самой себе. 
А человек этот, склонившись, сорвал еще другое рас- 
‘ние мятлика лугового, а то, что уже было у него в ру- 
оложил в карман пиджака. 
Блена Аркадьевна тоже никогда не бросала сорван- 
мятлики туда, где они только что жили и росли, а 
дывала их в сумочку, и сумочка ее поэтому все ле- 
олго еще осенью пахла свежим сеном... 
аверное, из этого положения был один выход: по- 
р к человеку и сначала спросить его, который те- 
ь час, а потом — чего ради он стоит нынче здесь и 
матривает мятлик луговой точно так же, как это 
а делала она? Она, и больше никто! Как это могло 
ювеком случиться, почему? Что за невероятность, 
кем она вот так совпадает? Кому, кроме нее 
‚ может служить мятлик? 
ена Аркадьевна не была -мужененавистницей, 
олько, она умела страстно любить мужчин, но лю- 
ель гораздо легче любить, чем жить с ними рядом. 


1 лее — совпадать с ними в своих собственных при- 
ках и привязанностях.... за. 
Она смотрела на:свое растение в чужих руках — чег- 


на солнце - небольшое и треугольное, вокруг кото- 
должны двигаться каждый по своей орбите два че- 


яли неподвижно и молча. 

Так находились они почти что рядом — она и он, ко- 
ый был на ее месте, на ее лужайке. Разумеется, все 
олжно было быть наоборот: она там, а он здесь, на- 
яженно угадывать ее тайну. Наоборот не было. 

’ Наконец человек на ее месте вздохнул, поднял с 
емли портфель и пошел, у нее же так и не появилось 
какого права остановить его, узнать — что случилось? 
е он? Что знает о дядюшке Егоре Егоровиче, о 


женитьбе ее сына, о ней самой? 


И, не зная, от чего она уходит, Елена Аркадь 
= зн евна 
е пошла в свою сторону — на работу. е 
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